


ANDRÉE 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


VIII. 


Le château des Charmilles, que M. Passemard avait acheté au 
comte de Garamante, est situé dans le voisinage de la forêt de 
Fontainebleau, au sommet d’une colline d’où le regard embrasse 
un de ces paysages sans grandeur, mais non pas sans charme, 
qu’on trouve aux environs de Paris. Le parc descend en pente très 
douce jusqu’à la Seine : les molles sinuosités de la plus noncha- 
lante des rivières se déroulent entre les coteaux boisés de la rive 
gauche, et, à droite, une vaste plaine où la moisson, verte en avril, 
jaunissante en juin, dorée en août, ondule à perte de vue. A quelque 
distance du château, sur la lisière de la forêt, le pavillon de chasse 
habité par M. de Garamante pendant la belle saison dresse son toit 
pointu au-dessus d’un bouquet de bois. 

Vers le milieu de juin 4877, la famille Passemard quitta Paris et 
s'installa aux Charmilles. Henri Mareuil se félicita fort de ce départ. 
Depuis un mois qu’il avait pris possession de ses fonctions officielles 
et secrètes, il avait seulement entrevu, aux heures des repas, la 
fille de M. Passemard @& échangé avec elle quelques paroles insi- 
gaifiantes. Le nom de Jacques avait à peine été prononcé. Ausfi 
fut-ce avec un peu de surprise qu’il entendit un soir, à la fin du 
diner, Andrée lui dire tout à coup : 


(1) Voyez la Revue du 1° mars. 
TOME LxXII. — 15 mans 1884. 
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— Eh bien! monsieur Mareuil, avez-vous reçu des nouvelles d'Italie? 

— Aujourd’hui même, mademoiselle, Le piéton m'a remis tout à 
l'heure une lettre de Jacques. 

— A-t-il fait bon voyage? 

— Excellent. 

— Et que vous dit-il d’intéressant ? 

— Mon Dieu, pas grand’chose. Il a passé quelques jours à Turin, 
à Gênes, et se propose d'arriver à Florence seulement vers la fin de 
la semaine. Il ne se presse pas et prétend qu’on doit déguster l’Ita- 
lie à petits coups, comme un verre de vin vieux. 

— Est-ce tout ? 

— Mais oui, à peu près... Ah! j'oubliais une commission : Jacques 
me charge de présenter son respect à M®° votre mère et à M. Passe- 
mard. 

— Ah!.. 

Elle changea brusquement de sujet et il ne fut plus question du 
voyageur. 

Henri avait supprimé à dessein, dans le compte-rendu de la lettre, 
tout ce qui avait trait à Andrée. C'était une petite expérience qu'il 
tentait, afin de savoir comment la jeune fille accepterait cette pré- 
tendue indifférence de Jacques. 

Andrée fut, ce soir-là, de très méchante humeur. Elle s'était 
assise dans un coin du salon, la tête renversée sur le dossier de 
son fauteuil, et regardait obstinément en l'air, sans rien dire, tan- 
dis que son père étudiait les cours de la Bourse et que Maxime 
cherchait dans ses journaux de sport des révélations sur les per- 
formances de différens chevaux. Après un assez long silence, 
M°° Passemard, qui ne cessait de s’agiter sur sa chaise et pous- 
sait de gros soupirs en regardant sa fille, interrompit un travail 
de couture pour lui dire : 

— Est-ce que tu es souffrante, Andrée ?.. C’est sans doute le 
changement d’air?.. Veux-tu prendre une tasse de camomille ? 

M°° Passemard avait une dévotion particulière pour cette tisane 
et la préconisait avec autant de confiance contre les idées noires 
que contre les crampes d'estomac. Andrée se redressa brusque- 
ment et répliqua d’une voix irritée ; 

— Mais non, je ne suis pas souflrante! Je me tais, voilà tout. 
C'est une persécution, ma mère, de me proposer une tasse de 
camomille toutes les fois que je n’ai pas envie de parler. 

— Allons, Bichette, dit Passemard, du calme! Ne sois pas ner- 
veuse comme cela, que diable! Ça t’ennuie un peu d’avoir quitté 
Paris, n'est-ce pas? Te voilà bien malheureuse! Voyons, il faut 
te distraire... Veux-tu faire un besigue avec moi ou ton frère? 

— Non, merci, jouez ensemble, 
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— Viens-tu faire un tour au potager?.. Allons voir les melons, dis, 
veux-tu, pendant qu'il fait encore un peu jour? 

— Non, il y a trop d'humidité. Allez prendre l’air tous les deux, 
Je reste ici. 

Elle se leva nonchalamment, étendit les bras en bâillant, s’appro- 
cha de la table où Henri lisait, tout én l’observant du coin de l'œil, 
feuilleta /’{Ulustration et le Tour du Monde, parcourut le sommaire 
d’une revue, puis, se laissant tomber d’un air découragé sur le 
tabouret de son piano, elle jeta au hasard quelques accords et se 
mit à chanter : 


Ah! si vous saviez comme on pleure 

De vivre seul et sans foyers, 

Quelquefois devant ma demeure 
Vous passeriez ! 


Si vous saviez que je vous aime, 

Surtout si vous saviez comment, 

Vous entreriez peut-être mème 
Tout simplement ! 


Après un silence, elle reprit la seconde strophe d’une voix lente, 
termina avec une fort belle note grave et resta pensive, oubliant ses 
doigts sur le clavier. 

— Jolie musique! dit Henri. 

— Belles paroles ! répliqua-t-elle... Bonsoir ! ma mère... Déci- 
dément, je suis fatiguée. Je vais me coucher... Bonsoir! mon- 
sieur Mareuil.. Veuillez, dit-elle avec un peu d'affectation, me 
rappeler au souvenir de Jacques quand vous lui écrirez... 

— Vous rappeler à son souvenir, mademoiselle !.. Je ne pense 
pas que cela soit nécessaire, répondit-il à voix basse après une 
seconde d’hésitation et en s’efforçant d’atténuer, par l'innocence 
de son air, la hardiesse de sa réponse. 

Elle sortit. « Tiens! tiens! pensait-elle en montant à sa chambre, 
il paraît que ce bon Jacques n’a pas voulu quitter Paris sans laisser 
auprès de moi un fondé de pouvoirs, et c’est à M. Mareuil qu’il a 
confié sa procuration... Oh! mais cela devient très amusant, alors! » 

La chambre de la jeune fille communiquait de plain-pied avec un 
balcon par une porte-fenêtre, Andrée l’ouvrit, et, appuyée sur la 
grille, elle regarda. C'était une de ces claires nuits d'été qui ajou- 
tent on ne sait quel mystère et quel recueillement à la majesté des 
grands bois, La lune baignait de sa lumière lactée une immense 
pelouse, qui, entourée par les masses sombres des taillis, semblait 
une nappe d’eau phosphorescente bordée par de noires falaises. 
Dans l'air apaisé flottaient ces vagues parfums qui sont l’haleïne 
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nocturne des champs. Ils sortent non pas seulement des fleurs, 
mais aussi de la bonne terre nourricière qui ouvre tous ses pores 
à la fraîcheur du soir, des herbes que la rosée vivifie, des feuillages 
frissonnant sous la caresse d’une brise légère, des troncs mêmes, 
dont l’écorce est gonflée par le flux puissant de la sève. Au milieu 
du grand silence des êtres et des choses, seul, un mélancolique 
oiseau de nuit jetait son cri monotone, dont la note unique, infini- 
ment triste et douce, traversait l’espace à intervalles réguliers et 
se perdait au loin dans la campagne endormie. 

Si peu sensible que fût d'ordinaire Andrée à la grandeur simple 
des spectacles de la nature, la poésie de cette nuit splendide avait 
un charme si pénétrant que la jeune fille se sentit gagnée après 
quelques minutes de contemplation par une émotion inconnue. Elle 
songea à son ami absent; elle revit Jacques tel qu’il lui était apparu 
un instant dans le petit salon, après le bal, non pas triste et timide 
comme de coutume, mais la voix impérieuse, le geste dominateur, 
les yeux pleins de flamme. Pourquoi n'est-il pas toujours ainsi? 
pensa-t-elle, Puis, par un retour sur elle-même, elle se prit à regret- 
ter amèrement le vide et l’inutilité de sa vie : Que devenir? Attendre 
encore ou bien épouser Jacques? Mais est-ce que je sais seulement 
si je l’aime, moi, ce chevalier de la Triste Figure!.. M"° Jacques 
Henriot : belle situation dans le monde!.. Dieu! que je suis seule et 
que je m'ennuie! 

Elle en était là de ses réflexions quand un pas résonna au-dessus 
de sa tête. C'était Henri qui rentrait dans sa chambre, à l'étage 
supérieur. Sa fenêtre était ouverte : Andrée l’entendit fredonner 
d’une jolie voix de ténor : 


Si vous saviez que je vous aime, 
Surtout si vous saviez comment... 


— Tiens! se dit-elle en quittant le balcon, ce n’est pas comme 
son ami : il est musicien, lui, au moins! 

Et elle ferma doucement sa fenêtre, tandis que le jeune homme 
se mettait à la sienne pour se reposer, en regardant cette belle soi- 
rée, d’une longue et fastidieuse conversation politique qu’il venait 
de soutenir au salon. M. Passemard avait cru devoir discuter avec 
lui les principaux points de la profession de foi qu’il se proposait 
d’adresser bientôt aux électeurs de sa circonscription, 


IX. 


Le lendemain matin, Henri, après avoir écrit au nom de M. Passe- 
mard quelques lettres à des électeurs influens de l’arrondissement,se 
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promenait dans le parc, une heure avant le déjeuner, lorsqu'il aperçut 
Andrée au bout d’une allée. La jeune fille était accompagnée de son 
chien, et, tout en marchant, agitait au-dessus de la tête de Sloug un 
de ces longs gants de peau de daim qui montent jusqu’au coude, 
Le bel animal, sollicité par cette agacerie coutumière, se ramassait 
sur lui-même en ployant comme un arc son échine maigre où les 
vertèbres saillaient sous la peau, puis détendant tout d’un coup les 
ressorts de son corps souple et nerveux, il bondissait, la gueule 
ouverte, d’un si vigoureux élan, que ses dents aiguës effleuraient 
chaque fois le gant brusquement élevé. En dépit de ses préven- 
tions contre Andrée, Henri fut obligé de s’ayvouer qu’il avait sous 
les yeux un charmant tableau. Il le contemplait en souriant, appuyé 
contre le tronc d'un des énormes frênes qui bordaient l'allée, lorsque 
la jeune fille l’aperçut tout à coup, parut très surprise, jeta un : 
« Sloug à bas! » qui interrompit le jeu, et s'adressant à Henri : 

— Ah! monsieur, ce n’est pas bien! dit-elle d’un air mutin et 
enjoué ; vous auriez dû vous faire voir pour m'éviter d’être prise 
en flagrant délit d’enfantillage. J'en suis toute rouge, voyez plu- 
tôt... Sans compter que vous vous moquiez de moi... 

— Dieu m'en garde, mademoiselle!.. Je souriais à un souve- 
nir,.… un souvenir de ce bal du mois dernier où j’eus l’honneur de 
vous être présenté. 

— Un souvenir du bal?.. Peut-on vous demander?.. 

— Certainement. Jacques prétendait ce soir-là qu'avec votre coif- 
fure grecque vous ressembliez à une jeune Diane. 

— Vraiment... Hé bien? 

— Eh bien! je me disais tout à l'heure, en vous voyant venir avec 
votre dogue, que Jacques avait raison, 

Elle le regarda bien en face et répondit : 

— Monsieur Mareuil, est-ce que votre ami vous a chargé en 
partant de me faire des madrigaux à sa place? 

Bien qu’Henri fût l'homme le moins timide de la terre, il faillit 
perdre à cette question toute son assurance et resta penaud pen- 
dant une seconde, car la raillerie de la jeune fille réveillait précisé- 
ment un vague remords, qu’il avait éprouvé au moment même où 
il achevait la phrase malencontreuse, 

Elle sourit en le voyant si confus et reprit : 

— Croyez bien au moins que je ne vous en veux pas. Je con- 
state seulement que vous savez tourner un compliment plus galam- 
ment que ce bon Jacques. Il n’y connaît pas grand’chose, ce cher 
ami! 

— Et je l’en félicite, mademoiselle, car Jacques n’est pas de ces 
hommes qui possèdent pour tout mérite l’art de chatouiller agréa- 
blement la coquetterie des femmes, C’est un noble cœur. 
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— Oui, oui, il y a longtemps que je le sais. Ne vous fatiguez pas 
à dresser l'inventaire de ses vertus. Pas tant de chaleur, monsieur 
Mareuil!.. On dirait, je vous assure, que vous faites un acte de con- 
trition ! 

— Vous vous trompez, mademoiselle; c’est un acte de foi en 
l'amitié qui m'unit à l’un des hommes les plus... 

— Ah! mon Dieu, voilà que vous recommencez! Mais vous allez 
me le rendre odieux si vous continuez... Et ce n’est pas pour cela 
que vous êtes ici j'imagine?.. 

Le petit rire moqueur qui accompagnait cette phrase déplut fort 
à Henri. Il aurait voulu riposter par un de ces mots incisifs dont il 
n’était jamais à court d'ordinaire. Mais toute sa présence d'esprit, 
toute sa verve caustique, l’avaient soudain abandonné. Il ne trouva 
rien à répliquer. Andrée parut enchantée de sa victoire, et, renon- 
çant à continuer les hostilités contre un adversaire qui ne se défen- 
dait plus, elle porta la conversation sur un autre terrain. 

— À propos, dites-moi donc où en est la candidature de mon 
père? La campagne est-elle engagée? Croyez-vous au succès? 

— M. votre père a beaucoup d'atouts dans son jeu : une grande 
situation industrielle, de la fortune, le patronage du comité répu- 
blicain qui siège à Paris, enfin son mérite, qui. 

— Oui, oui, passez. C'est comme pour les vertus de Jacques, je 
suis au courant. 

Il la regarda avec un peu d’étonnement et reprit : 

— Je dois ajouter cependant que la circonscription ne me paraît 
pas très bonne. 

— Bah! ne peut-on pas la bonifier, en y mettant le prix? 

— Mademoiselle, je vois avec admiration que les mœurs électo- 
rales de notre beau pays n’ont plus de secret pour vous et que le 
mécanisme du suffrage universel vous est connu jusque dans ses 
rouages les plus délicats. 

— Moi qui vous croyais républicain, monsieur Mareuil! 

— Vous pouvez même dire, mademoiselle, que je suis un peu 
jacobin. Seulement j'appartiens à la nouvelle école, celle en qui la 
conviction se combine dans une mesure heureuse avec la clair- 
voyance... On peut aimer la bonne cuisine, je vous assure, tout en 
sachant comment se font les sauces. 

— Ah! monsieur, si Jacques vous entendait ! 

— Jacques n’a pas le sens politique. C’est un artiste et un poète, 
un tempérament de héros ou d’apôtre. Ce qu’il aime dans la répu- 
blique, c’est moins une forme politique qu’un état social destiné à 
inaugurer dans le monde le règne de la fraternité. Cette même 
chaleur de cœur a fait de lui le chrétien dont la ferveur m'inspire, 
je l'avoue, plus de respect que d’émulation, 
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— Du respect!.. Un peu de pitié suflirait peut-être. 

Henri, très surpris de cette brusque profession de foi, se trouva 
de nouveau dans la position fort embarrassante d’un garçon d’es- 
prit qui cherche une réponse et ne la trouve pas. Elle reprit : 

— Je vois que je vous scandalise. Une femme libre penseuse, fi 
donc! Rassurez-vous, monsieur, et ne m'exorcisez pas. Je respecte 
les convenances et n’afliche pas plus mon scepticisme que je n’al- 
lume dans la rue les délicieuses cigarettes hongroises que j'aime 
tant à fumer dans mon atelier, Je vais à la messe, monsieur Mareuil, 
dites-le bien à Jacques. Je sors à l’instant même de l’église, et, 
tenez, voici mon livre d'heures. 

Elle ouvrit le fermoir de l’aumonière qu’une double chaînette 
d'argent bruni suspendait à sa ceinture de cuir et en tira un ado- 
rable petit livre, véritable merveille de typographie, qu’elle tendit 
à Henri. C'était une édition elzévirienne des poésies de Sully- 
Prudhomme. 

— Oui, dit-elle, c’est là-dedans que je lis ma messe, avec une 
attention qui paraît fort édifiante à toutes les dévotes du pays. 

— Vous aimez beaucoup la littérature, mademoiselle? 

— Beaucoup, — plus même que la peinture et que la musique, 

— Moi, je mets la musique au-dessus de tout, 

— Je m'en doutais, vous êtes très musicien. 

— Moi, musicien! Par exemple! je ne joue pas même du piano. 


— C'est possible, mais vous avez la voix juste et d’un très joli 
timbre. 

— Ah! voilà qui est fort!.. Me direz-vous, mademoiselle? 

— Qui donc chantait, hier soir, vers onze heures, à sa fenêtre : 


Si vous saviez que je vous aime, 
Surtout si vous saviez comment. 


— Vous m’entendiez donc! Je suis confondu, en vérité! 

— Je vous assure qu’il n’y a pas de quoi. Par ce beau clair de 
lune, cette nuit tiède et parfumée, on aurait dit une sérénade. Je 
suis très romanesque, comme toutes les vieilles filles qui s’en 
nuient : vous comprenez que cette chanson... Ah! mon Dieu! la 
cloche qui sonne!.. Sloug, icil.. Dépêchons-nous, monsieur; nous 
allons être en retard pour le déjeuner. 


X, 
Le repas terminé, Henri se retira aussitôt dans sa chambre, sous 


prétexte de finir un article que M. Passemard lui avait demandé 
pour le journal républicain du département, De fait, le jeune 
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homme voulait seulement s’isoler afin de mettre un peu d'ordre 
dans ses pensées, qu'il sentait en proie à un trouble indéfinissable, 
Depuis sa conversation avec Andrée, il éprouvait à la fois de la 
confusion, du dépit, et quelque chose qui ressemblait à un vague 
remords. Il ne tarda pas à se plonger dans une de ces méditaiions 
intenses où le travail de la pensée contracte les traits du visage, 
tandis que de petits mouvemens nerveux trahissent l'agitation de 
l’âme. 1] repassait en lui-même le détail de sa rencontre et de son 
entretien dans le parc avec la fille de M. Passemard. La démarche 
gracieuse d’Andrée ; son chapeau tyrolien légèrement incliné sur 
l'oreille et flanqué d’une grande aile fauve d'oiseau de proie; sa 
robe étroite, moulée sur les hanches et tombant droit comme une 
amazone; le corsage à basquine, qui dessinait la camrure flexible 
de la taille et, par devant, dissimulait la gorge sous de larges plis 
plats; la façon dont elle s’effaçait en arrière pour éviter les bonds 
du chien, tout en agitant le gant au bout de son bras levé; ses mots 
durs à l’adresse de Jacques, ses sarcasmes qui n’éparguaient rien 
ni personne, la franchise audacieuse de son langage, les raflinemens 
d’une coquetterie qui savait se faire successivement enjouée et sen- 
timentale, familière et hautaine, complimenteuse ou ironique, sans 
jamais cesser d’être maîtresse de soi : tout était présent à l’esprit 
de Mareuil. 

Après être resté longtemps pensif, il prit dans un tiroir plusieurs 
lettres que Jacques lui avait écrites depuis son départ et dans les- 
quelles il était beaucoup moins question de l'Italie que d’Andrée, 

— Comme il l’aime! pensait-il en les parcourant. 

Il referma le tiroir et s’abandonna de nouveau à sa rêverie. Une 
idée importune le harcelait : 

— Ah çà, pourquoi ai-je êté faire à cette coquette un sot compli- 
ment sur sa beauté? Qu’aurait pensé Jacques s’il m'avait entendu? 
Que n’a-t-elle pas pensé peut-être, elle! 

Il se leva et arpenta la chambre à grands pas : 

— Parbleu, oui, Jacques a raison. C'est une tête de statue 
grecque, un profil d’une pureté parfaite. Mais à quoi bon le lui 
dire?.. Quelle folie aussi de se mettre à chanter, fenêtre ouverte, 
cette romance prétentieuse et sentimentale! 

Il se prit à sourire en se rappelant sa conversation avec Andrée : 

— Elle est vraiment fort amusante !.. Jacques ne m'avait pas dit 
qu’elle eût de l'esprit. 

Et, pour se réconcilier avec lui-même, peut-être aussi pour don- 
ner à son insu satisfaction au besoin nouveau qu’il éprouvait de 
s'occuper d’Andrée, il prit le parti de consacrer la fin de l’après- 
midi à une longue lettre qu’il se proposait, depuis plusieurs jours, 
d'écrire à son ami. Jacques se plaiguait de n’avoir encore reçu que 
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de simples billets, beaucoup trop laconiques, et réclamait avec 
insistance la correspondance détaillée qu'Henri lui avait promise. 


« Les Charmilles, 26 juillet. 


« Tu me reproches, mon cher ami, de ne pas tenir ma promesse 
et de te négliger beaucoup. Je pourrais te répondre qu’étant obligé 
d’avoir pour M. Passemard des idées, du style et même de l’ortho- 
graphe, il ne me reste pas beaucoup de temps. Mais je préfère te 
dire tout simplement que j'ai voulu prendre l'air de la maison et 
étudier un peu les gens avant de te parler d'eux. Depuis un mois 
et demi que nous sommes ici, je n’ai pas laissé passer un seul jour 
sans soumettre Andrée, comme je te l'avais promis, à une observa- 
tion que j'ai tâché de rendre pénétrante sans qu’elle cessât un 
instant d’être discrète. J'ai poussé mes investigations dans tous les 
sens : il me semble que je connais bien aujourd’hui mon sujet, 

« La femme que tu aimes, mon cher Jacques, est ce qui se peut 
concevoir de moins simple et de plus artificiel. Il est probable que, 
depuis plusieurs années, Andrée exerce sur elle-même une incessante 
surveillance et qu’elle a pendant longtemps travaillé sans relâche 
avant d'arriver à se faire ce qu’elle est aujourd’hui. — As-tu remar- 
qué son écriture? Les lettres forment des ogives, s’allongent, se 
recourbent, s’entrelacent : c'est du gothique flamboyant. Or, l’autre 
jour, ayant ouvert un placard de ma chambre, je trouvai un cahier 
oublié là et qui contenait des styles, des dictées, des résu- 
més d'histoire, des exercices d’arithmétique datant sans doute de 
l’époque où elle préparait ses examens. L'écriture, au lieu d’être 
droite et quelque peu masculine comme aujourd’hui, s’y eflile à 
l'anglaise, menue et penchée, semblable à celle de deux ou trois 
cent mille jeunes filles ou jeunes femmes de France, qui toutes 
paraissent avoir pris les leçons de la même institutrice et respec- 
tent, leur vie durant, le grand principe de l'alternance symétrique 
des pleins et des déliés. J'étais un peu surpris; je le fus plus encore 
quand je vis, en tournant les feuillets, les marges couvertes çà et 
là d’étranges arabesques. C’étaient des lettres isolées ou des mots 
entiers; il est évident qu'Andrée, en les traçant, s’essayait déjà à 
la rébellion contre l’orthodoxie de l'écriture, et je reconnus sans 
peine l’ébauche de la manière nouvelle. A mesure que j’approchais 
de la fin du cahier, l’esprit d'indépendance triomphait dans la fan- 
taisie des majuscules et la hardiesse révolutionnaire de certains 
paraphes, Au bas du dernier devoir, l’institutrice avait calligraphié 
en cursive, dont la perfection seule était un reproche, cette note 
mélancolique : « Orthographe satisfaisante; un peu de recherche 
dans le style; écriture déplorable et de jour en jour plus inquié- 
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tante. » A côté de cette note, la main de la jeune indisciplinée avait 
écrit à l'encre violette un : « Zut! » irrévérencieux qui, par son 
étrangeté voulue, marquait une rupture définitive avec les saines 
traditions. 

« Ainsi, toute jeune encore, Andrée était déjà tourmentée du désir 
de se distinguer de ses compagnes, de piquer la curiosité, ne fût-ce 
que par la bizarrerie de cette écriture qu’elle s’imposait. Or, telle 
ce cahier nous la montre à seize ans, telle je la retrouve aujour- 
d’hui : il y a seulement perfectionnement et extension du procédé, 
Qu’Andrée marche, danse ou monte à cheval, toujours on remarque 
en elle cette flexibilité onduleuse de la taille qui n’est pas son moindre 
charme, je le reconnais, mais où je ne puis me défendre de soupçonner 
un peu d’étude. Ses toilettes n'ont rien de tapageur : et pourtant, je ne 
sais comment, elles ne ressemblent à celles d'aucune autre femme. Ta 
bien-aimée ne devance point la mode, mais ne la suit pas non plus : 
elle la côtoie, à distance si bien choisie, que tout en ne marchant 
pas contre le courant, elle évite soigneusement de paraître s’y aban- 
donner. Je crois entrevoir dans sa mise l'intervention habilement 
déguisée d’un art subtil, qui établit de secrètes harmonies non pas 
seulement entre les proportions du corps et la coupe d’une robe ou 
d’un corsage, mais entre certains goûts de l'esprit, certains états 
de l’âme, et le caractère général d’une toilette, moins même, la 
couleur d’uve étoffe ou le choix d’une fleur. Elle pousse si loin le 
goût de ces mystérieuses concordances, que j'en trouve la preuve 
jusque dans le parfum qu’elle a cru devoir adopter. C’est une essence 
très forte, tu le sais, dont l’arome pénétrant flotte autour d’elle et 
l'enveloppe d’un nimbe invisible. Quand elle vous a donné la main, 
on a les doigts imprégnés d’une senteur musquée, qui se retrouve 
dans sa mantille, jusque dans ses livres et ses cahiers de musique. 
Sais-tu quelle est cette odeur, capiteuse comme la beauté dont tu 
n’as que trop senti, mon pauvre ami, les eflluves troublans? De 
l'extrait de géranium, qui, j'ai eu la curiosité de m'en assurer, se 
fabrique seulement en Orient et n’est connu d’aucun parfumeur en 
France. M. de Garamante avait dit un jour devant elle que cette 
essence est appréciée dans les harems de Constantinople et du Caire, 
Sur le désir qu’elle exprima de s’en procurer, le comte lui en a 
galamment envoyé plusieurs petites fioles dorées, qu'il a rapportées 
de ses voyages. Depuis lors, elle porte toujours, suspendue par une 
agrafe à sa ceinture, une cassolette en filigrane d'argent, grosse 
comme une noix, qui contient un peu d’ouate imbibée de quelques 
gouttes de l’énervante liqueur. De l’eau de Cologne? fi donc! 

« Ceci m'amène à toucher un point fort délicat et sur lequel il 
convient, je crois, que j'appelle ton attention, puisqu'il est entendu 
que je dois chercher à te donner la clé d’un caractère maintes fois 
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qualifié par toi d'énigmatique. Andrée a une peur affreuse du bour- 
geoisisme, Ignorant que rien n’est si peu bourgeois que d’être par- 
faitement naturelle, cette jeune raflineuse repentante a commis la 
faute de confondre la vulgarité qui est haïssable avec la simplicité 
qui est divine, de sorte que, voulant atteindre à l'extrême distinc- 
tion, elle a dans la vigueur de son élan passé par-dessus le but, 
pour tomber en pleine afféterie. De même qu'il y a de la prétention 
dans ses manières, il y a de la préciosité dans son langage et pro- 
bablement aussi dans son style: sur ce dernier point, je n’aflirme 
rien, mais tu peux en juger, toi qui as des lettres d’elle. L'autre 
jour, à propos de je ne sais plus quoi, elle a prononcé dans une 
conversation le mot de Râmäyana. C'est dejà grave, n'est-ce pas, 
pour une jeune fille, de vous jeter au nez, sans que rien l’y force, 
le nom d’une épopée indoue en cinquante mille vers? Mais ce qui 
l'est beaucoup plus, c'est que, hors le titre, elle ignorait de ce 
poème tout, jusqu’au sujet même, et fut obligée de se dérober 
piteusement quand je lui jouai le tour de la pousser un peu sur cet 
article, Je ne déteste pas les bas-bleus, au contraire; je veux seu- 
lement qu'ils soient bien tirés et n’ai plus pour celles qui les portent 
la moindre indulgence dès qu’ils font des plis. 

« Son intelligence ? Je crois pouvoir affirmer qu’elle est un reflet 
plutôt qu’un foyer. Quelque réminiscence se cache toujours, à ce 
qu’il m'a semblé, dans ce qu’Andrée dit avec l’évidente intention 
de faire preuve d'originalité. Les soupçons que j'avais à cet égard 
se sont changés en certitude le jour où je l'ai entendue, à propos 
de je ne sais quelle citation que je venais de faire, me féliciter de 
ma mémoire et se plaindre d’en être tout à fait dépourvue. Je l'ai 
surveillée depuis lors et je crois avoir découvert son procédé, De 
même que nous faisions au lycée, dans l'intérêt de nos discours ou 
de nos vers latins, des cahiers d’expressions et mettions impudem- 
ment au pillage Cicéron et Virgile, elle recueille avec soin, dans ses 
lectures, des pensées, des images, des comparaisons, jusqu’à des 
mots rares, et s'enrichit des dépouilles de ses auteurs favoris. Ceux-ci 
d’ailleurs ne sont pas en général des écrivains très répandus. Elle 
a découvert je ne sais où, dans les littératures étrangères aussi bien 
que dans la nôtre, un certain nombre de livres inconnus, les uns 
médiocres, les autres fort remarquables, dont elle nourrit assidû- 
ment son esprit. D'où vient cette préférence ? Peut-être du parti-pris 
qu'elle a de se singulariser en tout ; mais peut-être aussi de la faci- 
lité plus grande qu’elle trouve à exploiter des ouvrages que per- 
sonne n’a lus. Quoi qu’il en soit, le miel laborieusement butiné sur 
tant de fleurs diverses ne laisse pas d’être agréable, et c’est vrai- 
ment une fort industrieuse abeille que ton Andrée! J'aime, et 
l'avoue, sa conversation, et (vois combien j'ai le sens dépravé l) il 
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n’est pas jusqu’au petit grain de pédanterie dont elle l’assaisonne 
qui ne lui donne, à mon goût, je ne sais quelle saveur. Puis, si elle 
est incapable d'inventer, elle comprend, et c'est beaucoup pour une 
femme! Comprendre, c’est presque aussi beau et presque aussi 
rare que de créer! De ce qu'on lui dit rien ne se perd. Elle absorbe 
votre pensée et se l’assimile avec l’avidité d’un sol aride qui boit 
jusqu’à la dernière goutte l’eau bienfaisante dont il est privé. Enfin, 
la toilette de son esprit est bien faite. Elle a vu la superficie de 
beaucoup de choses ; on peut parler avec elle d’art, de littérature, de 
philosophie, de religion, d'histoire, voire même un peu de sciences, 
sans trouver closes les portes de son intelligence. Je reconnais 
qu’elles ne sont pas toujours ouvertes à deux battans ; mais il faut 
lui savoir gré de les tenir au moins entre-bâillées : c’est une atten- 
tion que si peu de femmes daignent avoir pour nous ! 

« Ce qu’il me reste à te dire n’est pas chose facile à énoncer, Je 
voudrais te parler de la nature des sentimens d’Andrée pour toi, 
et j'hésite à le faire, tant j'ai peur de me tromper dans un sujet si 
délicat. — As-tu remarqué, mon cher ami, la couleur indécise de 
ses cheveux? Ils sont d'ordinaire d'un blond cendré; mais dès qu’un 
rayon de soleil se pose sur eux, des reflets fauves et rutilans pas- 
sent dans leurs épaisses torsades. Ses yeux, qui paraissent d’un 
jaune d’or au grand jour, deviennent noirs dans la pénombre; son 
corps frêle et nerveux est, sous la robe, celui d’une jeune fille, et 
semble celui d'un éphèbe dans l'étrange costume d'atelier qu’elle 
revêt parfois. Elle a une voix androgyne, un de ces contraltos trou- 
blans où des notes mâles et femelles sont bizarrement accouplées, 
Enfin, il n’est pas jusqu’à son nom d’Audrée qui ne soit hybride 
comme le reste, car un hasard singulier a voulu que cette créature 
ambiguë portât un nom hermaphrodite. 

« Or ce dualisme de son être extérieur, je crois le retrouver dans 
son être moral. Elle a pour toi, si je ne m'abuse, plus que de l’ami 
tié et moins que de l'amour. C’est un sentiment équivoque, innom- 
mable à cause de sa complexité même, un composé de camarade- 
rie, d'habitude, d'affection, d’indifférence et, dois-je te le dire? d’un 
peu de dédain. Tout cela s’agite en elle d’une manière confuse ; 
tantôt c’est l’un des élémens qui domine et tantôt c’est l’autre. Tu 
lui plais et tu l’ennuies ; elle t’appelle et te repousse, t'attend et se 
dérobe, regrette peut-être ton absence et n’a pas cherché à te rete- 
nir ; elle est tout près de t'aimer quand elle te rudoie et va bientôt te 
désespérer alors qu'elle t'encourage ; elle prétend n’avoir pour toi 
que l'affection raisonnable d’une sœur, sauf à exiger en retour la ten- 
dresse passionnée d’un amant ; elle n’accepte pas ton amour et souffri- 
rait pourtant s’il fallait qu’elle le perdit. Les femmes ne se soucient 
guère de la logique, et peu leur importe de se mettre en contra- 
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diction avec elles-mêmes, surtout dans les affaires de cœur. Nos 
sentimens, à nous autres hommes, sont en général francs de ton, 
un peu crus peut-être : elles, au contraire, aiment les demi-teintes, 
les coloris doux, dont les dégradations insensibles dissimulent le 
passage de l'indifférence à l'intérêt, de l'intérêt à la sympathie, et 
de la sympathie à l’amour. Tant que la passion ne les a pas touchées, 
elles se plaisent à rester dans le clair-obscur. C’est ce que fait Andrée: 
elle t'aime et ne t'aime pas. 

« Le malheur, vois-tu, mon pauvre bon Jacques, c’est que ta 
nature droite et simple se trouve aux prises avec une nature encore 
bien plus complexe que ne le sont d'ordinaire ces ondoyantes natures 
féminines. Tu as cru, n'est-ce pas, que pour te faire aimer, il suffi- 
sait d'aimer toi-même passionnément, d’être honnête, constant, 
résigné, de mettre à ses pieds l’adorable douceur des forts? Eh! 
non, mon ami, il y fallait autre chose encore. Au lieu de chercher 
à l’apitoyer sur les souffrances de ion amour malheureux, que 
n’as-tu piqué sa curiosité, éveillé sa jalousie, flatté son ambition, 
rugi enfin au lieu de bêler! Quand tu as vu que la porte de son 
cœur était close, que n’as-tu frappé à celle de son esprit? Tu m'as 
dit, et je le crois, qu’Andrée n’avait pas encore aimé : sois assuré 
que c’est par l'intelligence, non par le sentiment qu’elle sera prise, 
et que l’art, la littérature ou la musique joueront un rôle capital 
dans son premier amour. Toujours la crainte d’être bourgeoise ! 

« Or qu’as-tu fait pour t’emparer d’elle, pour la dominer de toute 
la hauteur de ton savoir, de ton talent, de ton éloquence? Crois- 
moi, Jacques, de toutes les manières de dompter une femme, l’une 
des meilleures, la plus sûre peut-être, est de se montrer tellement 
supérieur à elle, qu’elle puisse, en vous aimant, satisfaire le vague 
besoin d'adorer sans comprendre qui les tourmente toutes et incline 
cet être crédule à la génuflexion devant l'amant, comme devant le 
prêtre. Ah ! si j'avais été à ta place, comme il me semble que j'’au- 
rais gagné la partie au lieu de la compromettre ! Mais quoi! tu n’as 
pas su jouer de l'instrument, et tu t’étonnes ensuite qu’il ne rende 
sous tes doigts que des fausses notes ! 

« Je te gronde, au lieu de te réconforter. Cela serait presque cruel 
si l'intérêt que je te porte n’était tout à la fois l'explication et l'excase 
de ma vivacité, Tu as voulu que je te disse tout : je ne t'ai rien 
caché, ni des travers que j'aperçois dans Andrée, ni des fautes que 
je crois avoir été commises par toi. La situation est d’ailleurs la 
même qu’à ton départ; elle s'ennuie visiblement, beaucoup plus 
encore aux Charmilles qu’à Paris, et pense à toi plus souvent qu’elle 
ne voudrait en convenir. L'autre soir, elle a chanté, très joliment 
ma foi! et avec un singulier charme de douceur mélancolique la 
romance : 
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Ab! si vous saviez comme on pleure, 
De vivre seul et sans foyers !.. 


« Je ne crains pas de t’aflirmer qu’elle a choisi ce morceau comme 
étant la traduction d'une pensée intime qui doit l’obséder depuis 
ton départ. Quand une femme n’a sous la main ni son amie ni son 
confesseur, ni sa perruche, c'est à son piano qu'elle raconte ses 
petits secrets et la musique devient le truchement discret des peines 
inavouées de son cœur. Évidemment elle songeait à toi en modu- 
lant ces vers exquis. J'en étais tout heureux et me réjouissais de 
voir que la pente de sa rêverie la conduisait doucement vers mon 
pauvre exilé. Mais, le lendemain, elle a gâté ma joie par deux ou 
trois mots peu aimables pour toi. À propos, tu ne m'avais pas dit 
qu’elle eût de l'esprit, et du plus mordant au besoin. J'en sais quel- 
que chose, car elle a bien voulu prendre la peine de me décocher 
plusieurs traits : il est vrai que son père a eu part à cette distribu- 
tion d’épigrammes. Maxime, plus heureux, a été épargné. Est-ce 
comme indigne? Je l’espère. Les chiens et les chevaux ont décidé- 
ment pris possession de sa vie. Or Platon prétend qu’on finit par 
devenir semblable à l’objet de sa contemplation : dis donc à Maxime 
qu’il s'occupe trop de bêtes. 

« Que te dirai-je encore, avant de clore cette interminable lettre? 
M. de Garamante n’est pas au Pavillon; je crois qu’il voyage. Nous 
attendons aux Charmilles plusieurs visites ; des amis du fils Passe- 
mard, je crois. Pas le moindre petit projet matrimonial sous roche 
jusqu'ici, à ma connaissance, Un mot de M. de Garamante m'avait 
donné des inquiétudes au sujet d’un certain Morincourt que tu n’aimes 
pas beaucoup, je crois, et de qui j'ai entendu parler il y a quelques 
années au quartier latin. Il est venu deux ou trois fois boulevard 
Malesherbes après ton départ, mais n’a pas mis les pieds aux Char- 
milles. Celui-là ne me paraît pas très menaçant. En somme, calme 
plat, ennui, désœuvrement. On lit des romans, on semble dégoûtée 
de la peinture, on fait un peu de musique; on bâille sa vie en 
attendant l’oiseau bleu. Peut-être pourrais-tu lui écrire; mais de la 
prudence, surtout! Parle de ton voyage, de tes impressions, de ton 
travail : pas un mot de ton amour. Il faut lui laisser croire, comme 
j'ai commencé de le faire, que l'éloignement et l’absence agissent 
sur toi, et que tu es entré déjà dans la période de lapaisement, qui 
précède celle de l'oubli. Crois-moi; suis mon conseil, tu t’en trou- 
veras bien. 

« Cordialement et toujours à toi. 


« HENRI, 


« J'oubliais de te dire qu’il est arrivé la semaine dernière un volume 
de vers, avec dédicace de l'auteur, Morincourt, à Andrée, J'ai passé 
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une soirée à lui lire (aussi mal que possible) des morceaux de cet 
ouvrage. Tu devines quels commentaires ont dû accompagner cette 
lecture! Tu aurais été content de moil . , . , . , , . 9 

Mareuil relut sa lettre, la mit sous enveloppe et sortit pour la 
porter lui-même au bureau de poste du village voisin. Sur le palier 
du premier étage, il rencontra Andrée, qui sortait de sa chambre, 

— Eh bien! monsieur, dit-elle, avez-vous bien travaillé ? On ne 
vous a pas vu de l'après-midi : moi qui voulais vous proposer une 
promenade en forêt! J'espère au moins que votre article est fini. 
Et où allez-vous maintenant? Chercher de l'appétit dans le parc 
avant diner ? 

— Non, je vais jeter une lettre à la poste aux Plâtreries. 

— Inutile de prendre cette peine. Donnez-moi votre lettre ; Bap— 
tiste la portera dans un moment avec celles-ci que je viens d'écrire. 

Henri, un peu embarrassé, aurait bien voulu trouver une échap- 
patoire; mais comprenant que la moindre hésitation serait offen- 
sante pour la jeune fille et ridicule pour lui-même, il prit la lettre 
dans son portefeuille et la tendit à Andrée. 

— Oh! mais c’est un volume, dit-elle, il y aura une surtaxe!.. 
Tiens, c’est pour l’Italie!.. Monsieur Mareuil, vous faites donc cor- 
riger vos articles par Jacques? fit-elle avec son sourire le plus 
moqueur.. Je ne l'aurais pas cru. 

— Ce n’est pas un article, mademoiselle, c’est une étude de psy- 
chologie que je lui envoie. Je le prie non de la corriger, mais de la 
méditer. 

— Ah!.. De la psychologie féminine, n'est-ce pas? C’est bien inté- 
ressant, alors, et très profond sans doute? 

— Je ne sais. Il en jugera, répondit-il avec un peu d’impa- 
tience, agacé par le persiflage indiscret de la jeune fille, — Sans se 
laisser déconcerter, elle reprit : 

— Monsieur Henri, est-ce le bien que vous lui dites de moi quirend 
votre lettre si lourde ?.. Vous ne répondez pas. Alors je vois que 
je suis joliment drapée! Vous avez tort, car moi je pense beaucoup 
de bien de vous;.. mais oui, beaucoup, je vous assure... 

Et elle laissa Henri tout interloqué sur le palier. 


XI. 


Six semaines plus tard, vers le milieu de septembre, Henri pre- 
nait un matin le frais à sa fenêtre, lorsqu'un bruit de grelots retentit 
dans le lointain sur la grand’route, dominant le grondement sourd 
des roues d’une voiture, le cliquetis métallique de fers de chevaux 
frappant les pavés et une clameur confuse qui seriblait être le refrain 
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de quelque chanson. Bientôt le jeune homme perçut le refrain d’une 
de ces ineptes chansons de café-concert dont le mérite se mesure à 
la profondeur de la niaiserie, et qui font les délices du peuple le plus 
spirituel de l'univers. 

Mareuil donnait au diable les fâcheux qui troublaient sa rêverie, 
quand le vacarme des roues et des sabots rebondissant sur la pierre 
cessa tout à coup et fut remplacé par un grincement de sable écrasé, 
La voiture venait, en effet, de franchir la grille du parc : quelques 
instans après, un grand break, conduit par Maxime qui avait pris et 
occupait avec beaucoup d’autorité la place du cocher, décrivait une 
courbe savante en débouchant devant la façade du château, et s’ar- 
rêtait au pied du perron. Trois jeunes gens mirent pied à terre, tan- 
dis que les domestiques s’emparaient de leurs valises, Après avoir 
flatté les chevaux, échangé sur eux quelques observations, d’un air 
de connaisseurs, loué la régularité du demi-cercle tracé dans le 
sable par les roues, ils entrèrent avec Maxime dans le salon, qu’un 
double escalier de pierre faisait communiquer avec le parc. 

— Allons, bon! pensa Henri, voici les amis de Maxime !.. Nous 
étions pourtant si bien sans eux? 

Et il quitta en soupirant l’appui de sa fenêtre. 

Il commençait, en effet, à prendre goût à la vie paisible qu'on 
menait aux Charmilles. Trois fois par semaine, M. Passemard, 
appelé à Paris par ses affaires, partait dès le matin et ne rentrait 
qu'à l'heure du dîner, avec ou sans Maxime, que des intérêts d'un 
autre ordre retenaient souvent. Ces absences n’alarmaient plus 
M°° Passemard depuis le jour où son mari lui avait expliqué, argu- 
ment sans réplique, que tous les jeunes gens du monde font des 
fredaines. « Laisse-le jeter sa gourme, disait-il, ça me regarde ! Je 
saurai bien l'arrêter quand il sera temps! Tu ne vois donc pas 
qu'il est fort comme un Turc, ton Maxime!... J'ai fait comme lui, 
moi qui te parle, » ajoutait-il d’un petit air scélérat, M®° Passe- 
mard s’était donc depuis longtemps résignée à voir son fils prendre 
les habitudes de ces précoces viveurs qui, fourbus à trente ans, se 
traînent sur leurs boulets quelques années encore et tombent épui- 
sés sur la litière du mariage, dans un état voisin de celui qui fait 
envoyer les chevaux à l’équarrissage. Certaine mine avantageuse 
que Maxime se donnait quelquefois, en partant pour Paris, l’air de 

mystère qu’il prenait en ouvrant ses lettres, la préoccupaient fort. 
Elle soupçonnait qu’il était aimé d’une femme du monde, et la 
fierté était grande, pour cette bourgeoise, de penser que son Maxime 
avait su contracter une liaison si distinguée. Parfois elle prenait son 
fils dans ses bras et faisait pleuvoir sur son cou, sur ses joues, 
une averse de baisers humides. Elle disait, entre deux de ces baisers 
donnés à pleine bouche : « Dieu, que tu es beau, mon fils! » Henri, 
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témoin de ces effusions, avait dû plus d’une fois se détourner pour 
cacher un sourire. 

Que M. Passemard allât ou non à Paris, Mareuil restait aux Char- 
milles en compagnie d’Andrée et de sa mère. Le rafineur, plein de 
confiance dans le savoir et l’habileté de son secrétaire, lui laissait la 
direction de toute la correspondance politique qu’il entretenait avec 
les électeurs influens de la circonscription, les comités républicains 
de Paris déjà organisés en vue de la grande lutte qui se préparait, et 
les journaux de la capitale ou du département. Doué d'une rare facilité 
de travail, Henri expédiait toute sa besogne en quelques heures, pen- 
dant la matinée, et passait le plus souvent les après-midi auprès d’An- 
drée. Il avait dans l’esprit un tour frondeur qui étonnait etcharmait la 
jeune fille, habituée à prendre laborieusement le contre-pied de l’opi- 
nion commune, mais incapable de jongler comme lui, sans effort ni 
apprêt, avec les plus brillans paradoxes. Sa verve railleuse inquié- 
tait Andrée, qui ne parvenait pas toujours à la déconcerter, et qui, 
d’ailleurs, péchait trop souvent contre le naturel et la simplicité 
pour ne pas redouter d'instinct la perspicacité aiguë d’un homme 
unissant le goût de l’observation au don de l'ironie. Le scepticisme 
absolu que Mareuil faisait profession d'étendre à tout, et dont il 
affectait de tempérer les rares enthousiasmes qu’il se permettait, 
comme s’il avait poussé la crainte d’être dupe jusqu’à se défier de 
lui-même, paraissait à Andrée la marque de l’homme tout à fait 
supérieur. Elle admirait en secret, et non sans une pointe d’envie, 
la subtilité d’un esprit habile à discerner et à rendre mille nuances 
de pensée insaisissables pour elle, cette imagination vive qui lui 
avait été refusée à elle-même, cette intelligence souple, ailée, 
d’étendue plus vaste et de qualité plus fine que la sienne, cette 
parole facile, colorée, qui touchait tous les sujets avec une grâce 
d'abeille voltigeant sur des fleurs. Henri, de son côté, trouvait une 
satisfaction d’amour-propre à voir la fille de M. Passemard rempla- 
cer peu à peu les épigrammes par des égards et montrer, en une 
foule de petites circonstances, le cas qu’elle faisait de lui. Andrée 
commençait à le consulter, à lui emprunter des jugemens, des 
mots, jusqu’à des formes de phrase; en littérature, en politique, il 
lui arrivait de modeler ses opinions sur celles de Mareuil. C’est 
ainsi qu’elle abandonnait George Sand, Feuillet et Musset pour 
passer à Balzac, De même, elle affectait de parler avec mépris de 
la république parlementaire et orléaniste, s'élevait violemment 
contre le scrutin d’arrondissement et lançait à tort et à travers 
des professions de foi qui sentaient le jacobinisme. Henri ne disait 
mot et riait en lui-même au spectacle des belles indignations qui 
enflammaient alors la famille Passemard : c'était comme une sorte 
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de représaille que sa pauvreté exerçait sur leur richesse. Il goû- 
tait un plaisir mauvais d’ambitieux sans le sou à troubler la quié- 
tade de ces parvenus opulens et jugeait piquant de leur faire 
jeter, par leur propre fille, l'expression de sa rancune d'homme 
qui n’est pas encore parti contre ceux qui sont arrivés. De toutes 
les flatteries qu’on puisse adresser à un homme, la plus délicate 
est assurément de faire la cour à son esprit, de se parer de ses 
idées comme on portait autrefois les couleurs d’une belle en signe 
d’amoureux vasselage. Henri, touché de l’hommage discret rendu 
à son mérite par la docilité inattendue de la jeune fille, sentait se 
fondre de jour en jour l'espèce d’aversion qu'elle lui avait inspirée 
d’abord, découvrait en elle des qualités qu'il se reprochait presque 
de n’avoir point remarquées encore et se promettait bien de les 
signaler à Jacques dans une nouvelle lettre, moins dure, moins 
injuste, qu’il ne trouvait pas le temps d'écrire. Il aurait peut-être 
dû concevoir quelque défiance de lui-même en sentant qu’une force 
douce et irrésistible le poussait à s’abandonner au courant de sym- 
pathie qui le portait vers elle. Mais, pour tromper la raison, le cœur 
a de merveilleux sophismes. Mareuil se persuada qu’en prenant 
insensiblement de l’ascendant sur Andrée, il travaillait seulement 
d’une manière plus efficace à faire triompher auprès d'elle la cause 
de son ami. De fait, il ne se passait pas de jour qu’il ne fit de 
Jacques le plus magnifique éloge. Depuis quelque temps, surtout, 
il mettait une singulière ardeur à vanter non-seulement son cou- 
rage, sa droiture, sa bonté, l'élévation de ses sentimens, mais, ce 
qui devait toucher davantage une jeune ambitieuse, la puissance et 
l'originalité de son talent. Andrée l’écoutait avec un imperceptible 
sourire, d’un air quelque peu distrait, sans jamais l'interrompre, 
sans donner une marque d’impatience, sans diriger contre Jacques 
un seul de ces sarcasmes dont elle était naguère encore si pro- 
digue; puis, après avoir en quelques mots d'approbation banale, 
protesté de son estime pour Henriot, elle détournait la conversa- 
tion. Mareuil, désormais en règle avec sa conscience, rassuré contre 
certaines inquiétudes vagues par la preuve qu’il se donnait fré- 
quemment à lui-même de la sincérité de son dévoûment et de 
l'honnêteté de ses intentions, ne songeait plus alors qu’à faire cha- 
toyer sous les yeux de la jeune fille les mille facettes de son brillant 
esprit. L'amitié qui l’unissait à Jacques était si vraie, si pure de 
tout alliage; il faisait si bien cause commune avec lui, et, comme 
certains avocats, s’identifiait si complètement à son client, qu'il en 
arrivait à voir dans son propre succès auprès de la jeune fille une 
vengeance tirée par Jacques lui-même des dédains dont il avait été 
abreuvé par elle. Et le temps coulait doucement aux Charmilles; 
les longues causeries, les lectures à haute voix, les discussions sans 
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fin sur l’art, la littérature, la politique, alternaient avec les excur- 
sions en voiture dans la plus belle forêt du monde, les courses à 
pied, et, quelquefois, des promenades en barque le long des rives 
de la Seine, où les iris sauvages, aux feuilles tranchantes comme 
des lames de sabre, se dressent sur la berge vaseuse, au bord de 
l’eau noire qui dort sous les vertes ombrelles des nénuphars. C’est 
pour cela que Mareuil pestait contre ces amis de Maxime, dont la 
présence importune allait altérer la douceur de cette quiétude qu’il 
goûtait, sinon sans quelque trouble passager, du moins sans crainte 
et sans remords. 


XII. 


Tandis qu’il s’habillait pour le déjeuner, les jeunes gens que 
Maxime avait été chercher au chemin de fer causaient dans le salon 
avec M. et M”° Passemard. Tous les trois étaient des compagnons 
de plaisir du fils Passemard, de ces amis de rencontre qu’on recrute 
à Paris dans l'enceinte du pesage, dans les écuries du cirque, à 
l'hippique, autour du tapis vert d’un tripot et dans le boudoir des 
petites dames : relations frivoles où chacun des intéressés apporte 
une indifférence affable et polie qui est à l’amitié ce que le strass 
est au diamant. 

Le plus âgé, M. Gaétan de Salbris, pouvait avoir une trentaine 
d'années. Il avait fait du mariage sa carrière, quêtait les grosses 
dots avec une ardeur de limier et tombait en arrêt devant toutes 
celles qui passaient à portée de son âpre convoitise. Il avait renié 
sa famille d'agriculteurs aisés du pays chartrain, quitté son nom 
roturier de Duval pour prendre celui d’un petit village voisin de la 
ferme que son père lui avait laissée et qu’il s'était empressé de 
vendre ; signait « Salbris » sans la particule, comme d’autres signent 
« Broglie » tout court, affectait de ne s’affubler d’aucun titre, mais 
portait discrètement un tortil de baron au fond de son chapeau, à 
l'angle de son mouchoir, et une fleur de lis en épingle de cra- 
vate. Sa tenue, toujours irréprochable, avait cette correction qu’on 
remarque dans la mise d’un garçon qui va bientôt signer son con- 
trat : de fait, il était virtuellement candidat perpétuel à la main de 
toutes les héritières de Paris, A force de philosopher sur son art, 
Salbris avait découvert que les jeunes filles à marier regardent 
d'un postulant, surtout les extrémités : la tête, les mains, les pieds, 
et que les mamans examinent plutôt le centre : la taille, la poitrine, 
les épaules. De là un peu de fantaisie qu’on pouvait reprocher à la 
couleur de ses pantalons, à la forme audacieuse de ses bottines, à 
la coupe de ses moustaches : tout cela était pour ces demoiselles, 
Mais il rachetait ces concessions faites au goût frivole de la jeu- 
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nesse par la sévérité de ses redingotes et le puritanisme du nœud 
de ses cravates : gages donnés d’avance à l’austérité d’une belle- 
mère. De la sorte, il était impossible d’avoir plus l'air d’un homme 
fait pour le mariage, puisqu'il réunissait en lui, sans être ni l’un 
ni l’autre, le double aspect du fiancé et du gendre. 

Ses prétentions étaient formidables ; un million, même avec de 
belles espérances autour, ne semblait pas à son appétit un plat de 
résistance. Il n’avait pourtant à offrir en échange qu’une intelli- 
gence ordinaire, une petite frimousse assez insignifiante de ténor 
brun, le titre de chargé d’affaires de la principauté de Monaco, et 
une boutonnière multicolore, fleurie de tous les ordres des répu- 
bliques de l’Amérique du Sud. Mais quoi! Salbris était à la mode, 
et quel mérite vaut celui-là? On l’appelait dans les salons Muguet, 
parce qu’il portait toujours un brin de cette fleur au revers de son 
habit. Quand il entrait dans la salle du bal, un chuchotement dis- 
cret faisait courir son surnom sur toutes les bouches de jeunes 
filles, des têtes curieuses se penchaient vers lui, des regards brû- 
lans ou langoureux imploraient l’honneur d’une invitation à la 
valse, qu’il dansait à ravir, et c'était plaisir de le voir se promener 
au milieu du cercle, avec des mines un peu dédaigneuses de sultan 
blasé qui ne sait à qui jeter le mouchoir. Depuis quatre ou cinq ans 
qu’il cherchait, Salbris n’avait pas encore trouvé; mais sa confiance 
dans le succès final n’en était nullement ébranlée. Outre les deux ou 
trois douzaines de partis à peu près sortables qu'il ne perdait jamais 
tout à fait de vue, comme on pelote en attendant partie, il tenait 
en réserve une Mexicaine, une juive et une fille naturelle de lord 
anglais, toutes les trois prodigieusement riches , mais encore un 
peu jeunettes pour être mariées. Il les couvait avec sollicitude 
et l’on pouvait surprendre en lui, quand il était auprès d'elles, 
quelque chose de cet attendrissement qu’on voit passer dans l'œil 
d'un gourmet, amateur de gibier, lorsqu'il regarde, à la devanture 
vitrée d'un restaurant, de jeunes cailles déjà grasses, mais pas 
encore à point, qui prennent leurs ébats dans la cage sans souci du 
cuisinier. Salbris avait rencontré deux ou trois fois Andrée dans le 
monde. Il savait que la maison était bonne et profitait de l'invitation 
de Maxime pour venir faire un complément d'expertise. 

L'autre s'appelait Desrieux. Ce jeune homme, fils d’un entrepre- 
neur de démolitions, tenait de son père deux beaux petits millions 
trouvés dans les plâtras. Il avait des voitures, des chevaux et l’estime 
de Salbris, qui ne répuznait pas à se montrer autour du lac, molle- 
ment allongé dans la victoria de son ami, et l’aidait volontiers à fumer 
ses cigares. Desrieux possédait donc tout ce qui fait le bonheur : 
cent mille livres de rentes, imagination point exigeante, estomac 
accommodant, une jument primée lors du dernier concours, un 
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cocher très gras enlevé à lord Pembroke, une maîtresse très appré- 
ciée, conquise sur le petit duc de Somorostro, grand d’Espagne, 
une tante à héritage de qui l'asthme prenait depuis quelque temps 
une vilaine tournure, enfin un joli talent au lawntennis. Ce mérite, 
joint à celui de ses knickerbockers, dont on disait sur la plage qu'ils 
l'avantageaient fort, lui avait valu l'été passé, à Deauville, une liai- 
son de vingt et un jours, juste le temps d’une cure à Vichy, avec 
cette grande ennuyée de princesse Loubof, qui s'intéresse tant 
aux exercices du corps. La princesse n’accorde jamais plus, sous 
prétexte qu’un traitement ne gagne pas à être prolongé : elle est 
d'avis qu’il vaut mieux faire plusieurs saisons par an. Malgré tant 
de raisons d’être heureux, Desrieux ne l'était pas. L’hygiène avait 
pris possession de sa vie et le tyrannisait. Il se sentait entouré d’en- 
nemis invisibles, de microbes innomés, et croyait fermement 
qu'un régime sévère pouvait seul conjurer la ruine de son orga- 
nisme menacé, L'anémie surtout, la pâle anémie, l’inquiétait. Depuis 
certain jour qu'il avait saigné du nez et cru constater au fond de la 
cœvette une diminution des globules rouges de son sang, Desrieux 
luttait, Il prit du fer, du quinquina, de l’eau d’Orezza sans parvenir 
à se tuer, tant il était vigoureux. Puis il se soumit à une alimen- 
tation systématique dont la recette lui fut confiée par un jockey. 
Ce martyr avait dans son cabinet de toilette les principaux instru- 
mens de son supplice : des haltères, un trapèze, des anneaux. Il 
emportait en voyage de petites barres parallèles articulées, d’inven- 
tion anglaise, qu’on montait ou démontait en un tour de main; se 
pesait tous les huit jours, nu, dans une balance perfectionnée, très 
délicate, et devenait mélancolique si l'instrument accusait quelques 
grammes de plus qu’à la dernière séance. À ce prix, il obtint de 
magnifiques résultats : quarante-cinq centimètres de biceps contre 
soixante-dix de taille seulement. Mais l’homme est insatiable et 
l'infini le tvurmente. Desrieux cachait une plaie secrète : Marseille, 
le lutteur, portait à bras tendu trois kilos de plus qu’il ne portait 
lui-même. 

Le troisième ami de Maxime était un mauvais sujet qui répon- 
dait au nom prédestiné de Passérieux. Le père de ce jeune homme 
avait acheté autrefois une charge de notaire et consacré toute une 
ie d’austérité, d’habit noir, de cravate blanche et de lunettes d’or 
rassurer les officiers ministériels, ses confrères, que son nom avait 
mis d’abord en défiance et quelque peu scandalisés. Passérieux fils, 
arrivé à vingt-cinq ans, jeta le notariat aux orties sous prétexte qu’il 
ne se sentait pas homme d'étude : mot qui, recueilli par le saute-ruis- 
seau, signalé par le second clerc au premier, expliqué par celui-ci au 
Patron, et compris par ce dernier avec plus d’indignation encore que 
de difficulté, décida mattre Passérieux à instrumenter sans retard et 
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vigoureusement. Son premier soin fut de lui couper les vivres : 
Eugène se mit entre les mains des usuriers et commença dès 
lors à mener une vie si joyeuse que l’écho seul de ses fredaines fai. 
sait trembler sur la tête de son père la calotte noire professionnelle, 
Un conseil judiciaire lui ayant été infligé, le drôle fit insérer, par 
représaille, dans plusieurs journaux une note portant que, « réduit 
par un père inhumain à la détresse, M. Eugène Passérieux, fils de 
maître Passérieux, notaire, 75, rue Saint-Honoré, faisait connaître à 
toutes âmes charitables l'horreur de sa situation et se déclarait prèt 
à accepter avec gratitude, de ses amis et connaissances, même des 
secours en nature. On était prié d’expédier les dons à l'adresse de 
Mi: Rosa, 22, rue Bréda, qui voulait bien se charger de recevoir les 
offrandes. » Cette mauvaise plaisanterie eut un succès fou. On ne 
parla pas d’autre chose pendant vingt-quatre heures sur le boule- 
vard. Le fils de M. Passemard professait une sincère admiration pour 
ce gros garçon réjoui, indiscret, encombrant, finaud, prompt à vous 
tutoyer afin de pouvoir plus facilement vous emprunter vingt franes, 
vrai braconnier du boulevard, qui, de sa chasse quotidienne à la 
pièce de cent sous, ne revenait jamais bredouille. Et c’était pour 
Maxime une vive satisfaction de faire les honneurs des Charmilles 
à ces excellens bons, Salbris, dit Muguet, Desrieux, dit Loulou, et 
Passérieux, dit Panonceau, 


XIII, 


La cloche du déjeuner sonnait lorsque Henri entra au salon, où 
Salbris causait bals et théâtres avec Andrée, tandis que Passérieux 
faisait rire aux larmes Me Passemard en lui racontant une de ces 
polissonneries qu’elle aimait et qui la faisaient rougir, moitié de 
plaisir, moitié de honte. Le repas fut gai. Maxime parlait peu, buvait 
sec et riait épais chaque fois qu’un de ses amis ouvrait la bouche. 
Son père, qui croyait devoir à sa qualité de futur député de jouer à 
l’homme d'état, causait affaires étrangères avec Salbris, se déclarait 
partisan de l’union des races latines et demandait des renseigne- 
mens sur le commerce d’exportation de la principauté de Monaco. 
Passérieux narrait iufatigablement les menues anecdotes de la 
semaine : le marquis de X... avait paru en maillot rose, jupons de 
gaze blanche, à la dernière fête donnée par son cercle et dansé avec 
beaucoup de grâce un des pas les plus difficiles de la Subra dans le 
ballet de Coppélia. Le baron ***, qui porte un des plus beaux 
noms de France, s'était fait remisier de coulissier et s’époumonnait 
à burler tous les jours de deux à quatre, sous le péristyle de la 
Bourse : « J'ai du Suez! Je prends du Panama! » d’une voix aussi 
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retentissante que celle de son glorieux ancêtre quand il criait : « En 


avant ! » à ses escadrons de cuirassiers sous le feu de la redoute 
de Borodino. La petite Margot, des Boufles, avait fait et gagné le 
pari d'entrer, à la foire de Neuilly, dans la cage de Bidel; elle avait 
même obtenu un grand succès en caressant la crinière noire de 
Sultan ; grisée par les applaudissemens, elle avait alors dit en paro- 
diant la voix et le geste de Sarah Bernhardt dans Æernani : 


Vous êtes mon lion superbe et généreux... 


à quoi un des spectateurs avait répliqué en criant : « C’est pas de 
jeu : il ne la mangera plus maintenant; c’est des carnassiers, pas des 
rongeurs !.. » 

Après le déjeuner, Maxime proposa à ses amis de visiter les écu- 
ries. Ils acceptèrent avec cet empressement que de jeunes sportsmen 
qui se respectent sont tenus de manifester, chaque fois qu'il s’agit 
de rendre un hommage au roi de la création, — lequel n’est point 
l'homme, comme l’avait cru M. de Buffon, maïs le cheval. Maxime 
les entraîna aussitôt et trouva une loquacité qui ne lui était pas ordi- 
maire pour expliquer les perfectionnemens introduits dans la dis- 
position des boxes et des mangeoires, l'installation de la sellerie et 
mille autres détails dont la précision prouvait que ce jeune homme 
possédait dans toutes ses parties la science du palefrenier, Certaine 
indisposition d’une des jumens alezanes, un trouble intestinal, le 
préoccupait fort depuis trois jours. 11 n’avait rien trouvé, ni dans 
le Manuel du parfait vétérinaire, son livre de chevet, ni dans ses 
souvenirs ou son expérience, qui pût conjurer le mal. Et, tenez, 
précisément... Ils s’approchèrent, regardèrent et délibérèrent avec 
une gravité de docteurs appelés en consultation. Muguet faisait 
bien un peu le dégoûté et le dédaigneux, tout en supputant la 
valeur de l'écurie à cinquante louis près ; mais Loulou et Panonceau 
furent admirables de zèle et montrèrent une étendue de connais- 
sances spéciales, une sûreté de diagnostic dans la recherche des 
causes, une ingéniosité dans l'indication des remèdes à employer, 
qui leur valut l'estime solide du cocher anglais, du groom et de 
tout le personnel britannique de l'écurie, réuni autour d’eux avec 
voix délibérante. 

Pendant ce temps-là, Andrée causait avec Henri, au salon. 

— Monsieur Mareuil, vous n’avez pas dit un traître mot pendant 
le déjeuner, 

— Vous non plus, mademgjselle, permettez-moi de vous le faire 
remarquer, 

— Je m'ennuyais, 

— Votre franchise me met à l'aise : moi aussi, 
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— Comment trouvez-vous les amis de mon frère? 

— Mademoiselle, je ne tire jamais le premier. 

— Un peu précieux, ça, vous savez?.. Eh bien ! soit, je commence, 
La jovialité bourdonnante de M. Passérieux m'est odieuse, Ce gros 
garçon est le dernier des sots. 

— L'avant-dernier seulement : il ne faudrait pas décourager 
M. Desrieux. 

— Est-ce que vous croyez vraiment celui-là aussi niais que son 
camarade? 

— Mon Dieu, je ne pense pas que l'un ait un avantage apprs- 
ciable sur l’autre. C’est un dead-heat, comme ils disent dans leur 
jargon de courses. 

— Et M. de Salbris? 

— Une nullité bien habillée, à ce qu'il m’a semblé, 

— Je vous trouve sévère! Il a une jolie fgure distinguée et 
cause fort agréablement. On l’apprécie beaucoup dans les salons: 
toutes les femmes sont coiffées de lui... 

— Elles pourraient l'être aussi par lui... Il a tout le physique de 
l'emploi, des cheveux très pommadés, l'œil langoureux... Je parie- 
rais qu'il chante à merveille la romance sentimentale... 

— Vous savez qu'il ne s'appelle pas du tout de Salbris et qu'il 
n’est pas plus baron que vous? 

— Que m'importe! Si ça l’amuse, c’est bien inoffensif. 

— Comment ! cela ne vous indigne pas de voir ainsi usurper un 
nom et un titre ? 

— Bah! il faudrait se fâcher trop souvent! L'indignation, la 
colère, sont fatigantes, parce qu’elles veulent agir, manifester au 
dehors. Mieux vaut la quiétude intime du dédain, Je ne sache pas 
qu'aucune forme de la sottise ou de la vanité mérite autre chose. 
Le dédain est un spécifique souverain, mademoiselle : il se suñit à 
lui-même. 

Andrée resta silencieuse pendant une seconde, le temps de bien 
se pénétrer de la boutade, qu’elle trouvait piquante, et de la rete- 
nir sous la forme même dont il l'avait revêtue ; puis elle reprit : 

— Vous avez beau dire, M. de Salbris est un homme du monde. 
Je le préfère mille fois aux deux autres, et je regrette que tous les 
amis de mon pauvre Maxime ne lui ressemblent pas. Quels jolis 
maris feront ce Desrieux et ce Passérieux, n’est-ce pas? 

— Est-ce au point de vue du mariage que vous les avez étudiés 
pendant le déjeuner? 

— Eux?.. Vous vous moquez, je pense : ni ceux-là ni personne, 
entendez-vous bien ! à 

— Je sais quelqu'un de qui ce mot ferait la joie et le désespoir, 

— Ah! oui, il y avait longtemps que vous ne m’aviez parlé de 
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Jacques. Pas depuis hier soir!.. Vraiment vous êtes d’une con- 
science, d’un zèle admirables!.. Quel dommage que le prince de 
Monaco ne vous ait pas pris pour Chargé d’affaires au lieu du baron! 
C’est votre spécialité! Je suis sûre que Salbris ne sait pas comme 
vous se dévouer corps et âme à une négociation laborieuse, harce- 
ler impitoyablement la partie adverse, la presser avec d’autant plus 
d'ardeur qu’elle met plus de soin à se dérober… Il n’y a qu’un mal- 
heur, monsieur Mareuil : spiritus flat ubi vult!.. Traduisez comme 
vous l’entendrez.… 

Elle lança cette tirade d’une voix un peu âpre, mordante d’iro- 
nie, et c'est seulement aux derniers mots que son irritation parut 
se fondre dans un sourire ambigu comme ses paroles. Henri restait 
debout devant une des fenêtres du salon, consterné par ce tour de 
violence qu'avait pris tout à coup une conversation commencée sur 
le ton du badinage. Andrée le considéra un moment avec cette sorte 
de satisfaction qu’elle éprouvait toutes les fois qu’elle parvenait à 
déconcerter sa présence d'esprit et à faire acte de domination sur 
lui. Voyant qu'il ne répliquait rien : 

— À tout à l'heure ! dit-elle. Je vais rejoindre mon père, ma mère 
et ces messieurs dans le parc. Venez nous retrouver bientôt,.. si tou- 
tefois vous n'avez pas d'article à faire aujourd’hui. 

Et elle sortit. 

Mareuil ne fit qu’un bond jusqu’à sa chambre, s’enferma à double 
tour et se mit à rouler des cigarettes, qu’il jetait dans la cheminée 
après quelques bouffées : symptôme ordinaire d’une violente agita- 
tion chez les fumeurs. Il se promena ensuite de long en large pen- 
dant trois quarts d'heure, s’assit à plusieurs reprises devant sa table, 
trempa vingt fois sa plume dans l’encrier sans trouver à écrire autre 
chose que : « Mon cher Jacques; » et, enfin, s’étendit sur le canapé 
pour dormir. Il ne parvint pas même à s’assoupir un instant, se 
redressa en jurant, et, pour rafraîchir sa tête alourdie, se plongea 
le visage dans la cuvette pleine d'eau. Puis il poussa les contre- 
vens, qu'on fermait dans l’après-mid: afin de tamiser l'éclat du 
soleil et se mit à la fenêtre. Sur la pelouse, à quelque distance du 
château, Maxime, ses amis et Andrée jouaient au crocket, et Henri, 
de son second étage, percevait le son mat que rendent les boules 
frappées par les maillets. M. et M"° Passemard, assis sur un banc 
rustique, suivaient la partie et paraissaient prendre le plus vif inté- 
rêt aux exploits de Desrieux. Sans trop savoir pourquoi, Mareuil tira 
les volets et se mit à observer par les interstices des lamelles. 11 crut 
remarquer que deux ou trois fois Andrée leva la tête et regarda dans 
la direction du château. La grosse voix de Passérieux montait par 
momens jusqu’à lui : « Bravo, Loulou!.. À toi, Maxime!.. Raté, 
mon bon !.. Allons, mademoiselle, au troisième arceau ! » 
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« Prends garde! tu vas montrer ton mollet! » criait Maxime à sa 
sœur. « Brute, val » grommela Henri, et il se sentit envahi sou- 
dain par une colère telle, qu'ayant quitté la fenêtre pour faire deux 
ou trois tours dans la chambre d’un pas saccadé, il prit sa canne 
qui trainait dans un coin et en déchargea un coup furieux sur le 
canapé. Un peu de poussière sortit du meuble, et le jeune homme 
resta là, immobile, regardant sans penser à rien les atomes doré 
qui dansaient dans un rayon, tandis que sa bouche répétait machj. 
nalement : « Brute, va! brute, va! » 11 revint à son poste d’obser- 
vation. La partie était finie. A la prière de ses amis, Desrieux pro- 
cédait à quelques tours de force ou d'adresse : il marchait sur les 
mains, soulevait une chaise avec ses dents et la faisait passer par. 
dessus sa tête, enlevait de terre Maxime et Passérieux , puis se 
mettait à courir autour de la pelouse en les portant. Ces exercices 
ne laissaient pas d'intéresser Mareuil : car l’âme, lorsqu'elle est 
profondément émue, s'efforce de trouver, dans les circonstances 
extérieures, même les plus futiles, une diversion à ses soucis, 
Mais, tout à coup, le jeune homme s’aperçut qu’Andrée et Salbris 
n'étaient plus là, et il lui fut désormais impossible de prêter la 
moindre attention aux ébats athlétiques de Desrieux. 11 n’entendit 
pas Maxime dire à son père : « Hein! papa, quelle performance! » 
sur le ton de la plus profonde admiration. Il ne vit point Passérieux 
trainer Loulou, qui résistait mal, vers M®° Passemard et contraindre 
cette mère de famille effrayée à tâter, en poussant de petits cris de 
surprise et de pudeur, le bras noueux de Desrieux, et son poignet, 
où les tendons saillaient sous la peau comme des cordes de violon- 
celle. Mareuil s’absorbait dans cette pensée unique : Où sont-ils? 
Et repoussant violemment les volets qui l'empêchaient de bien voir, 
il tâcha de les découvrir, il fouilla du regard, avec une singulière 
acuité, les taillis où serpentent de petits sentiers ombreux, les allées 
bordées de hêtres et de charmes, la grande avenue qui s’allonge 
dans la direction de la forêt entre deux rangées de platanes. Une 
phrase d’Andrée susurrait dans sa mémoire avec l’importunité irri 
tante d’un bourdonnement de moustique : « Il a une jolie figure dis” 
tinguée et cause fort agréablement. » 

— Qu'est-ce que vous regardez donc comme ça, monsieur Mareuil? 
lui cria tout à coup d’en bas M. Passemard. Venez donc nousrejoindre; 
nous descendons à la Seine; ces messieurs vont se baigner. Venez! 
venez ! 

Le son de cette grosse voix méridionale, qui roulait les r comme 
les gaves de Pyrénées roulent leurs galets, eut pour effet de pro- 
duire dans tout l’être de Mareuil une sorte de détente, Il passa la 
main sur son front et fut tout étonné de le trouver brûlant : « Allons 
pensa-t-il, le sauterne de ce matin m'a fait mal. Décidément, je ne 
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porte pas bien le vin blanc. Il faut se secouer. » Il prit son cos- 
tume de bain et le roula dans un peignoir. À ce moment, il aper- 
çut au fond du parc Andrée et Salbris qui traversaient une allée. 
Il les suivit un moment du regard, les sourcils un peu froncés, puis 
détourna les yeux, haussa les épaules dédaigneusement, et, met- 
tant le paquet sous son bras, il sortit en disant : « Ah! par exemple, 
c'est trop bête! Après tout, qu'est-ce que cela me fait? » 


XIV. 


Il traversa le parc sans se presser, en passant par de petits che- 
mins herbeux dont il aimait la solitude et la fraîcheur humide, 
Quand il arriva sur le bord de la Seine, à l'endroit où d'ordinaire 
on amarrait le bateau, en face de la porte verte qui met la propriété 
en communication avec le chemin de halage, il vit que tout le 
monde avait traversé la rivière et dut se faire passer sur l’autre 
bord par un pêcheur. On l’accueillit avec de grands cris : « Pares- 
seux ! dormeur ! Il est allé faire la sieste! Venez vite nous aider à 
dresser la tente ! » Andrée, en effet, avait déclaré que l’eau devait 
être encore assez chaude pour qu’ellefpût prendre un bain. On était 
donc venu chercher une place commode : un petit coin de prairie 
sur le bord d’une grève de sable fin, trois ou quatre grands peupliers 
dont la feuille inquiète tremblait en bruissant au moindre souffle de 
l'air, et, çà et là, des bouquets de saules qui devaient servir de 
cabines aux hommes. M®° Passemard avait risqué une timide obser- 
vation au nom des convenances : elle fit remarquer tout bas à son 
mari qu’on était bien nombreux, que Maxime pouvait mettre seu- 
lement des caleçons et non des costumes complets à la disposition 
de ces messieurs. Mais, comme d'ordinaire, elle ne fut pas écoutée, 
Hector se contenta d’abaisser sur la pauvre Cassandre un regard 
dédaigneux, et haussant les épaules : « Si tu crois que ta fille... » 
Il n'acheva pas, heureusement. Un paysan, à cinquante mètres de 
h, taquinait les goujons qui le lui rendaient bien, à en juger par sa 
mine encore plus mélancolique que ne l’est de coutume l’air du 
pêcheur à la ligne. Passemard jugea sans doute que ce mécontent 
devait avoir un tempérament d'opposition, car il l’entreprit, pen- 
dant qu’on se déshabillait, sur les méfaits du gouvernement de 
Mac-Mahon et les prochaines élections, après quoi, il déclina son 
20m, lui donna cent sous pour l’aider à se le rappeler, et revint en 
se frottant les mains, convaincu que le pêcheur avait mordu : ce 
qui prouverait que, pour prendre hommes ou poissons, il est tou- 
jours nécessaire au préalable d’amorcer. 

Passérieux avait déjà piqué sa tête avec Maxime et prenait les 
ébats bruyans d’un jeune cachalot qui folâtre. Desrieux, immobile 
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sur la rive, les jarrets tendus, la taille bien cambrée, la poitrine en 
avant, les bras un peu écartés du torse, comme s’il avait porté 
sous chacun d’eux d’invisibles dictionnaires, faisait valoir au grand 
soleil la puissante musculature de son corps d’athlète et semblait 
adresser une muette provocation à quelque lutteur sur l’autre bord, 
Quant à Salbris, il s'était récusé après un peu d’hésitation: l'en 
froide irritait ses nerfs, l’'empêchait de dormir. Il n'ajoutait pas 
qu’elle dérangeait ses cheveux et défrisait sa moustache, Hem 
avait fini de revêtir son costume et allait se jeter, lorsque Andrée 
lui cria sous la tente : « Monsieur Mareuil, monsieur Mareuil, atten. 
dez-moi pour me donner la main en entrant; j'aurais peur toute 
seule. » 

Me Passemard appuya aussitôt: « Oui, oui, vous êtes très bon 
nageur, je vous confie ma fille. Veillez sur elle et prenez bien 
garde aux herbes. » Desrieux se décida enfin à plonger : ce qu'il 
fit avec méthode, les bras tendus de toute leur longueur au-dessus 
de sa tête, les deux mains réunies par la pointe des doigts, le buste 
dessinant une courbe gracieuse. M. Passemard étendu sur l'herbe 
causait avec Salbris, qui paraissait s'intéresser prodigieusement à 
l’industrie sucrière et en particulier à la raffinerie de Saint-Denis, 

— Trois cent mille pains cette année! C’est magnifique!.. Année 
exceptionnelle, sans doute ? 

— Mais non, pas du tout. Année moyenne, cher monsieur, année 
moyenne ! 

La voix d’Andrée se fit entendre de nouveau : 

— Maman, je ne puis pas parvenir à arranger, mes cheveux. 
Aide-moi donc. 

Elle déboutonna le haut de la fente qui sert de porte à ces tentes 
de bain, et par l’entrebâillement, passa la tête. Henri vit un cou 
blanc, fluet, perdu comme un fuseau dans une masse de cheveux en 
désordre, toison splendide, pleine de rayons de soleil, qui coula avec 
des ruissellemens fauves sur le coutil gris, et que les mains de 
Mwe Passemard secouèrent comme un voile d’or avant de la rouler 
en épaisses torsades sur la nuque penchée de la jeune fille. 

Un instant après, la tente s’ouvrit. Andrée fit deux pas en avant 
et s'arrêta, la main sur les yeux, éblouie par les rayons déjà obli- 
ques du soleil qui commençait à décliner. Elle portait un costume 
de flanelle blanche, soutachée de noir. Le corsage, à grand col 
rabattu et orné d’ancres aux deux angles, entrait dans le pantalon 
comme la blouse de nos matelots, au lieu de former jupon au-des- 
sous de la taille et de dissimuler sous d’amples plis la saillie des 
hanches. Une ceinture de laine bleue s’enroulait autour des reins. 
Les pieds étaient chaussés d’espadrilles, attachées par deux rubans 
noirs qui se croisaient à la hauteur de la cheville, tournaient par 
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derrière en sens contraire et revenaient former rosette sur le devant 
de la jambe. Elle était coiffée non d’un bonnet, mais d’un chapeau 
marin à bords droits, en paille recouverte de toile cirée qui com- 
plétait sa ressemblance avec un jeune mousse. Ce costume de bain 
faisait depuis deux ans le désespoir de M”*° Passemard, qui ne le 
trouvait pas assez féminin. Soutenue par son père, la jeune fille 
n’en avait pas moins réussi, comme d'ordinaire, à vaincre la résis- 
tance maternelle. « Laisse donc ! avait dit le raffineur à sa femme, 
tu vois bien que Bichette n’est pas taillée sur ton patron : tu serais 
ridicule là dedans, toi; elle, au contraire, est très gentille. Tu ne 
vois pas comme elle est mince, étroite des hanches ? C'est ta faute : 
pourquoi me l'as-tu bâtie comme un petit homme? » 

Elle fit quelques pas vers la rivière et prit sans la moindre timi- 
dité la main que Mareuil lui tendait avec un peu d’embarras : 

— Y êtes-vous? dit-elle gaiment. Je vous préviens que j'entre 
toujours en courant. Allons! une! deux! trois! 

Et elle partit, bondissant comme une chèvre, riant du plaisir de 
piaffer dans la Seine, en éclaboussant à la ronde, heureuse de ce 
froid qui l'avait saisie et dont la sensation montait dans tout son 
corps, contractait ses nerfs, crispait un peu ses doigts et faisait 
claquer légèrement ses dents. Elle avançait plus lentement à mesure 
que l’eau devenait plus profonde. Quand elle en eut jusqu’au-des- 
sus de la ceinture, elle quitta Henri, ramena les mains sous son 
menton, puis, se laissant aller en avant, elle lança les bras et se 
mit à nager. 

— Ces messieurs sont loin, cria M®° Passemard ; suivez-la de près, 
monsieur Mareuil !.. Maxime, Maxime, reviens du côté de ta sœur! 

Mais Maxime n'avait d'oreilles que pour Desrieux, qui l’initiait 
à une forme nouvelle de passade, très en honneur en Angleterre, 
et beaucoup plus sport que la nôtre, 

— Je ne vous savais pas si bonne nageuse, dit Henri, 

— Oh! c’est que je n’ai pas peur avec vous. Je sais bien que 
vous ne seriez pas long à me repêcher si j'avais une crampe, n’est-ce 
pas ? 

— Je ferais de mon mieux, mademoiselle. 

Ils firent une centaine de brasses à côté l’un de l’autre, dans une 
belle eau verte, profonde et tranquille, où le courant ne se faisait 
pas sentir. Mareuil restait un peu en arrière, afin de mieux veiller 
sur tous ses mouvemens. Il voyait à la naissance de son cou de 
petites mèches folles, brunies par l’eau et roulées en boucles fines, 
Parfois, au moment où elle prenait un élan plus vigoureux, une 
partie de son dos émergeait pendant une seconde : la laine mouil- 
lée de son costume, au lieu de flottér autour d’elle, se dégonflait 
aussitôt, s'appliquait sur la peau et prenait le moule exact de ses 
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épaules. De petites gouttelettes, véritable poussière d’eau, se balan- 
çaient çà et là sur ses cheveux, comme ces perles de rosée qui 
tremblent, le matin, au bout des brins d’herbe ; d’autres couraïent, 
semblables à du vif-argent, sur les torsades de son chignon sans le 
mouiller. 

— Je me sens un peu lasse, dit-elle ; voulez-vous me prêter votre 
épaule pour m'y reposer, comme je fais avec Maxime? Et elle tourna 
vers lui son visage, où le soleil et l'exercice avaient mis des teintes 
fraîches. Henri se rapprocha un peu d'elle, ce qui lui permit d’ap- 
puyer légèrement sa main gauche sur l'épaule droite du jeune 
homme, tout en continuant à nager de l’autre bras, 

— Je ne vous fatigue pas? demanda-t-elle. 

— Moi?.. J'irais ainsi au bout du monde, répondit-il sans trop 
savoir ce qu’il disait. 

— Oh! je ne vous demande pas d’aller aussi loin... Comme l’eau 
est bonne, n’est-ce pas ?.. Ah! mon Dieu, des herbes ! 

Elle poussa un petit cri de terreur et se rejeta si vivement de 
côté, qu’il sentit un moment le contact de son corps. Henri la saisit 
vigoureusement par le bras, près de l’épaule, et l’entraîna à quel- 
ques mètres de l'endroit dangereux en la soutenant un peu, car elle 
était toute pâle de peur et semblait n’avoir plus la force d'avancer, 

— Merci! dit-elle; vous pouvez me laisser aller maintenant : je 
suis remise. Vous devez me trouver bien poltronne, n'est-ce pas? 
C'est plus fort que moi : ces affreuses herbes gluantes et froides 
qui s’entortillent dans les jambes me rendent folle... Savez-vous 
bien que sans vous j'aurais bu un coup?.. Ramenez-moi au bord, 
voulez-vous ? j'en ai assez pour aujourd’hui... 

Ils revinrent à la petite grève de sable où M"° Passemard atten- 
dait, toute prête à envelopper sa fille dans un peignoir qu’elle tenait 
déployé. Lorsqu'elle sentit le fond, Andrée cessant de nager sortit 
de l’eau peu à peu, en se traînant sur les mains et les genoux, avec 
de petits cris étouffés que lui arrachaient les aspérités des cailloux, 
« Dépêche-toi donc! » disait sa mère. Elle se redressa enfin et dis- 
parut sous le peignoir lancé autour d’elle comme un épervier; mais 
le mouvement ne fut pas assez rapide pour empêcher Mareuil de 
remarquer que le costume de laine blanche, en se collant sur elle, 
prenait par places des tons roses. 


XV. 


Une heure après, toute la compagnie était de retour au château, 
et ces messieurs prenaient au salon le madère, que Maxime, forte- 
ment appuyé par Desrieux, avait déclaré tonique, après le bain sur- 
tout, lorsque un domestique annonça M. de Garamante. 
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— Eh! bonjour, mon cher voisin! s’écria Passemard. Quel bon 
vent vous amène? Il y a une éternité qu’on ne vous a vu. 

Le comte salua M"° Passemard et Andrée avec cette aisance qu’il 
nuançait de respect, pour les femmes, et d’un peu de hauteur pour 
les hommes. Il tendit la main à Henri et fit d’un coup d’œil rapide 
l'inventaire des trois amis de Maxime qu’on lui présenta. 

— J'espère, monsieur le comte, que vous voudrez bien nous faire 
l'honneur de rester à diner... 

Hector lança un regard sévère à sa femme, car il lui avait défendu 
d'employer les formules qui témoignent d’un respect suranné pour 
la noblesse : « C’est un anachronisme, ma bonne, disait-il; nous 
ne sommes plus sous l’ancien régime! » Mais c'était plus fort 
qu’elle : en dépit de la nuit du 4 août, M. de Garamante lui faisait 
tant d'effet ! 

Le comte finit par accepter l'invitation et resta seul au salon 
avec M"° Passemard, tout le monde s'étant retiré pour faire un bout 
de toilette avant le diner. 

— Eh bien! madame, que devient-on aux Charmilles ? 

— Mon Dieu, nous vivons très tranquilles, très retirés, comme 
toujours, à la campagne. C’est pour la première fois que nous avons 
du monde aujourd’hui, ces amis de mon fils que vous venez de 
voir. 

— Et mademoiselle votre fille s’accommode sans trop de peine 
de cette solitude ? 

— Mais oui. L'année dernière, elle s’ennuyait et ne parlait que 
de revenir à Paris. Cet été, je trouve qu’elle a tout à fait pris son 
parti de la vie à la campagne. 

— Travaille-t-elle toujours beaucoup ? 

— Elle néglige un peu sa peinture. Mais, en revanche, elle s’oc- 
cupe beaucoup de musique, et fait de la littérature avec M. Mareuil. 
Ils lisent ensemble à haute voix des vers de Victor Hugo et de 
Bau.., Bau… 

— Baudelaire? 

— Précisément. Ils s'amusent à réciter des scènes de théâtre, 
Hernani, Marion Delorme, la Nuit d'octobre, est-ce que je sais, 
moi ? 

— Ah! vraiment, 

— Oui, et je n’en suis pas fâchée. Cela fait passer le temps à ma 
fillette. Il est très instruit, M. Mareuil, Andrée dit qu’il sait tout, et 
mon mari pense qu’il fera son chemin. Nous sommes bien heureux 
de l’avoir ? 

La conversation fut interrompue par l'entrée des jeunes gens 
dans le salon. Muguet seul avait endossé l’habit noir, ce frac irré- 
sistible qui constituait à lui seul l'esprit, le savoir, l'originalité, le 





272 REVUE DES DEUX MONDES. 


talent, la raison d’être du petit baron, et qu’un philosophe aurait 
pu appeler la cause finale de M. de Salbris. Il ne passait pas les 
fortifications sans l'emporter dans sa valise : un bouton de rose 
blanche cueilli dans un massif remplaçait ce soir-là sa fleur favo- 
rite. Andrée, Maxime, M. Passemard, Henri entrèrent l’un après 
l’autre, et l’on se mit à table. 

La politique fit d'abord à peu près tous les frais de la conversa- 
tion. Passemard crut devoir exposer son programme, bien qu’il fût 
évident que le comte prêtait seulement une attention distraite à 
ce ramassis de balivernes qui servaient d'idées politiques au futur 
législateur. M. de Salbris paraissait, au contraire, l’écouter avec 
intérêt, lui donnait discrètement la réplique et se laissait con- 
vaincre avec beaucoup de bonne volonté lorsqu'il n’était pas d’ac- 
cord avec lui. M. Passemard commençait à trouver ce jeune homme 
plein de mérite et s’indignait intérieurement de voir Andrée négliger 
le baron avec une désinvolture voisine de l’impolitesse. La jeune fille, 
en effet, répondait à peine à M. de Salbris, lui parlait encore moins, 
et, suprême outrage, n'avait paru remarquer ni la rose, ni le frac, 
Elle adressait à tout propos la parole à Henri, d’un bout de la table 
à l’autre. Flatté d’abord dans son amour-propre (qui donc est insen- 
sible aux attentions d’une jolie femme?) et charmé de voir le peu 
de cas qu’Andrée paraissait faire de Salbris, Mareuil se sentit un 
peu gêné lorsqu'il s’aperçut que le regard clair de M. de Garamante 
ne quittait pas la jeune fille. Il feignit alors de prendre part à la 
conversation de Maxime et de Passérieux : ce dernier racontait à 
son ami qu'il avait emprunté le mail-coach et quatre chevaux de 
Desrieux pour s’exercer à conduire four in hand sur une grand'’- 
route; que le dernier mot du chic était de prendre du monde dans 
son mail pour aller de Paris à Saint-Cloud, par exemple, et de faire 
payer la place de chacun; que cela se faisait beaucoup à Londres, 
le duc de Hertford ayant donné l’exemple. Et Maxime ouvrait de 
grands yeux en songeant à la gloire conquise par le duc de Hert- 
ford. 

— Mère, dit tout à coup Andrée, tu ne te doutes pas que j'ai 
failli me noyer aujourd’hui? Je n’ai pas voulu te le dire sur l’eau 
pour ne pas t’effrayer. 

— Allons donc, tu es folle! J'étais là. 

— Tu n'as pas tout vu. À un certain moment, je me suis senti 
les jambes prises par ces horribles herbes. J'ai eu peur. Je me suis 
jetée sur M. Mareuil, qui m’a soutenue avec beaucoup de sang- 
froid. Grâce à lui, j’ai pu me dégager, — et voilà, 

— Mes sincères complimens, monsieur Mareuil, dit le comte. 

Henri, qui maudissait déjà l’idée que la jeune fille avait eue de 
raconter ce prétendu sauvetage, sentit redoubler son dépit, car il 
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crut voir une pointe d’ironie dans les paroles de M. de Garamante, 
On passa au salon. 

— Êtes-vous sûr qu’il y eût des herbes? lui dit le comte à voix 
basse, avec le plus railleur de ses sourires. 

— À propos, fit Passemard, comment se fait-il que vous veniez 
si tard vous installer au Pavillon? Qu’êtes-vous donc devenu depuis 
trois semaines ou un mois qu'on n’a eu de vous signe de vie? 

— J'ai voyagé, mon cher Passemard. J'ai de vieux amis en Ita- 
lie, la Tribune et le Baptistère, le palais de Saint-Marc et le Vati- 
can : je suis allé leur faire une petite visite. 

— Ab! bah! 

— Mais oui, cela m'arrive tous les cinq ou six ans. Je ne puis me 
passer d'eux plus longtemps. Vous savez, les amis de jeunesse, on 
ne peut les oublier tout à fait. N'est-ce pas, monsieur Mareuil? 

Le jeune homme tressaillit et ne répondit pas. Il se leva au bout 
d’un instant pour aller rejoindre les amis de Maxime, qui fumaient 
au billard, La présence de M. de Garamante lui devenait tout à fait 
intolérable. Mais apparemment ce départ ne fit pas le compte de 
celui-ci, car il s’écria : 

— Attendez donc, monsieur Mareuil, Vous fumerez tout à l’heure, 
que diable! J'ai quelque chose à vous remettre, et à vous aussi, 
mesdames. 

— Ah! par exemple! Et quoi donc? 

— Mais des lettres, apparemment, des lettres de votre ami à tous, 
M. Jacques Henriot, 

— Ah! dit sèchement Andrée. 

Elle tendit la main pour prendre la lettre que le comte lui donna, 
la mit tranquillement dans sa poche et continua à remuer le sucre 
dans sa tasse de café. 

— Vous l’avez donc vu? dit Henri en rompant le cachet. 

— Mais oui, j'ai passé près d’une quinzaine en tête-à-tête à Rome 
avec lui. Nous avons couru ensemble les musées, la campagne et 
passé des nuits à bavarder dans son atelier. Quel charmant com- 
pagnon! Autant de cœur que d'intelligence et de talent!.. Comme 
il savait que je revenais directement ici, il m’a chargé au départ de 
sa correspondance. 

— Ce bon Jacques! dit Mv° Passemard. C’est pourtant vrai qu'il 
est parti depuis plus de trois mois! Comme le temps passe! Sais-tu, 
Bichette, c’est très mal ce que nous faisons! Nous ne lui avons pas 
encore écrit; c’est à peine si nous avons parlé de lui... Un si brave 
garçon!.. Et comment va-t-il? Porte-t-il de la flanelle au moins, 
monsieur le comte? 

TOME Lxll. — 1884, 18 
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— Madsme, excusez-moi. Je suis impardonnable : j'ai négligé 
de le lui demander. 

— Oui, reprit-elle en repliant sa lettre, les nouvelles qu'il me 
donne de sa santé sont bonnes... Eh bien! Andrée, tu ne lis donc 
pas ta lettre? 

— Tout à l'heure, maman, j'ai le temps. 

— Et vous, monsieur Mareuil, avez-vous des nouvelles intéres- 
santes dans la vôtre? 

— Je ne saurais vous le dire, madame; j'ai seulement jeté un 
coup d’æil sur la première page et je vois qu’il m'y parle surtout de 
son travail... 

— Monsieur Mareuil, dit le comte, voici M. de Salbris qui vient 
nous remplacer auprès de ces dames. Allons fumer une cigarette, 
voulez-vous? I me semble que vous devez avoir hâte de m’interro- 
ger sur votre ami... 

Henri se leva et le suivit presque machinalement, car les émo- 
tions successives de cette journée l’avaient brisé, M. de Garamante 
l'entraîna sur le perron, et, quand ils furent seuls : 

— Monsieur, dit-il, votre ami, qui est devenu le mien, m'a mon- 
tré et j’ai lu avec beaucoup d'intérêt une lettre de vous où il est 
longuement question d’une jeune fille qu’il aime... Votre lettre est 
un fort joli morceau de style. J'ai surtout remarqué un passage où 
sont analysées avec beaucoup de délicatesse et de clairvoyance cer- 
taines ambiguïtés de sentiment que vous reprochez à cette per- 
sonne. Si vous avez fait un brouillon, — et je ne pense pas qu’une 
aussi fine étude de caractère ait été improvisée, — relisez-le, médi- 
tez-le, monsieur. Vous vous apercevrez peut-être que vos observa- 
tions si pénétrantes sur les sentimens hybrides, — vous savez? les 
sympathies intellectuelles, les affections mixtes qui flottent sur les 
frontières de l'amitié et de l'amour, — sont d’une vérité plus géné- 
rale que vous ne le supposiez sans doute en écrivant cette page et 
qu'elles peuvent s'appliquer à d’autres qu’à de faibles femmes. Bonne 
nuit, monsieur! .. La soirée est un peu fraîche; je vous quitte. 

Et il rentra dans le salon, laissant Henri confus et irrité. 

— Qu’avez-vous donc fait de M. Mareuil? demanda Andrée, 

— Je l’interrogeais, mademoiselle, sur le sens d’une expression 
que j'ai rencontrée ces jours-ci en feuilletant un vieux chroni- 
queur. 

— Ahl.. Et at-il pu vous répondre? 

— Non. 

—— Maxime, prends donc le dictionnaire, veux-tu? et cherche... 
Quelle expression? 

— Faire la garde du loup, mademoiselle, 
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Le jeune homme chereha assez longtemps et finit par trouver : 
« Faire la garde du loup, expression féodale. Se disait du cheva- 
lier félon qui, chargé de veiller sur une dame en l'absence de sen 
servant, cherchait ou parvenait à la rendre infidèle. » 

Andrée se leva brusquement et sortit en lançant à M. de Gara- 
mante, souriant, le plus mauvais regard que prunelles de femme 
aient jamais dardé. 


XVI, 


Henri n’avait rien trouvé à répondre aux épigrammes à peine 
déguisées de M. de Garamante. Ce diable d'homme maniait l'iro- 
nie avec une aisance hautaine qui rendait la riposte difficile. Aussi 
bien, ce jour-là surtout, Mareuil n’était pas de foree à se mesurer 
avec lui. Il se sentait en proie à un trouble profond; mille idées 
incohérentes traversaient son esprit, sans plus de logique qu'il n’y 
a d'ordre dans un essaim de feuilles mortes que le vent d'automne 
emporte en tourbillon. Depuis sa conversation de l’après-midi avec 
Andrée, le jeune homme avait décidément perdu cette maîtrise de 
soi-même dont il était si fier. La scène du bain avait achevé la 
déroute de cette raison qui naguère encore s’enorgueïllissait de sa 
froide circonspection et se croyait assez ferme pour déjouer sans 
peine toutes les surprises des sens ou de l'imagination. Il ne pou- 
vait échapper à la vision troublante de deux lèvres retroussées par 
un sourire indéfinissable, d’un corps souple, dont il avait senti pen- 
dant une seconde l’enlacement nerveux. Le souvenir de cette rapide 
étreinte le hantait : il croyait encore entendre le petit eri poussé 
par la jeune fille lorsqu’au contact des herbes, elle avait de frayeur 
noué ses bras autour de lui. Henri s’absorbait à ce point dans ces 
pensées qu’il en oubliait tout, et les railleries de M. de Garamante, 
et la lettre de son ami, dont il avait à peine lu les premières lignes, 
et Jacques lui-même. L’analyste, le sceptique était bafoué, désarmé, 
vaineu : la passion aime à exercer de ces représailles sur les rai- 
sonneurs qui ont la présomption de se croire à l’abri de ses atteintes. 
Lorsqu'un homme a l’impertinence de dédaigner les femmes outre 
mesure, il est rare qu’une femme ne l’en fasse pas repentir. 

Henri resta pendant un assez long temps appuyé sur la balus- 
trade de pierre du perron, immobile, perdu dans une de ces rêve- 
ries où tout devient délicieusement vague en nous et autour de 
nous; où le contour des choses s’efface à nos yeux comme dans la 
brume matinale, en même temps que des réminiscences confuses, 
des images vaporeuses flottent, ainsi qu’un brouillard léger, dans 
notre esprit. Il se redressa enfin d'un mouvement brusque, comme 
un homme qui se réveille, ‘et jeta un coup d'œil dans le salon, Il 
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était désert. Dans le fumoir, Maxime faisait un whist avec Desrieux 
et Passérieux; dans la salle de billard, M”° Passemard causait avec 
Salbris, tout en suivant des yeux la partie de son mari et du comte, 
Tandis qu'Henri regardait derrière les vitres, il entendit, grâce à 
un vasistas entr'ouvert, la grosse voix de Passemard demander où 
était Andrée. 

— Elle est remontée dans sa chambre en me priant de l’excuser 
auprès de ces messieurs. Son bain l’avait beaucoup fatiguée. 

Au lieu de rentrer dans le salon, Mareuil descendit l'escalier sur 
la pointe du pied, leva les yeux vers la fenêtre d’Andrée pour savoir 
si la jeune fille dormait, et n’aperçut point de lumière. Après un 
moment d’hésitation, Henri se décida à faire un tour dans le pare, 
comptant sur l'influence du grand air pour assurer à son esprit et 
à son corps, également fatigués, l’apaisement et le réconfort du 
sommeil. 

Il s’engagea dans la grande avenue bordée de platanes : des 
feuilles détachées commençaient à joncher la terre et formaient, 
par endroits, des amas d’où sortait, lorsque son pied les foulait, un 
bruit confus et doux, comme celui d’une étoffe de soie que l’on 
aurait froissée. Henri se rappela qu’une robe d’Andrée faisait un 
froufrou analogue en traînant sur les tapis. Des deux côtés de 
l'avenue s’étendaient de jeunes coupes de trois ou quatre ans. 
Au-dessus des touffes de chênes ou de châtaigniers, quelques troncs 
montaient, épargnés par les bûcherons. La blanche écorce des bou- 
leaux se détachait çà et là sur les masses sombres des taillis ; leurs 
branches fines et flexibles se recourbaient gracieusement vers la 
terre, et la lune, en les baignant de sa lumière, pâle comme eux, 
argentait le revers de leur feuille inquiète. Mareuil, contemplant la 
grâce virginale de ces beaux arbres, se prit à songer à cette nuque 
ronde et ferme, à cette longue chevelure dénouée qu'il avait 
aperçue lorsque la jeune fille passait la tête par l'ouverture de la 
tente, Il longea la pièce d’eau qui arrondissait, comme un miroir 
encadré d'une forêt de plantes aquatiques, l’ovale de sa nappe 
tranquille où se miraient les étoiles. Au bruit de ses pas, des sar- 
celles effrayées glissèrent parmi les nénuphars, et leurs plongeons 
invisibles ridèrent de grands cercles la surface polie de l’étang. Un 
souffle de brise vagabonde inclina, en les frôlant, les panaches des 
roseaux, et le peuple svelte des joncs exhala un murmure triste et 
caressant comme un soupir. Il s’enfonça dans le bois par de petits 
sentiers tortueux et arriva dans le voisinage d’une ancienne maison 
de garde située non loin du château. Ce chalet, enveloppé d’un 
épais rideau de vigne vierge, avait plu à Andrée, qui s’en était 
emparée, et des deux pièces dont il se composait avait fait, au pre- 
mier, son atelier, au rez-de-chaussée, une sorte de bibliothèque et 
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de cabinet de travail où elle aimait à se retirer en été, pendant les 
heures chaudes de la journée. Mareuil aperçut de loin une lumière 
qui brillait entre les arbres, dans la direction du chalet. Il s’arrêta 
soudain; le silence de la nuit et des bois était tel qu’il entendait 
son cœur battre à coups précipités. Il voulut retourner sur ses pas, 
mais un instinct plus fort que sa volonté l’attirait vers ce point 
d'or. À mesure qu’il s’en rapprochait, son oreille tendue à tous les 
bruits de la campagne, percevait une harmonie lointaine et indis- 
tincte. Il se rappela tout à coup qu’Andrée avait fait mettre un 
piano dans la pièce du bas et ne douta plus qu’au lieu de regagner 
sa chambre, ainsi qu’elle l'avait dit à sa mère, la jeune fille ne fût 
allée finir la soirée dans son chalet, C'était bien elle, en effet. Caché 
dans l'ombre d’un grand arbre qui se dressait auprès de la maison 
rustique, sur le bord d’une petite pelouse, Henri aperçut, derrière 
les vitraux sertis de lamelles de plomb, Andrée assise à son piano. 
Les premiers accords de la Marche funèbre de Chopin résonnèrent 
sous ses doigts, avec je ne sais quoi de solennel que le recueille- 
ment des bois endormis et la sérénité mystérieuse de la nuit don- 
nèrent à cette composition sublime. Des notes lentes comme un 
glas, graves comme un roulement de tambours voilés de crêpes, 
annoncent que le héros vient d’expirer. Puis un cri de colère monte 
vers le ciel pour demander compte de cette mort à l’Impassible et 
à l’Inexorable; le Blasphème, impuissant, retombe brisé, et la 
Résignation, mouillée de larmes, s’avance en longs habits de deuil. 
Tout à coup un chant de triomphe jaillit : les Exploits, les Victoires 
du guerrier accourent, tenant à la main des branches de laurier et 
de longues palmes vertes; la Gloire fend l’air du sillon fulgurant de 
ses grandes ailes, se pose au sommet du catafalque et laisse tomber 
une couronne, Mais voici que le Désespoir arrive à son tour. Il dit 
la vanité de l'effort humain, le mensonge de la renommée, le leurre 
de l'immortalité et le néant de tout. La Révolte gronde de nou- 
veau, les Imprécations se mêlent aux sanglots : un bruit terrible 
couvre tout, le son sourd, cadencé, de pelletées de terre qui tom- 
bent sur une bière. 

Appuyé contre le tronc de son arbre, Henri écoutait. Par les fené- 
tres entr'ouvertes, de grandes ondes sonores s’échappaient, et lui, 
courbait la tête sous cette harmonie surhumaine, comme les roseaux 
de l'étang venaient de s’incliner sous la brise. Après quelques instans 
de silence, la voix d’Andrée unit ses belles notes graves aux accords 
de l'instrument. Elle chanta la romance du Roï de Thulé ; non pas 
l'exquise et mélodique composition de Gounod, mais l'étrange chef- 
d'œuvre que Berlioz a placé dans sa Damnation de Faust. Cette 
musique entrecoupée, heurtée, capiteuse, plaisait à la jeune fille 
par l'affectation même de sa couleur gothique : elle avait dit un 
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jour qu’on ne devrait chanter cet air qu’en s’accompagnant sur la 
viole et coiffée d’un hennin. Le morceau terminé, elle se leva. et 
vint s’accouder à la fenêtre. Dans la crainte d’être vu, Henri fit un 
brusque mouvement en arrière : une branche de bois mort craqua 
sous ses pieds, et Sloug se mit à aboyer derrière la porte. 

— Qui est là? dit Andrée. 

— C'est moi, mademoiselle, répondit Henri en sortant de l'ombre, 
Excusez-moi : je vous écoutais en cachette, et j'étais si ravi de ce 
que j'entendais que je me serais bien gardé de vous déranger. 

— Tiens, tiens, vous êtes donc aussi venu faire un tour de parc? 
Décidément, je vais croire qu’il y a entre nous harmonie préétablie.., 
Est-ce que vous tenez à rester les pieds dans la rosée, dites, mon 
frère en Leibniz?.. Non?.. Entrez donc alors! 

Et elle ouvrit la porte. 

— Mademoiselle, j'admire votre vaillance. Seule, dans les bois, 
à cette heure! 

— Bah! je n’ai pas peur de grand’chose avec Sloug : vous venez 
de voir comme il me garde. D'ailleurs j'ai des armes. 

Elle prit à sa ceinture un poignard dont elle montra au jeune 
homme la fine ciselure et la devise : Feri, ferrum. Depuis qu'Henri 
lui avait fait lire Colomba, Andrée ne sortait plus le soir sans un 
stylet. 

— Quelle page admirable est cette Marche de Chopin que vous 
avez jouée tout à l'heure! 

— Oui, c’est la plus puissante et la plus profonde conception 
musicale que je connaisse.Beethoven même, ce génie de la douleur, 
n’exhale pas dans sa Marche funèbre une lamentation aussi déchi- 
raute. 

— Vous aimez la musique triste, n’est-ce pas ? 

— Oui, ce soir surtout, car j'ai du noir à l'âme. 

— Ah! k 

Ils restèrent un moment silencieux : elle, à demi allongée sur un 
large divan bas, la tête appuyée de côté sur la main et le coude 
soutenu par une pile de coussins d'Orient; lui, assis en face d’elle 
sur un escabeau persan à incrustations de nacre, caressant d’un 
mouvement machinal le chien accroupi à ses pieds. La pièce, assez 
vaste, était éclairée par les bougies du piano coiffées de petits abat- 
jour roses et par une lampe de mosquée supendue, à godets de 
verre rouge. 

— Oui, reprit-elle, vous me voyez ce soir tout à fait au fond du 
puits. J'ai reçu de votre ami une lettre qui. m'a accablée. Tenez, 
lisez-la… 

Et elle tendit à Henri la lettre de Jacques apportée par M. de 
Garamante. C'était une déclaration d’une violence passionnée, Hen- 
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riot peignait en termes brûlans l'ardeur de son amour. Il adjurait 
la jeune fille de prendre enfin une décision, préférant tout, disait:il, 
même un refus, à l'angoisse d'une incertitude que l'éloignement 
rendait plus cruelle encore. 

Henri ne jeta qu’un coup d’æil sur la lettre et resta muet ,“les 
sourcils froncés, un peu pâle. 

— Vous voyez, dit-elle, comme il me traîte! C’est un ultimatum 
qu’il ose me poser brutalement. Il faut que je capitule à l'instant 
même! Peu lui importe de savoir si, en m’adressant cette inju- 
rieuse sommation, il ne blesse pas ce sentiment intime, mélange 
de pudeur et de fierté, qui fait que, nous autres femmes, nous vou- 
lons rester souverainement libres jusqu’au moment où il nous plaît 
de devenir esclaves. 11 ne s'inquiète pas de savoir si je suis à l’unis- 
son, et ne daigne rien faire pour m'y mettre si je n'y suis pas. Je 
lui offre une tendresse fraternelle et il me paie en grosse monnaie 
d'amour! Ah! je suis bien malheureuse, monsieur. Est-ce que 
vraiment il faut s’interdire d'avoir un ami quand on est femme, un 
frère de son choix que l’on puisse aimer doucement, sûrement, 
sans qu’il vous jette au nez une déclaration? Dites, répondez, 

— Mademoiselle, j'ai cru longtemps qu'il pouvait exister entre 
homme et femme une de ces belles amitiés intellectuelles que votre 
sexe ne connaît guère. Depuis, j'ai changé d’avis, et je n’ose plus 
rien affirmer, sinon que ce rêve est peut-être plus décevant encore 
que ne le sont d'ordinaire les chimères qui séduisent les cœurs 
généreux. 

— Et cette chimère était la mienne pourtant; j'entretenais cette 
illusion que je pourrais avoir des amis et me faire leur sœur de cha- 
rité.… 

— On vous dira dans les hôpitaux, mademoiselle, qu’une sœur 
de charité, quand elle est jeune et jolie, fait plus de malades qu’elle 
n'en guérit. Je ne m'étonne pas que Jacques se soit laissé entrat- 
ner à souhaiter plus que votre amitié. Cela me semble tout natu- 
rel... Je comprends que, si jeune, il vous aimât déjà, et que cet 
amour ait grandi avec lui... D'ailleurs cette passion n’était pas un 
mystère pour vous, permettez-moi de vous le rappeler, et je m'ex- 
plique mal l’indignation provoquée ce soir par un aveu qui sans 
doute n’était pas le premier. 

— Eh! monsieur, c'est que peut-être j'avais cru l'aimer, et 
qu'apparemment je suis sûre aujourd'hui de ne l'aimer point. — 
Elle lança ces mots d’une voix âpre et se leva brusquement, — 
Fumez-vous? reprit-elle ; voici du latakieh. Ne vous gènez pas : 
j'adore l'arome de ce tabac d'Orient. Voulez-vous que je vous donne 
l'exemple ? 

Elle alluma une cigarette et reprit sa place sur le divan : 
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— Voyez-vous, monsieur Mareuil, je ne serai jamais la femme de 
Jacques, — jamais, entendez-vous bien ! 

— Je ne sais qui je dois plaindre, mademoiselle. 

— Personne! Nous ne sommes point faits l’un pour l’autre. J'ai 
pu m’y tromper un instant peut-être; mais aujourd hui, je l'avoue, 
le fossé me paraît moins large à franchir pour une femme de l’in- 
différence à la passion que de l'amitié à l'amour. Qu'en pensez- 
vous ? 

— Rien : je suis docteur en droit, non en psychologie féminine, 

— Ne vous donnez donc pas la peine de faire de l'esprit pour ne 
point répondre et convenez tout simplement que j'ai raison mais 
que vous n’osez pas le dire... Vous me connaissez trop maintenant 
pour ne pas savoir à merveille qu’il n’existe entre Jacques et moi 
aucune de ces affinités électives dont vous me parliez si bien un 
soir au salon, il y a six semaines. Où sont-elles, je vous prie, ces 
mystérieuses et subtiles concordances entre son être moral et le 
mien, cette secrète parenté intellectuelle que vous proclamiez la con- 
dition même de l’amour? Vous n’avez pas remarqué comme je vous 
écoutais ce soir-là ! Ce n’était point seulement parce que je subissais 
le charme de votre parole ingénieuse, c’est aussi que je voyais se 
dissiper peu à peu, à la clarté de votre analyse, l'obscurité de ma 
propre pensée. Je ne débrouillais pas bien encore l'écheveau confus 
de mes sentimens, je ne savais pas, vous dis-je, si j'aimais Jacques 
ou si je ne l’aimais point : après vous avoir entendu, j'ai compris 
que je ne pourrais jamais l'aimer. 

— Moi! j'ai fait cela! s’écria le jeune homme avec l'accent du 
plus douloureux étonnement. 

— Mais oui, répliqua-t-elle, sans rien perdre de son impitoyable 
tranquillité. Et vous m'avez rendu le plus signalé service. Imaginez 
ce qui serait arrivé si vous ne m’aviez pas suggéré l’idée de m’ana- 
lyser et de l'analyser lui-même lorsque vous fites devant moi cette 
critiqu? magistrale de l’amour instinctif, bon, disiez-vous, pour 
une pensionnaire échappée de son couvent, indigne d’une femme 
qui pense et subordonne le sentiment à la raison ! 

— Mais, mademoiselle, ce n’était qu’un paradoxe, un paradoxe 
absurde et coupable, que je déplore amèrement.…. 

— C'est inutile : il est trop tard. On ne réfute pas après coup un 
paradoxe soutenu avec tant de talent que vous ne trouveriez plus, 
j'en suis sûre, pour le combattre la moitié de la verve dont vous 
avez fait preuve en le défendant. C’est comme les mots imprudens 
qu'on laisse échapper devant les diplomates, vous savez? impos- 
sible de les retirer. À peine partis, on veut les reprendre; mais bast ! 
ils courent et sont déjà loin... 

Il soupira longuement. 
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— Quittez cet air funèbre, je vous prie. Qu’avez-vous à vous 
reprocher ?.. Un crime de lèse-amitié, n'est-ce pas? Allons, je vous 
croyais au-dessus de ces enfantillages ! Voulez-vous que je vous 
décerne un diplôme attestant la sincérité du zèle dont vous avez fait 
preuve en faveur des intérêts qui vous étaient confiés? Noterai-je 
sur ce certificat combien de fois vous avez traité Jacques de héros? 
Dirai-je que depuis bientôt quatre mois vous n’avez peut-être pas 
manqué un seul jour de proposer à mon admiration une liste com- 
plète de ses menus mérites, qualités, dons et vertus? 

— De grâce, mademoiselle, épargnez-moi vos sarcasmes. Ce n’est 
pas être ridicule, je pense, que de souffrir beaucoup à la pensée 
d’avoir nui au meilleur des amis. 

— Monsieur Mareuil, je ne vous reconnais plus : il me semble 
que vous devenez naïf. Jacques, je le répète, n’est pas plus le mari 
qui me convient que je ne suis, moi, la femme qu’il mérite. Conve- 
nez donc qu’en m'’aidant, sans le vouloir d’ailleurs, à discerner 
les faibles garanties de bonheur présentées par une union si mal 
assortie, vous avez travaillé dans son intérêt comme dans le mien, 
et pourvu à la tranquillité, non pas de ma vie seule, mais de la 
sienne également. 

— Comment cela? 

— Eh! mon Dieu, parce que si j'avais mis à exécution ce ridi- 
cule et enfantin projet d'épouser un homme sans autre raison plus 
sérieuse que d’avoir joué à cache-cache avec lui une dizaine d'an- 
nées auparavant, cet homme, je n'aurais pas manqué de le rendre 
très malheureux, attendu que je ne l’eusse jamais aimé. 

— Qui vous le prouve? 

— Tout. Jacques est un enthousiaste et j’appartiens, moi, à une 
autre école, plus raisonneuse et plus rassise, qui est la vôtre aussi, 
n'est-il pas vrai, monsieur Mareuil?.. Ah! je sais maintenant qui 
j'aimerai, si j'aime un jour ! C’est un homme qui aura eu le talent de 
si bien m'imposer sa supériorité, que je puisse être fière et non pas 
humiliée quand je le proclamerai mon maître. Je le veux, celui-là, 
non point naïf comme Jacques, mais possédant la science de la vie, 
qui est un attribut viril; connaissant la femme, car je n’aurai pas de 
puériles jalousies rétrospectives, moi qui pense qu’on doit craindre 
pour son mari moins les revenans que les voleurs! Je le veux spi- 
rituel, maniant l'ironie comme d’autres une épée, avec assez de 
dextérité pour faire à son choix de légères ou de mortelles bles- 
sures, Il est, cet homme dont je serai la servante, de ceux qui sont 
faits pour ne pas rester confondus dans la foule, mais doivent tôt ou 
tard la dominer, attirer les regards, et soulever la clameur de l’en- 
vie unie à celle de l’admiration. Il a l'ambition qui est une vertu, la 
conscience de sa valeur qui est une force, le scepticisme souriant 
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qui est une grâce, l'observation pénétrante qui inquiète et qui sub- 
jugue, enfin ce je ne sais quoi de dédaigneux qui devrait nous irri- 
ter et qui nous charme! 

Elle parlait rapidement, d’une voix sourde, un peu sifflante par- 
fois, et plongeait dans les yeux de Mareuil un regard dont il 
pouvait à peine supporter l’intensité, Le jeune homme enivré par 
la solitude, le silence de la nuit, les vagues parfums flottant dans 
l'air attiédi de la pièce, surtout par la vue de cette étrange fille qui 
semblait lui offrir son amour, contenait avec peine l'impétueux élan 
qui le portait vers elle. 

— Ah ! mademoiselle, dit-il d'une voix altérée par l’émotion, que 
ne donnerait-on pas pour être cet homme? 

— Et si vous l’étiez par hasard? dit-elle très bas en se penchant 
vers lui. 

Le souflle de la jeune fille caressa la figure d'Henri. Éperdu, il 
tomba à ses pieds et fit le geste de l’enlacer. Mais elle se dégagea 
de cette étreinte et passant sa main sur les cheveux blonds de 
Mareuil agenouillé, le baisa légèrement au front en murmurant : 
« Comme vous avez été long à comprendre! » Et sans même lui 
laisser le temps de se relever, elle ouvrit la porte et disparut en lui 
jetant ce seul mot : Addio! 

Henri fut tenté de la rejoindre. Il fit même quelques pas hors du 
chalet, mais s'arrêta bientôt. La fraîcheur humide de la nuit, en le 
saisissant brusquement, apaisa soudain la dangereuse exaltation qui 
depuis le commencement de cette journée-critique n'avait cessé de 
grandir en lui, au point de le dominer tout à fait un instant aupare- 
vant et de le jeter, vaincu, aux pieds de la jeune fille. Il revint vers 
la porte, s'arrêta sur le seuil et promena un regard vague sur le 
piano ouvert, la lampe orientale aux reflets rougeâtres, le divan 
où les coussins affaissés semblaient garder encore l’empreinte du 
corps d’Andrée. Son être, quitout le jour avait vibré sous le choc 
d'émotions répétées, était désormais envahi par une sorte de tor- 
peur. Il rentra au château d’un pas de somnambule, et, arrivé dans 
‘sa chambre, se laissa tomber entre les bras d’un fauteuil de travail. 
Il resta là quelque temps, puis, machinalement, tira de sa poche 
un papier plié dont la vue le fit tressaillir. C'était cette lettre dont 
il avait seulement parcouru les premières lignes lorsque le comte 
la lui avait remise, quelques heures auparavant. Jacques se plai- 
gnait de rester sans nouvelleset de n’avoir pas reçu même un billet 
depuis un mois. 

« Si je ne me répétais sans-cesse, disait-il à la fin de sa lettre, que 
ton amitié veille, là-bas, que tu t'ingénies à me conserver ce cœur 
dont je ne suis pas assez sûr pour ne pas craindre souvent qu'il ne 
m'échappe, que deviendrais-je? Ah! la bonne et sainte chose que 
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l'amitié, quand elle implique, comme celle qui nous unit, le dévoû- 
ment sans bornes et la confiance sans réservel.. » 

Tandis que Mareuil lisait ces pages, l'anxiété, le remords se pei- 
gnaient sur son visage. Il se rappelait tout, maintenant! Il passait 
en revue sa conduite depuis le jour où il avait accepté de servir les 
intérêts de Jacques, jusqu’à ce moment funeste où il venait de trahir 
l'ami plein d'abandon, le frère plein de tendresse. L'échafaudage de 
sophismes qu'il avait construit pour masquer à ses propres yeux sa 
passion grandissante s’écroulait brusquement; il se souvenait des 
premières alarmes de sa conscience, trois mois auparavant, et ne 
se pardonnait plus l’ingéniosité qu'il avait déployée pour les dissi- 
per et se donner le change à lui-même. Il lui revenait à l'esprit 
certaines paroles qu’il jugeait coupables, à présent qu’il en mesu- 
rait mieux la portée. Une lumière soudaine se faisait en lui et éclai- 
rait brutalement les ambiguïtés de sentiment où il s'était complu, 
les équivoques que la passion trouve toujours quand il s’agit pour 
elle de faire tomber le devoir dans ses duperies. La vérité toute nue 
était là devant lui, et cette lettre dont chaque mot stigmatisait sa 
faute, cette lettre où s’était épanché le cœur confiant de Jacques, 
l'accablait sous le poids d’une muette et terrible accusation. Henri 
courba la tête; deux grosses larmes gonflèrent ses paupières et 
roulèrent le long de ses joues. Puis il se jeta sur le lit, cacha sa 
figure dans l’oreiller et dit avec un gémissement : « Je suis un misé- 
rable! » 


XVII. 


Le lendemain matin, M. de Garamante se disposait à sortir pour 
tirer un lapin dans le petit bois qui entoure le Pavillon, lorsque le 
vieux serviteur qui cumulait auprès du comte les triples fonctions 
de garde-chasse, de valet de chambre et de cuisinière, annonça à 
son maître qu'un monsieur demandait à lui parler. 

— Quel monsieur ? demanda le comte. 

— Celui d'à côté... M. le comte le connaît bien. le joli blond 
qui est toujours à se promener dans les bois avec la demoiselle du 
château, 

Florimond prononça ces mots avec une nuance de dédain. Il était 
royaliste comme un chouan, le vieux brave, aristocrate à sa manière, 
et manquait tout à fait de considération pour cette bourgeoisie riche 
qui se permettait d'acheter les domaines des nobles ruinés. Il avait 
trois gros griefs contre la république : comme garde, il la rendait 
responsable des progrès du braconnage ; comme valet de chambre, 
de la diminution des pourboires ; comme cuisinière, de l’augmen- 
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tation du beurre. N'est-ce pas ainsi, après tout, que se font les opi- 
nions politiques ? 

— Fais entrer! dit le comte. Que diable peut-il donc me vouloir? 

— Monsieur, dit Mareuil en s’avançant, je serais heureux d’obte- 
nir de vous la faveur d’un moment d'entretien. 

— Quelle solennité, monsieur!.. À la campagne!.. entre voi- 
sins!.. et de si bonne heure! 

— C'est que j'ai à vous parler de choses qui, sans être solennelles, 
ne laissent pas d’avoir leur importance, comme il vous paraîtra peut- 
être après m'avoir entendu. 

Le comte, frappé de la päleur du jeune homme et d’un certain 
air de résolution qu’il ne lui connaissait pas, inclina légèrement la 
tête, montra du doigt un fauteuil, puis s’assit en disant non sans 
un peu de gravité : 

— Je suis à vos ordres, monsieur Mareuil. 

En même temps, il plantait dans les yeux d'Henri son regard clair 
et scrutateur. 

— Monsieur, reprit Henri, vous m'avez, hier soir, traité sévère- 
ment. Oh! inutile de vous en défendre ! fit-il sur un geste du 
comte. 

— Protestation de pure politesse, croyez-le bien! répliqua M, de 
Garamante avec un peu de hauteur. Puisqu’il vous plaît d'appeler 
les choses par leur nom, eh bien! oui, je vous ai parlé sans ména- 
gement, comme il convient de le faire lorsqu'on veut remettre dans 
le droit chemin un galant homme qui se fourvoie.… 

— C'est peut-être beaucoup de sollicitude pour qui ne vous en 
demandait point, monsieur le comte! Mais il n'importe... Votre 
perspicacité n’était pas en défaut, lorsqu'elle vous a révélé le drame 
intime qui se joue aux Charmilles, dit-il avec un sourire triste. 
C'est une pièce à trois personnages : une victime, un traître... 

— Et une grande coquette, n'est-ce pas? interrompit le comte, 

— Peut-être... Je ne sais comment qualifier ce rôle... Vous m’ai- 
derez tout à l'heure à trouver un nom... Quoi qu’il en soit, le traître 
est devant vos yeux : c'est moi. Oui, moi! Gette nuit, je me suis 
traîné aux genoux d’une femme qui devait m'être sacrée, puisque 
je la savais aimée de Jacques. 

— Diable! l'affaire a marché plus vite que je ne pensais. J'esti- 
mais hier soir que vous en aviez encore pour une huitaine avant de 
perdre complètement la tête. On retarde toujours un peu à mon âge, 
tandis que l’on avance, au vôtre, jeune homme!.. Alors c’est fait? 
Vous lui avez chanté votre grand air, elle vous a servi un des mor- 
ceaux de son répertoire... À propos, avez-vous noté les paroles et 
l'accompagnement de sa partie, à elle? Gela devait être intéressant 
à entendre, pour un dilettante comme moi, qui ne fais plus de 
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musique !.. Et le duo terminé, vous vous êtes senti pris de remords, 
n’est-ce pas? Oui, c’est dans l’ordre... Satanée conscience humaine ! 
toujours le sommeil lourd avant la faute, léger après!., Enfin vous 
venez vous confesser, n'est-il pas vrai? 

— Mais oui, à peu près : heureux si, en m’accusant, je me réha- 
bilite. 

— Eh! cher monsieur, laissons là ces grands mots. Avant la crise, 
je les aurais peut-être employés moi-même pour vous effaroucher, 
comme on met des mannequins dans les arbres à fruits afin d’écar- 
ter les moineaux. Mais quoi! vous avez mordu à la cerise : il n’est 
plus temps. Causons donc raisonnablement. Voyez-vous, monsieur 
Mareuil, il n’y a rien dans tout ce qui arrive dont je sois surpris... 

— Vous aviez prévu que?.. 

— Mon Dieu oui. Quand j'ai su, lors de ce bal où j'eus le plaisir 
de faire votre connaissance, que votre ami Henriot commettait l’im- 
prudence de vous installer dans la place au moment même qu’il la 
quittait, il m'est venu à l'esprit, — excusez moi! — je ne sais quelle 
réminiscence de Troyens introduisant le cheval de bois dans ilion. 
Quelle folie, ai-je pensé, de vouloir en amour s’adjoindre un surnu- 
méraire! Sans compter que vous m'aviez tout l'air d’un homme qui 
ne dédaigne pas l’avancement! Si j'avais été alors l’ami de ce brave 
Henriot comme je le suis devenu depuis, j'aurais essayé de le mettre 
en garde contre cet excès de confiance, qui prouve combien ce cœur 
excellent est riche en illusions. Croire que M'° Andrée passerait plu- 
sieurs mois à la campagne, au fond des bois, seule, en compagnie 
d’un homme qui a de jolies moustaches, de l’esprit et de la littéra- 
ture, sans s’amuser à lui tourner la tête, ne fûüt-ce que pour tuer 
le temps et s’entretenir la main, cela était vraiment un peu simple, 
et il y a beau jour que j'ai cessé d’être naïf, monsieur! 

— Et maintenant, que me conseillez vous de faire? Approuvez- 
vous mon dessein de quitter la famille Passemard au plus tôt, et 
sous le premier prétexte venu? 

— Entièrement! Et je vous félicite d’avoir déjà compris que votre 
place n’est plus ici. 

— Je vais partir. 

— Un instant, cher monsieur! Il s’agit de faire en sorte que votre 
ami ne puisse jamais soupçonner la cause véritable de votre départ. 
Vous connaissez Henriot : il serait capable de tout s’il venait à 
savoir ce qui s’est passé. Pour Dieu, qu’il ne se doutede rien, mon- 
sieur! Imaginez une fable... Voyons, cherchons ensemble. Tenez, 
dites-lui, par exemple, que vous avez reconnu l’inutilité de vos 
efforts... que M!° Passemard songe de moins en moins à devenir sa 
femme et qu'elle vous paraît, au contraire, prête à jeter son dévolu 
sur quelque autre soupirant... 
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— Lequel? 

— Mais nous n'avons que l'embarras du choix... Morincourt, par 
exemple... D'autant plus qu'il pourrait bien se faire qu’en désignant 
celui-là, vous ne fussiez pas déjà si loin de la vérité. 

— Quoi! vous croyez? Ge méchant versificateur et ce peintre 
sans talent!.. Elle irait s’affubler d’un mari pareil! 

— Qui sait? Notez que je n’aflirme rien. J'ai seulement entrevu 
le personnage, et je crois qu’il s'entend mieux à assiéger de loin, 
avec prudence et méthode, le cœur d’une jeune vaniteuse, qu’à faire 
de bons vers ou de bonne peinture. Il a déjà le talent de lui faire 
trouver très remarquables ses sonnets et ses tableaux, que nous 
jugeons également médiocres : cela est d’un habile homme, et vous 
verrez peut-être que cet hiver, quand elle ne pensera plus ni à 
Jacques, déjà oublié, ni à vous qui, le dépit aidant, le serez bientôt, 
M'e Passemard se résignera sans trop de peine à devenir M°° la 
vicomtesse de Morincourt... Que voulez-vous! cela flatte toujours 
de porter une couronne sur les panneaux de sa voiture, quand on a 
un papa qui fait des pains de sucre. 

— Mais la famille Passemard est républicaine, et Andrée elle- 
même... 

-— Oh! monsieur Mareuil, je ne m'attendais pas à trouver en 
vous tant d’ingénuité!.. 

— Et dire que je ne pourrai pas même la disputer à cet homme! 

— Ah! mais non, par exemple! Contentez-vousde l'avoir enlevée 
à Jacques, cela suffit. 

— Vous êtes cruel. 

— Bah! il faut bien faire un peu crier le patient quand, pour le 
guérir mieux et plus vite, on cautérise sa plaie. Vous me remer- 
cierez. 

L'aimable homme serrait la main d'Henri et le regardait avec un 
sourire indulgent. 1l y avait tant de bonté sur ce beau visage loyal, 
que Mareuil se sentit tout à fait désarmé. 

— Je vous remercie déjà, dit-il avec effusion.… Adieu, docteur ! 

— Au revoir, mon cher convalescent, et pas de rechutes!.. 
Partez vite : l’air de ce pays-ci ne vous vaut rien. Quand vous serez 
à Paris, la tête entièrement dégagée et le pouls tout à fait calme, 
écrivez-moi, tenez-moi au courant... J'aime mes malades …, 

— Qui vous le rendent bien!.. Au revoir! 


Deux heures après, Henri faisait enregistrer sa malle dans la 
gare de Fontainebleau et prenait le train de Paris. Pendant ce 
temps-là, Andrée achevait sa toilette, tout en méditant sur l'évène- 
ment de la nuit. 


— J'ai peut-être été un peu loin, se disait-elle, mais aussi il 
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fallait bien en finir!.. Voilà ce pauvre Morincourt qui s’en va 
rejoindre Jacques. Puissent ces deux débris se consoler entre eux. 

Elle sourit, puis resta un instant pensive. 

— Allons, reprit-elle, adieu les armoiries! Décidément, je serai 
M Henri Mareuil tout court... Il parle bien; en poussant ce 
garçon-là vers la politique, c’est la députation dans deux ans et, 
qui sait, plus tard?.. Il est très fort,en somme, et charmant! Quelle 
drôle d'idée a eue Jacques de me le donner pour garde du corps! 

Elle allait descendre au salon, quand sa femme de chambre entra, 
tenant un pli cacheté à la main. 

— Mademoiselle, voici une lettre pour vous que M. Mareuil a 
remise à Baptiste en partant. 

Elle se laissa tomber plutôt qu’elle ne s’assit sur sa chaise longue. 

— En partant! dit-elle ; il est donc parti?.. Donne. 

Elle lut : 


« Mademoiselle, 


« Une dépêche arrivée ce matin, à la première heure, m’apprend 
que mon père est tombé gravement malade. Je pars pour Rouen. 
1l est trop tôt pour que je puisse vous faire mes adieux : ce billet, 
que je griffonne à la hâte, vous les portera, avec les excuses que je 


vous prie de transmettre à M"° votre mère et à M. Passemard, 
J'emporte le souvenir cher et attendri des quatre mois que:je viens 
de passer aux Charmilles. 


« Henrt MarEuIz. » 


— Va demander à Baptiste s’il est arrivé une dépêche, ce matin 
de bonne heure au château, dit Andrée très pâle et les sourcils 
froncés. 

— Non, mademoiselle, dit la femme de chambre en rentrant, 

— Bien. 

Elle se redressa brusquement, et froissant le papier qu’elle tenait 
à la main, elle en fit une boule, la jeta à Sloug accroupi sur un 
tapis, en laissant tomber d’un air de dédain suprême ces deux 
mots : 

— Grande bête ! 

La femme de chambre a toujours cru qu’Andrée parlait. du chien, 


GEorGE Duruy. 


(La troisième partie au prochain n°.) 








LES 


MAGISTRATS ET LA DÉMOCRATIE 





UNE ÉPURATION RADICALE. 


L’assaut livré à la magistrature ne peut laisser indifférens ceux 
qui ont souci de l’ordre matériel et de la sécurité publique. Seuls, 
les esprits légers croient la querelle vidée par une première épura- 
tion des juges. À les entendre, la justice, entravée jusque-là par 
bien des préjugés, a subi dans sa marche une secousse qui ne 
changera ni ses conditions ni son influence. Tout autre est, suivant 
nous, le caractère des faits. La crise ouverte depuis cinq années, 
et dont nous venons seulement de traverser une des phases, n’ap- 
proche pas de son terme. Entre l’ordre judiciaire et les instincts 
démagogiques le conflit est permanent. Le peuple, dès qu’il exerce 
directement le pouvoir, cherche à asservir les juges. Partout il 
l’a tenté. En Amérique, les auteurs de la constitution ont fait en 
quelque sorte la part du feu : ils ont sacrifié la justice locale pour 
sauver la justice fédérale. En Suisse, les électeurs cherchent à domi- 
ner les tribunaux, que le bon sens de certains cantons dispute aux 
caprices des scrutins. 

Cet antagonisme est d'autant plus grave que l'indépendance et la 
fermeté du juge, utiles sous tous les régimes, sont plus nécessaires 
encore sous une république. En effet, le désordre naît toujours de ceux 
qui, possédant la puissance matérielle, prétendent en abuser pour 
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opprimer les droits des faibles. Lorsqu'elle vient d’un seul, la tyran- 
nie révolte les âmes, et tous, tôt ou tard, se dressent contre elle, 
Sous la république, où la majorité qui obtient le pouvoir passe 
pour représenter la volonté du peuple, la foule ne s’indigne pas de 
la persécution; elle est disposée à délaisser les victimes ; elle entend 
dire que tout se fait en son nom; elle se sent souveraine et elle 
abuse de sa puissance, Qui peut redresser les abus, si ce n’est le 
corps chargé d'appliquer et de défendre les lois? Les magistrats sont 
les protecteurs du droit contre la force. C’est à eux qu’il appartient 
de châtier les excès de pouvoir et de limiter la toute-puissance 
des démocraties triomphantes, en leur apprenant où expire l’au- 
torité, où commence la tyrannie. Si les juges se laissent aller eux- 
mêmes aux caprices des factions, s’ils écoutent tantôt les injonc- 
tions des partis, tantôt les menaces des favoris de la foule, la 
société, qui repose sur le respect des droits, perd tout équilibre. 
Semblable à un vaisseau tout d’un coup privé de lest, qui ne 
sombre pas sur-le-champ, elle continue sa marche, les apparences 
demeurent les mêmes; le calme fait quelque temps illusion : vienne 
la tempête, elle sera hors d'état de lutter et ne saura résister aux 
efforts du vent et des vagues. 

* Il faut avoir bien mal lu notre histoire ou se laisser aller à 
d’étranges illusions pour imaginer que nous ne reverrons ni agitations 
ni secousses. Parmi les enseignemens que le passé nous a légués, il 
en est un qu’il est bon de méditer. Les révolutions dont notre pays 
s'est fait une si déplorable habitude ont eu, depuis le consulat, un 
caractère commun : elles n’ont atteint que nos institutions politi- 
ques. En 1830, en 1848, en 1852, en 1870, le titre du chef du 
pouvoir exécutif, les rouages législatifs ont été seuls changés. On 
laissait, d’une entente unanime, en dehors de toute atteinte les 
parties profondes, les ressorts essentiels et cachés du mécanisme 
social. Il y a depuis cinq ans en France une tendance toute nou- 
velle. Quelques-unes des institutions qui avaient été tenues six 
fois en dehors de la révolution, comme en un domaine réservé, 
sont aujourd’hui directement menacées : le clergé, la magistrature 
et l’armée sont en butte à des efforts savamment combinés. D’au- 
tres ont parlé de la guerre antireligieuse, qui chez certains politi- 
ques tient lieu de programme et d'idées. Il est bon de s'arrêter en 
ce moment à l'attaque menée depuis 1879 contre la magistrature 
et de montrer, pièces en mains, ce qui s’est fait. 

Le récit de la lutte n’est pas le seul intérêt. Il y a une moralité 
et des prévisions à tirer de cette étude. S'est-on demandé comment 
la France avait pu supporter depuis soixante-dix ans tant de trou- 
bles sans que la sécurité publique ou privée eût succombé parmi de 
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si graves et de si soudaines tempêtes? à quelle force secrète elle.a 
obéi, quelle organisation intime l’a préservée ? 

La société civile a été sauvée parce qu’elle avait dans son sein 
tout un système qui contribuait à en maintenir les différentes par- 
ties, rassurant les uns contre l'excès des convoitises, les autres 
contre l’abus de l'autorité, s’interposant entre les violences des 
plus forts et les souffrances des plus faibles, intervenant à propos 
pour empêcher les désordres, quelle que fût leur origine, et ne se 
lassant pas de contribuer à la marche progressive de la civilisation 
par la justice. De même que le droit gouverne tous les rapports 
entre les hommes, le juge est l'arbitre de tous les conflits. Sans 
sortir de sa sphère, il contribue à calmer les passions, à panser les 
blessures, à faire rentrer chacun dans le devoir. H faut avoir vécu 
par l’étude en des temps où les tribunaux étaient livrés à la par- 
tialité pour mesurer le mal que peuvent faire de mauvais juges, 
Notre génération n'a pas connu ce désordre. Puisse-t-elle ne pas 
apprendre ce qu'il entraîne à sa suite de troubles dans les esprits! 
L'absence de justice a rendu possibles des crimes privés qui, dès 
1790, ont été les avant-coureurs des crimes publics. Qu’on y prenne 
garde! Depuis cent ans, malgré neuf révolutions, la société n’a 
sombré qu'une fois. Les révolutionnaires, tant de fois déçus dans 
leurs espérances, savent aujourd’hui et répètent qu'il faut désor- 
ganiser la justice pour préparer de longue main l'anarchie. C'est 
seulement alors qu’elle devient irrémédiable. Depuis 1815, aucune 
de nos révolutions n’a connu ce désordre intime de la société, si 
différent du désordre politique, moins violent, mais plus durable 
et plus corrupteur que les émotions de la place publique. Dieu 
veuille que le travail commencé depuis cinq années ne nous fasse 
pas voir des maux que nous ont épargnés les secousses cruelles, 
mais brèves, de nos révolutions contemporaines ! 


I. 


De tous les discours qui ont donné le commentaire de la loi 
votée en août 1883 pour suspendre l’inamovibilité et livrer la 
magistrature à l'épuration, le plus ardent, le plus significatif fut 
prononcé par M. Madier de Montjau. Le député de Valence fit 
entendre un réquisitoire qui enflamma les passions de la chambre; 
il montra la France, à peine relevée de ses désastres, s'adressant 
en suppliante à ses représentans et leur criant : « Délivrez-nous de 
nos magistrats! » Il multiplia les imputations, fit à la charge des 
juges des récits odieux dont son enfance, disait-il, avait été bercée, 
et termina par une comparaison imprévue dans laquelle il mettait 
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les magistrats au-dessous des forçats. La majorité couvrit l’orateur 
d'applaudissemens. Le chef de la magistrature demeura muet à son 
banc. 

Comment expliquer une telle passion? Comment expliquer sur- 
tout le long retentissement de ce discours, qui a donné à toute la 
discussion sa couleur et sa portée? Bien aveugle qui ne verrait dans 
ces explosions de colère qu’une déclamation oratoire, La haine de 
M. Madier de Montjau est profonde. Il soutient qu’à toute époque 
les juges se sont faits les vils complaisans du pouvoir et les dociles 
exécuteurs des besognes politiques. Il montre les cours prévôtales, 
les poursuites contre les républicains, la répression des troubles; 
il porte la parole au nom de trois générations qui s’honorent d’avoir 
été des conspirateurs et des fauteurs d’émeute; il est l’organe de 
ceux qui donnent le nom de Barbès à l’un de nos boulevards, en 
attendant qu'ils lui élèvent une statue, 

Voyons donc ce qu’il y a de fondé dans ce réquisitoire contre la 
justice. Il mérite que nous nous y arrêtions quelque temps. Nous 
pèserons mieux la valeur des accusations lorsque nous aurons suivi 
le rôle des magistrats depuis le premier empire jusqu’à nous. 
La magistrature française a une histoire qui ne se confond pas avec 
celle du gouvernement. C’est l'honneur et le péril des institutions 
d'avoir un rôle indépendant des faits généraux. Tandis que les 
simples fonctionnaires obéissent, que les agens de l’administration 
servent le pouvoir, en changeant, suivant les heures, de langage 
et de ton, que le silence ou la retraite sont les seuls moyens de mar- 
quer leur dissentiment, les magistrats qui sont investis de fonctions 
permanentes, sous les ministères et sous les régimes les plus dis- 
semblables, ont des convictions et des traditions communes. Comme 
tous les despotismes, qu’ils se nomment césarisme ou démago- 
gie, l'empire avait multiplié les épurations. Ce fut après la charte, 
quand les tribunaux eurent été reconstitués, que se formèrent l’es- 
prit de corps et la tradition. La foule n'aime ni l’un ni l’autre; elle 
leur donne aisément les noms détestés de caste et de privilège. Et 
cependant que deviendrait la société si chacun de ses groupes 
n’était pas soutenu et comme animé par l'esprit de corps? Pour les 
militaires, c’est l'honneur du drapeau; chez les comptables, c’est la 
probité; chez les médecins, le dévoûment. Pour quia vécu au milieu 
des juges, le doute n’est pas possible : les habitudes judiciaires ont 
créé parmi eux des qualités et des mœurs spéciales; elles les ont 
accoutumés de bonne heure à la réflexion, ont soumis tous leurs juge- 
mens à un examen préalable, les ont pliés à l’impartialité et leur 
ont donné un esprit de désintéressement, d’intégrité que tous, amis 
ou adversaires, se sont plu à reconnaître. 
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Sous la restauration, les magistrats, choisis avec soin de 1815 à 
1818, étaient tous profondément royalistes. Ce n’est pas le fou- 
gueux député de Valence (s’il connaît l’histoire de sa famille) qui 
peut l’ignorer. Avec le temps, leurs opinions se sont modelées sur 
celles de la haute bourgeoisie. Relisez leurs arrêts avant et après le 
ministère Martignac. M. de Villèle, comme M. de Polignac, se plai- 
gnait de l'indépendance des cours, qui, à entendre les ultras, 
étaient remplies de bonapartistes et de libéraux. — Après la révolu- 
tion de juillet, la magistrature, un instant ébranlée, avait reformé 
ses rangs et représentait exactement l'élite de cette classe de censi- 
taires, puissante par l'intelligence, mais insuflisante par le nombre, 
qui gouvernait alors la France. En lutte avec un seul adversaire, le 
désordre, elle participait à l’œuvre du gouvernement en poursui- 
vant les auteurs des émeutes et en les frappant sans pitié : entre 
les fauteurs des insurrections et le juge s’ouvrait une lutte qui ne 
devait pas cesser. Sur les bancs de la cour d'assises ou de la police 
correctionnelle, accusés ou prévenus déclaraient que les magistrats 
étaient tous carlistes. — Après l'explosion de 1848, les passions s’en- 
venimèrent. En face de l’anarchie, les tribunaux devinrent avec les 
soldats le rempart de la société menacée et l’objet des haines révo- 
lutionnaires. Les insurgés de juin s’écrièrent que les magistrats 
étaient tous orléanistes. Singulier accord dans les griefs ! Tous ceux 
qui ont eu maille à partir avec la justice lui ont reproché de pactiser 
avec le régime tombé. Au fond, la magistrature n’appartenait pas à 
un parti politique, mais elle avait une passion. Oui, nous l’avouons, 
au lendemain de l'insurrection de juin comme au lendemain de la 
commune, elle avait horreur de l'anarchie. Quel est le radical qui 
peut l'en blämer s’il est partisan sincère du jury? En 1849, en 1871, 
le juge était exactement dans l’état d'esprit du juré sorti de la 
bourgeoisie et exprimant ses vœux. Par répugnance pour le désordre, 
elle se soumit, en 1852, au despotisme sans l’aimer. Elle avait accepté 
l'empire comme un fait ; elle accepta de même la république, se sen- 
tant presque également à l'aise sous les ministères de centre droit et 
de centre gauche, entre lesquels oscilla jusqu’en 1879 le gouver- 
nement. 

Depuis cinq ans, l’axe du pouvoir est entièrement déplacé. La 
direction des affaires appartient non plus au centre gauche, mais à 
la gauche seule. Il importe peu que certains hommes modérés d'ori- 
gine et de langage aient figuré dans quelques-uns des cabinets 
formés par M. Grévy. La tendance générale, manifestée par l'am- 
nistie, par la politique religieuse, par le relâchement des forces 
gouvernementales, par les alliances électorales, est une politique 
de pure gauche. 
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La magistrature, issue de régimes et de ministères qui, tous, sans 
exception, avaient combattu le désordre, qui avaient tenu la main 
à la répression pénale, qui avaient refusé de transiger avec l’insur- 
rection, la magistrature s’est trouvée toute dépaysée, Elle partagea 
les étonnemens et les répugnances de la bourgeoisie, reçut comme 
elle les insultes, et, confondant son histoire avec les souvenirs de 
la classe moyenne, supporta les attaques sans grande surprise, 
jugeant assez naturel que les condamnés, leurs parens et leurs com- 
plices laissassent éclater de bruyantes colères contre les juges qui 
avaient prononcé les sentences. 

A vraiment parler, la magistrature n’a pas soutenu, depuis 
quatre-vingts ans, d'autre lutte. Nous savons déjà ce qu’en pensent 
les conspirateurs et les insurgés. Voyons, en revanche, l'opinion 
de la masse des justiciables. Déjà nous pouvons mesurer leur con- 
fiance au petit nombre des arbitrages; à ce premier indice s’ajoute 
le langage du barreau, qui, à toute époque, nous a fait con- 
naître, par les voix les plus diverses, son sentiment de respect 
unanime envers les tribunaux. Allons plus loin et interrogeons les 
hommes nouveaux portés au sommet du pouvoir au lendemain de 
chaque révolution. Écoutons leurs jugemens sur les magistrats de 
la veille. Quelles flétrissures ne s’attend-on pas à voir sortir de la 
bouche des ministres apportés par le flot populaire? Or voici les 
paroles de M. Crémieux, en mai 1848, rendant un compte solen- 
nel des travaux du gouvernement provisoire : « Nos lois sont claires, 
dit-il; nos juges en font une sage application et notre magistrature 
n’a, certes, aucun reproche à subir. » A la fin de l'empire, l’opi- 
nion de l'opposition était la même. En flétrissant comme ils le méri- 
taient les magistrats politiques, M. Berryer constatait qu'ils étaient 
en petit nombre. En 1870, nul ne demandait le bouleversement de 
nos corps judiciaires. Après 1879, quel a été le langage des chefs 
de la magistrature? Deux d’entre eux ont porté un jugement sur 
le personnel : M. Le Royer, en décembre 1879, après avoir fait des 
réserves en ce qui touchait la politique, a dit « qu’il défendrait tou- 
jours la magistrature au point de vue professionnel, car, à ses yeux, 
au point de vue de la capacité juridique, c'était la première magis- 
trature du monde. » M. Goblet, à deux reprises, en novembre 1880 
et en mai 1883, avait le courage de « déclarer que, malgré les efforts 
des pouvoirs qui avaient voulu les asservir, !les magistrats étaient 
demeurés intègres et soucieux avant tout de leur devoir et de la 
loi. » Précieux témoignages émanés de sincères républicains et qui 
permettent d'affirmer que, ni en 1880, ni en 1883, la magistrature 
ne méritait une de ces mesures d’expédient, ressource extrême des 
pouvoirs violens ou faibles, qu’on nomme des lois d'exception ! Pour 
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un gouvernement maître de sa volonté, la conduite à tenir vis-à-vis 
de la magistrature était toute tracée. Le renouvellement naturel des 
corps judiciaires assurait la transformation dans un délai assez court, 
Il suffisait de montrer quelque patience. 

Cette vertu malheureusement n’appartient ni aux enfans, ni aux 
foules. La démocratie, qui est fort jeune, n'est pas patiente. Il n'y 
aurait que demi-mal si ses conseillers osaient lui tenir le langage 
qu’on tient aux enfans;, mais devant elle ils se taisent. C’est une 
reine que des courtisans seuls approchent et que les adulations 
enivrent. 

Sous l’action lente du suffrage universel, les mœurs se sont trans- 
formées. Il est bon que nous pénétrions dans les couches nouvelles 
pour comprendre leur organisation politique et mesurer quelle était, 
à l'égard des juges, l’ardeur de leurs convoitises. 

Il s’est formé dans les départemens des groupes d'hommes plus 
remuans que la plupart de leurs concitoyens, prêts à donner une 
part de leur temps aux affaires publiques, qui ont fait des élec- 
tions leur mission principale; réunis en comité dès qu’une élection 
s'annonce, ils préparent un programme, cherchent à l’imposer au 
candidat et multiplient les démarches pour asservir d'avance et 
pour faire triompher celui qu’ils patronnent. Ce qu'a souffert le 
candidat n’est rien à côté des humiliations qui attendent l’élu après 
le succès. Loin de croire sa tâche finie avec le scrutin, le comité, 
qui met la vigilance au premier rang de ses devoirs, se déclare 
en quelque sorte en permanence. Chacun de ses membres s'agite 
comme la mouche de la fable. Ils correspondent avec le député, 
l’accablent de sollicitations, lui demandent des faveurs de toute 
sorte, lui imposent les charges les plus singulières. N'est-il pas 
leur mandataire? Et comment trouver étonnant que leur confiance 
soit allée jusqu’à l’envoi de titres pour en toucher sans frais les 
dividendes? Ces missions extra-parlementaires ne seraient que risi- 
bles si elles ne marquaient le trouble jeté dans les esprits et le rôle 
usurpé à la suite des élections par ces importans de nouvelle espèce 
qui tendent à devenir les tyrans de chaque canton. On a si bien 
répété depuis trente-cinq ans que le peuple était le souverain 
maître, le juge sans appel, que tout pouvoir et tout druit éma- 
naient de lui, que, naturellement, ces influences locales sont deve- 
nues avec le temps la source d’ambitions illimitées. Les conseils 
municipaux se sont peu à peu remplis de ces politiques impatiens 
qui contribuent à endetter les communes et à substituer la pire 
politique à l'administration prudente des affaires locales. Enhardis 
par leurs premiers succès, les plus audacieux ont franchi la porte 
des assemblées départementales pendant que les moins heureux 
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gémissent de leur mauvaise fortune, en figurant pour la forme 
dans les sessions inutiles des conseils d'arrondissement. En réa- 
lité, ces politiques, doués de plus d’activité que de bon sens, for- 
ment les cadres de l'armée du suffrage universel, ils en sont les 
sous-offciers, aspirant comme ceux-ci à monter en grade et comptant 
bien réussir à emporter un galon, non par un acte de bravoure, 
mais par quelque coup d’intrigue. On parlait à un député considé- 
rable, à l’un des chefs d’un des groupes de la chambre, de la politique 
qu'il suivait, en l’assurant que l'opinion publique n’en était pas satis- 
faite, « Qu'est-ce, s’écria-t-il, à vos yeux, que l’opinion publique? 
Je l'ignore. Pour moi, je connais un ou deux hommes par village, 
actifs, peu aimés de leurs voisins, mais redoutés de tous, en lutte 
-avec le curé, dominant le conseil. C’est pour eux que je gouverne. » 
Ge mot cynique et vrai peint la politique jacobine, il nous révèle le 
ressort secret qui met tout en mouvement sous nos yeux et qui 
fausse le régime parlementaire. Si nous avons un gouvernement 
agité dans un pays tranquille, des députés avides d’incidens, pré- 
férant les discussions bruyantes aux plus utiles réformes, n'en 
cherchez pas ailleurs la cause. Les ministres obéissent aux députés, 
qui obéissent eux-mêmes aux « politiciens » de canton, abaissant 
leurs votes au niveau de ces influences subalternes mises en mou- 
vement par les passions locales les plus étroites. 

Dans cette marée montante de la médiocrité, que deviennent les 
fonctions modestes exercées avec indépendance en dehors de l’ac- 
tion politique? Il est facile de le deviner. Depuis le simple agent 
des postes ou dépositaire des contributions indirectes jusqu’au pré- 
sident du tribunal, il n’est pas un emploi, pas une fonction que l’élec- 
teur influent n’estime la récompense légitime de ses services. Cha- 
cun se croit propre à tout. Les prétentions n’ont pas de limites, et 
comme les magistrats tiennent le haut du pavé dans les petites villes, 
que la durée de leurs fonctions, la considération qui les entoure, les 
ont placés fort au-dessus des agens de l'administration, il n’est pas 
« d'homme de loi, » comme on disait jadis, qui n’ait convoité, 
comme prix de la reconnaissance du député envers son électeur, 


une robe de magistrat pour son fils, s’il ne pouvait l'obtenir pour 
lui-même. 


Par suite de ces appétits surexcités, ce n’est plus la même classe 
sociale qui a recherché les fonctions judiciaires, et ce changement 
s'est fait, non par un progrès lent et par une concurrence heureuse 
qui eussent été les résultats naturels du travail, de l’épargne et de 
l'instruction, mais par une brusque secousse qui. a ouvert la porte 
aux ambitieux sans moyens et aux intrigans sans capacité. 

Au lendemain de la chute de M. Dufaure, la magistrature allait 
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donc traverser une crise redoutable. Pendant quinze mois, le garde 
des sceaux avait résisté aux efforts combinés des sénateurs et des 
députés ; s'étant borné à faire remonter sur leurs sièges les magis- 
trats du parquet que l’esprit de parti en avait fait descendre, il 
s'était refusé à introduire la politique dans la magistrature. A ses 
yeux, la première vertu du magistrat était l’indépendance, la 
seconde était la science du jurisconsulte. Le moment allait venir 
où, comme en 1852, le dévoûment et les services politiques seraient 
les seuls titres. 

M. Dufaure avait institué un concours dont les heureux effets 
avaient, pendant trois ans, fourni aux parquets les esprits les plus 
vigoureux et les plus brillans. Telle était l’impatience des ambi- 
tieux, écartés par ce triage si favorable au talent, que le concours 
fut supprimé dès l’année 1879. On ne voulait plus s’astreindre à 
une règle, on se souciait peu du mérite. On fit entrer dans les tri- 
bunaux 1ous ceux que l’austère justice d’un garde des sceaux étran- 
ger aux habiletés politiques avait fait attendre. 

Dès le mois de février 1879, les révocations commencèrent, 
Quinze procureurs-généraux ouvrirent la marche; en quelques 
mois, un grand nombre d’avocats-généraux et leurs substituts 
furent destitués. Quatre cents procureurs de la république et sub- 
stituts les suivirent. Les nominations judiciaires n'étaient plus 
inspirées que par une seule pensée : faire entrer dans les parquets 
le plus grand nombre d'hommes se disant dévoués à la république, 
A cet intérêt supérieur tout fut subordonné. On avait révoqué 
presque tous les magistrats nommés par M. Dufaure : ce n'était 
pas assez au gré de ses successeurs. Ils destituèrent des substituts 
nommés depuis 1879 par M. Le Royer ou par M. Humbert. Un 
exemple le fera sentir : il y a un ressort où l’on compte vingt-sept 
procureurs de la république et substituts. De février 1879 à juillet 
1883, les révocations ou les démissions forcées se sont élevées à 
trente-sept; c’est presque un personnel et demi qu'a consommé en 
quatre ans l'esprit de parti (1). 

La magistrature des parquets était composée jusqu'alors d'hommes 
instruits, indépendans, aspirant à vivre avec honneur dans le milieu 
modeste où le plus souvent leur père avait acquis la considération, 
en attendant qu'avec les années écoulées ils pussent s'asseoir, 
comme par une sorte d'héritage, sur les sièges de la cour. La cam- 


(1) Pour savoir exactement quel a été le renouvellement du personnel judiciaire du 
9 février 1879 au 31 décembre 1882, nous avons fait un pointage qui donne pour les 
cours : magistrats inamovibles, 237 remplacés ou déplacés sur 739. Parquets, 198 sur 
263.— Pour les tribunaux : magistrats inamovibles, 745 sur 1,742. Parquets, 1,565 sur 
1,886. Juges de paix, 2,536 sur 2,941. 
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pagne des décrets rendus contre les congrégations, en troublant les 
consciences, altérait les notions du droit et changeait le rôle du 
ministère public. « La plume est serve, mais la parole est libre, » 
disaient fièrement nos anciens magistrats. Que devient la liberté 
de la parole si les gens des parquets sont appelés à diriger des 
expéditions dans lesquelles les exécutions manu militari précèdent 
les arrêts et souvent les contredisent? Il y avait une grande ques- 
tion de droit à faire juger sur toute l’étendue de la France. On a 
préféré la soustraire à la justice, et, pour donner une apparence 
de sanction à des ordres administratifs et politiques qui en étaient 
dépourvus, on à mis en mouvement les magistrats amovibles, 
Étrange et fatale interversion des rôles qui a jeté le désarroi dans 
les esprits et qui a chassé en une seule année des rangs des par- 
quets le tiers des magistrats qui les composaient. 

En résumé, la campagne de quatre années avait réussi. Tout 
avait été fait pour creuser en certaines cours un abîme entre les 
deux magistratures : l’une, armée en guerre, prête à abuser de sa 
force, la menace à la bouche, faisant grand bruit de son influence 
et invoquant sans cesse le garde des sceaux, se servant en certaines 
cours de toutes les circonstances solenrelles ou privées pour infli- 
ger des avanies ou donner des leçons aux magistrats inamovibles ; 
l’autre, opposant à ces excitations la force d'inertie, les plus anciens 
faisant effort pour conserver le calme et, ce qui était plus difficile, 
pour apaiser les colères des plus jeunes. 

Au milieu de ces épreuves, bien plus que dans les temps pro- 
spères, la magistrature se montrait vraiment digne de son passé, 
« Et dans quelle situation, ainsi que le faisait remarquer M. Jules 
Simon au sénat, quand, depuis trois ans, tous les jours, elle est 
injuriée dans les journaux, dans les chambres! quand elle est tous 
les jours menacée! quand elle est sur le point d’être décimée! Dans 
cette incertitude, ayant perdu la sécurité de sa situation, ayant 
perdu cet ensemble d’honneurs qui lui étaient jusqu'ici rendus spon- 
tanément par toutes les consciences, attaquée, menacée, sur le point 
de périr, elle restait impassible. » 

À qui était due cette véritable anarchie? Seul, le gouvernement 
en était responsable. Il avait créé à son image la moitié du person- 
nel. Il pouvait d’un mot, par des instructions sages, apaiser les 
ardeurs de ses procureurs-généraux. Il préféra poursuivre son 
œuvre, et, sous prétexte de rétablir l'harmonie qu'il s’était lui- 
même appliqué à détruire, il imagina une loi qui livrerait à l’arbi- 
traire ceux qui étaient défendus jusque-là par l’inamovibilité. 
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Malgré l'audace dont un ministre de la justice de notre temps 
avait prétendu retrouver la tradition en s’asseyant sur le fauteuil de 
Danton, aucun garde des sceaux n’osa proposer au parlement une 
loi en trois articles qui lui permît d’exclure des tribunaux les 
magistrats dont la présence le gênait. Il fallait colorer cette mesure, 
le déguiser habilement et lui donner à tout prix l'apparence du 
bien public. 

Assurément il était malaisé d'amener les esprits sages à ce sacri- 
fice. L’inamovibilité n’est certes pas un dogme, elle n’est pas un 
principe supérieur et absolu. C’est le meilleur moyen qui ait été 
jusqu'ici découvert de garantir les justiciables contre la pression du 
pouvoir. Mais elle n’a cette vertu que si le juge, qu'il s’agit d’af- 
franchir de tout souci lorsqu'il rend la justice, peut l’opposer au 
gouvernement qui le sollicite ou le menace. Or, depuis 1870, l'ina- 
movibilité avait été à l’abri de toute attaque. La seule atteinte que 
le gouvernement de Bordeaux lui avait portée avait provoqué une 
réaction qui ne laissait aucun doute sur le respect public. Ni les 
projets déposés, ni le langage des orateurs dela gauche ne permet- 
taient d’entrevoir un plan deréinvestiture judiciaire. En 1879, lorsque 
M. Grévy entrait à l'Élysée, on n'avait encore réclamé que l’épu- 
ration des parquets et nul n’avait osé s'attaquer aux juges. Aussi 
l'émotion fut-elle vive quand, le 22 mars 1879, MM. Floquet, Clé- 
menceau et Madier de Montjau déposèrent au nom de l'extrême 
gauche une proposition tendant à accorder au gouvernement le 
droit de conférer dans les trois mois aux magistrats une nouvelle 
investiture. Le coup porté, les auteurs du projet n’eurent garde de 
presser la discussion : ils se servirent habilement de la presse pour 
habituer le public à ces idées, jusque-là si nouvelles, de violences 
légales. Pendant plusieurs mois, les journaux menèrent une cam- 
pagne d'attaque contre les magistrats. Tout leur fut permis. Le 
gouvernement demeura impassible ; les ministres répétaient, il est 
vrai, que l’inamovibilité n’avait rien à craindre; mais on se sou- 
vient qu’à la même époque ils promettaient que l’amnistie ne serait 
que partielle. Les deux engagemens étaient d’égale valeur et ils 
eurent un sort semblable, Après neuf mois de critiques acerbes, de 
diffamations et de calomnies, la discussion s’ouvrit. 

Ce qui avait semblé une témérité en mars 1879 parut tout natu- 
rel en janvier 1880, La chambre vit éclore de toutes parts les pro- 
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ets les plus divers, d'accord en un point seulement, la suspension 
de l’inamovibilité. a 

Les auteurs des propositions essayaient bien de parler de 
réformes, nul ne les écoutait. Destituer des juges, tel était le seul 
intérêt. Pendant trois ans, les faiseurs de projets essayèrent de per- 
suader à la chambre qu’il convenait de dissimuler derrière un 
changement dans l’organisation judiciaire la brutalité de l’épura- 
tion; ils échouèrent tour à tour. Il n’y aurait nul intérêt à démé- 
ler ici l’écheveau confus de ces propositions. En février 4883, le 
gouvernement eut le triste courage de recommencer cette cam- 
pagne. Il s'avisa de chercher au hasard un certain nombre de 
mesures, d'élever la compétence des juges de paix, de créer des 
assises correctionnelles, de réduire le nombre des conseillers néces- 
saires pour rendre un arrêt, de diminuer le nombre des classes de 
tribunaux, de supprimer quelques chambres, d'augmenter les trai- 
temens et de créer un conseil supérieur de la magistrature. Der— 
rière cette longue série de modifications, qui formaient une sorte 
de rideau, se dissimulait la réduction du personnel. Le voile fut 
promptement déchiré : la chambre s'en chargea assez lestement. 
Dès le début de son examen, la commission obtint du ministère une 
disjonction des lois. Elle alléguait le dessein de diminuer les obsta- 
cles; en réalité, elle courait au plus pressé. Le projet fut allégé de 
tout ce qui ne tendait pas à l’unique mesure poursuivie, à la réduc- 
tion du personnel. « Une réforme est irréalisable avec cette chambre, 
répétaient les députés. Détachons quelques articles, obtenons du 
sénat l'épuration du personnel et nous pourrons attendre, » Tout 
ce qui avait servi à déguiser le projet fut ajourné ; les batteries furent 
démasquées, et, au mois de mai 1883, lorsque la discussion s’ou- 
vrit, il était facile de voir que l'intérêt électoral allait primer toute 
autre préoccupation. Les motifs de la loi étaient d’un tel ordre que 
nul n’osa les exposer ouvertement. Cette équivoque risqua de com- 
promettre l’œuvre. Des rangs du radicalisme comme de la gauche 
s'élevaient des voix qui attaquaient moins la mesure en elle-même 
que son insuffisance et le défaut de logique du projet. M. Martin- 
Feuillée s’attacha à les gagner par ses concessions ; il affaiblit tout 
ce qui avait trait à l'inamovibilité, il écouta sans protester les 
paroles outrageantes de M. Madier de Montjau. Il fit si bien que 
la gauche se rallia lors du vote. Cependant la droite et l’extrême 
gauche n'étaient pas seules à faire entendre leurs voix. M. Goblet 
dénonçait comme un acte- révolutionnaire l’expédient qui allait 
ébranler les fondemens mêmes de la justice, ruiner le respect et la 
confiance qu’elle doit inspirer à tous; il reconnaissait qu’il y avait 
encore des magistrats non républicains, mais soutenait qu’il fallait 
attendre leur conversion du temps et non d’une politique qui con- 
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sistait à tenir la menace de la révocation suspendue sur leur tête, 
M. Ribot ne laissa debout aucun des sophismes accumulés par 
les partisans du projet. IL démontra définitivement qu’on faisait 
une loi d’expédient, qu'on obéissait à des passions tout au plus 
excusables au lendemain d’une révolution, que l'esprit de gouver- 
nement consistait à refouler ces appétits de la première heure, 
que le ministère, loin de faire acte d'énergie, se laissait aller 
au courant de faiblesse qui l’emportait : « Il y a une chose, dit:il, 
que les majorités n’ont pas le droit de faire, c'est de mettre la 
main sur la justice. » Et il termina par ce mot, qui résume tout 
son discours : « L'existence d’une magistrature indépendante, ne 
l’oubliez pas, messieurs, c'est une liberté publique. » Lorsque 
la loi sortit du Palais-Bourbon, on put dire qu’elle avait été votée 
mais non défendue. Un homme d’esprit en fit le résumé d'un mot : 
« On vient de décréter la justice inamovible avec trois mois de 
pillage. » 

La discussion qui se poursuivit du 19 mars au 31 juillet fut une 
des plus belles qu’ait entendues le sénat. Tous ceux dont l’élo- 
quence honore la tribune de la chambre haute y parurent tour à 
tour; mais, s’élevant au-dessus de tous, M. Jules Simon peignit en 
des traits ineffaçables la politique de ceux qui ne connaissent d’autre 
manière de gouverner le peuple que d’être aux ordres de l'opinion 
courante à mesure qu'elle se produit. Il montra comment on fait 
des agitations factices, comment on crée des désirs populaires, 
comment se préparent des lois d’expédient enfantées par l'audace 
des uns et par la faiblesse des autres. Il rendit éclatant à tous les 
yeux le péril d’une loi qui, sous prétexte de rétablir l'harmonie 
entre les pouvoirs publics, donnait comme un regain de révolu- 
tion après treize ans de calme et créait un précédent à la faveur 
duquel tout gouvernement serait en droit de changer le personnel, 
non plus seulement après une révolution, mais même à chaque 
évolution de majorité. La démonstration était faite : on sentait avec 
l’orateur que la loi était « fatale à la justice, fatale à l’honneur de 
la France. » Ce n’est pas ici le lieu de reprendre page par page un 
débat dans lequel on entendit M. Allou apporter le poids de son 
éloquent témoignage en faveur des juges devant lesquels sa vie 
s'était écoulée, rappeler ses luttes, ses succès ou ses déceptions et 
déclarer qu'après avoir vu les magistrats à l’œuvre pendant qua- 
rante années, il pouvait affirmer que c'était à leur honnêteté, à leur 
droiture qu'était dû le respect de la chose jugée, plus profond en 
France qu’en aucun pays du monde. 

La discussion du sénat ne fut pas seulement brillante, mais elle 
eut des résultats féconds. La commission avait sur plusieurs points 
corrigé l’œuvre hâtive et passionnée de la Chambre, Elle augmenta 


ut SM et 4 pe 


ns 





LES MAGISTRATS ET LA DÉMOCRATIE. 301 


le nombre des conseillers qui avait été réduit au-dessous du strict 
nécessaire; les petits tribunaux dont la suppression avait été votée 
sans précautions suffisantes furent maintenus ; enfin, ce qui était 
capital, le droit accordé au ministère par la ch£mbre d’évincer tous 
les membres des cours et tribunaux pour les remplacer par un per- 
sonnel entièrement nouveau fut refusé par le sénat, qui interdit au 
gouvernement d'opérer un nombre d’éliminations supérieur à celui 
des sièges supprimés, l’obligeant ainsi à reconstituer les tribunaux 
à l’aide d’élémens empruntés à l’ancien personnel. 

En ce sens et dans cette limite, les efforts des sénateurs qui lut- 
tèrent en faveur de l’inamovibilité avec MM. Jouin, Bardoux, 
Bérenger, ne furent ni vains ni inutiles. Suivant la belle expres- 
sion de M. Jules Simon, « des deux passions qui ont assailli la 
magistrature, la vengeance et l'appétit des places, il y en a une, 
l'appétit, qui ne trouvera pas son aliment, » En sortant de la 
chambre, le projet avait livré au garde des sceaux le sort de 2,447 
magistrats inamovibles au profit d'autant de candidats. Grâce à 
l'intervention du sénat, nul candidat ne pouvait désormais entrer 
dans les rangs, et au lieu de 857 sièges dont la suppression avait 
été votée, la réduction portait seulement sur 614. 

Les discussions de la chambre et du sénat avaient eu un profond 
retentissement dans le sein des compagnies judiciaires. En lisant 
les discours du Palais-Bourbon et du Luxembourg, les magistrats 
voyaient s'approcher l'heure où ils tomberaient victimes de la loi ; 
les dénonciations dont ils se sentaient entourés rencontraient chez 
eux plus de mépris que de colère. Soutenus par le sentiment de leur 
devoir, tristes et résignés, la plupart regardaient venir d’une âme 
ferme un châtiment qu'ils savaient n’avoir pas mérité. Ce silence 
étonnait la chancellerie, qui s’était attendue à voir les sollicitations 
fondre sur elle, les antichambres envahies : il n’en fut rien. Fort 
peu de magistrats cherchèrent à détourner les coups, et le nombre 
fut très restreint de ceux qui se préparèrent à profiter des mouve- 
mens pour avancer. 

Cette attitude passive déjouait les projets du ministère. Tout 
autres avaient été ses prévisions. Il avait espéré qu’à la suite du 
vote de la loi, il y aurait une explosion de découragement, et que 
de toutes parts les plus menacés chercheraient une satisfaction écla- 
tante dans l'envoi subit de leur démission. La chancellerie aurait 
eu ainsi un grand nombre de places à donner. Dès que la loi eut 
été votée, on fit en ce sens les efforts les plus énergiques. Les pro- 
cureurs généraux multiplièrent les démarches directes ou indirectes, 
mettant à profit le retard de la promulgation, mais les magistrats 
furent sourds à toutes les insinuations. 

Ce n’était pas seulement une déception pour les bureaux de la 
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chancellerie. Les sénateurs et les députés qui avaient voté la loi, leg 
ministres qui l’avaient soutenue, comptaient un certain nombre de 
créatures qu'il fallait faire entrer dans la carrière judiciaire, Com. 
ment les y introduire, puisque le sénat avait pris ses précautions 
contre l’intrusion d’élémens étrangers en décidant que les magis- 
traits seuls prendraient part aux mouvemens ? On s’avisa que eer- 
tains sièges avaient été supprimés de fait depuis longtemps et qu’on 
pourrait y faire des nominations fictives, sauf à les annuler par la 
suite. Qui songerait à critiquer ce tour de passe-passe? Au milieu 
d’interminables décrets ne glisserait-il pas inaperçu? Le temps 
pressait; il fallait se hâter, Encore quelques heures et les trente 
jours accordés par les lois constitutionnelles pour la promulgation 
allaient expirer. Les démissions toujours espérées n'arrivaient pas. 
On se décida à nommer aux sièges supprimés. Un exemple fera 
comprendre tout l’art de la combinaison. 

Supposons que quelque avoué, ayant rendu des services à 
un personnage politique, eût l'ambition de devenir président à 
Lorient ou à Quimperlé. La nomination d'emblée semble exces- 
sive. On cherche un poste de juge, on a peine à trouver une vacance, 
Enfin, le 27 août, l’officier ministériel est nommé « juge à Cou- 
tances, en remplacement de M. Leloup, décédé. » En apparence, 
rien de plus légitime. Mais que penser, si, après quelques recher- 
ches , l’on apprend successivement que M. Leloup est décédé le 
17 juillet 1878, que M. Dufaure ne l’a pas remplacé à dessein, 
afin de réduire le personnel, que le traitement de ce siège, demeuré 
vacant depuis plus de cinq ans, a disparu au budget, qu'il n'ya 
plus de fonds affectés au paiement, que la chancellerie le sait si 
bien qu’elle n’a pas essayé de faire installer le juge nommé, que 
ce magistrat fictif n'a pas même eu la pensée de se rendre à Cou- 
tances et que les habitans de Lorient ont été les seuls à croire, le 
26 septembre 1883, que, pour présider leur tribunal, il leur arri- 
vait un jurisconsulte de Basse-Normandie ? 

Le moyen parut bon : à Bayeux, à Guéret, à Lisieux, dans plu- 
sieurs autres villes, on a retrouvé les anciennes suppressions fort 
sagement opérées par extinction (c'était le mode honnête de réforme 
judiciaire) et on s’en est servi sans scrupules pour déposer, durant 
quelques semaines, les gens en appétit de places. Il n’y avait pas 
une heure à perdre ; si on avait attendu la promulgation de la loi, 
les sièges supprimés de fait depuis quelques années eussent été 
supprimés en droit. La réforme se fût accomplie ipso facto, sans 
bruit, et d'elle-même. Mais les auteurs de la loi pensaient qu'une 
mesure de ce genre n’est pas vraiment exécutée quand personne 
n’en profite. 

On avait donc tiré bon parti des délais qu’accorde la loi constitu- 
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tionnelle. Après avoir ajourné de trente jours la promulgation d’une 
loi dont l'urgence avait été réclamée à grand bruit, on avait réussi, 
en pressant les retraites, en sollicitant des démissions, en multi- 
pliant les combinaisons savantes, à faire entrer dans la magistra- 
ture trente-trois étrangers qui n’allaient pas tarder à franchir de 
nouvelles étapes. 

Au moment où le garde des sceaux voyait s'ouvrir devant lui la 
tâche d'exécuter la loi judiciaire, l'embarras était grand. Il avait 
bien six cent quatorze magistrats à éliminer, mais les dénon- 
ciations s'étaient multipliées et accumulées de toutes parts. La 
lutte engagée depuis trois ans contre les congrégations avait mis 
au premier rang des griefs l'accusation de cléricalisme. L'expres- 
sion fit fortune, elle était commode et vague; l'esprit de parti s’en 
empara. Ce mot bizarre ne signifiait pas seulement une subordi- 
nation des devoirs professionnels aux idées religieuses : réservée 
d'abord aux catholiques militans, étendue aux protestans orthodoxes, 
l’accusation finit par atteindre toute conviction profonde servant de 
point d'appui à quelque indépendance de caractère. Il y a en 
France plus d’un clérical qui ne va pas à la messe, mais aucun 
d'eux ne va de bonne grâce à la préfecture. C'est là, en province, 
qu'est en effet le nœud de toutes les questions. Plus le terrain se 
rétrécit et plus les froïissemens prennent d'importance, A Paris, 
nous ne pouvons nous figurer les suites d’un salut oublié. Dans les 
petites villes, tout est grossi, et des haines de longue durée ont 
pour point de départ des faits insignifians. L'opinion politique y a 
bien moins d'action que les relations de personnes. Rarement vous 
entendez dire que tel conseiller, tel juge est bonapartiste ou légi- 
timiste : il est clérical, dira-t-on, et il refuse de saluer le procureur- 
général. Allez au fond de ces griefs et vous trouverez un état 
social très digne d’observation. Dans la plupart des villes, les magis- 
trats sont entrés, par leurs alliances, par leur long séjour dans la 
contrée, par la dignité reconnue de leur vie, dans ce qu’on appelle 
en certaines provinces, la vieille société. Nous ne parlons pas ici 
de la société légitimiste, de la noblesse, qui avait sous la restaura- 
tion quelques représentans dans la magistrature, mais de ces vieilles 
bourgeoisies locales qui sont l'honneur même des provinces. Telle 
famille compte trois ou quatre générations successives de magistrats. 
Ceux qui les représentent, loin de fermer leurs rangs, accueillent 
les nouveau-venus, mais à la condition que ceux-ci ne rompent pas 
en visière aux-traditions sociales. 

S'ils se plaisent à heurter ces habitudes d'esprit, le vide se fera 
autour d'eux. Le silence et la solitude seront leur leçon. On dira : 
« Le procureur-général ne voit personne; il ne rencontre les magis- 
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trats qu’à l’audience. » Ce qui signifie que les magistrats inamo- 
vibles font corps avec la société, vivent avec elle en pleine har- 
monie, et que le chef du parquet est entré, dès le début, en lutte 
publique avec ce qu'il a appelé, dans ses rapports au garde des 
sceaux, une coterie cléricale. Supposez ce que peuvent être, dans 
une ville où les rencontres sont de chaque jour, où les promenades 
rapprochent aux mêmes heures, des relations difficiles que la mali- 
gnité de deux partis s'applique à aigrir. Ajoutez surtout à ces 
tiraillemens la perspective d’une loi d'épuration discutée pendant 
quatre ans. En temps ordinaire, entre le magistrat inamovible et le 
substitut, la brouille, étant sans issue, se terminait toujours par un 
raccommodement. Gette fois, le parquet se sentait le maître et s’ap- 
prêtait à vider un long arriéré de rancunes. La menace d'une sus- 
pension de l’inamovibilité, loin donc d’apaiser le feu, ne cessait de 
l’entretenir. Que de ménages supportables deviendraient un enfer 
si l’un des époux se croyait sûr que le divorce dût être voté le len- 
demain ! 

Ainsi, l’accusation vague de cléricalisme, les relations et les 
parentés politiques, les querelles personnelles les plus mesquines, 
une série de petits faits devenus de gros griefs, et, par-dessus tout, 
la rupture de la société demeurée fidèle aux vieux corps judiciaires 
et des magistrats du parquet envoyés dans les provinces comme 
une avant-garde pour recueillir les dénonciations et préparer l'exé- 
cution de la loi: voilà les prétextes accumulés dans les rapports 
qui s’amoncelaient en août sur la table du garde des sceaux. 

Au milieu de ces misérables délations qui s’entre-croisaient et 
allaient atteindre plus de la moitié du personnel, la chancellerie 
était forcée de faire un choix. Elle prit le parti qui convient le 
mieux aux ministres lorsqu'ils sont plus faibles que violens : elle 
suivit ceux qui parlaient le plus haut. Dans le concert de récrimi- 
nations, les députés se faisaient les organes des comités dont les 
anciennes rancunes remontaient aux campagnes électorales de 1877. 
Il semblait qu’en plus d’un arrondissement le député eût une que- 
relle personnelle à vider avec le président du siège et que le vote 
de la loi n’eût eu d’autre but que de le débarrasser d’un antago- 
niste. Quelle que fût leur insistance, la presse élevait la voix 
encore plus haut. Les feuilles radicales avaient déjà préparé et 
ameuté la foule; il s'agissait maintenant d’une autre besogne : il 
fallait peser sur les bureaux du ministère. Toute la bande des dénon- 
ciateurs s’y employa. Il n’y eut pas de feuille anarchiste qui n’ofirit 
ses services et ses calomnies au cabinet. Que les journaux favo- 
rables au ministère eussent pris part à une œuvre dont le cabinet 
avait revendiqué la responsabilité, nul n’en eût été surpris. L'action 
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de la presse n’a rien qui nous effraie; mais qu’à une heure don- 
née les feuilles d'extrême gauche, celles qui représentent les plus 
violers du conseil municipal de Paris, se soient trouvées les auxi- 
liaires et les confidens des bureaux de la chancellerie, il y a là un 
fait étrange qui prouve dans quel camp le cabinet recrute ses 
alliés. Non-seulement l'outrage aux magistrats, délit que punit la 
loi pénale, remplit les colonnes des journaux; mais chaque diffa- 
mation, chaque injure reçoit sa récompense. Ici on lit les noms 
des « personnages à expulser de la magistrature, » là on signale au 
garde des sceaux le « faussaire » qui préside le tribunal de Mont- 
de-Marsan. Comme un docile écho, l'Oficiel enregistre régulière- 
ment les noms des magistrats dénoncés; mais certaines vengeances 
tardent trop au gré des rédacteurs. On leur a accordé le prési- 
dent : « C’est fort bien, disent-ils, dans des articles brefs comme 
des sommations, c’est un commencement d’exécution. Il reste à 
compléter le balayage par l'exécution des quatre juges faux témoins. 
Nous espérons bien voir ces quatre noms figurer au prochain mou- 
vement à l'Officiel. » Huit jours après, la révocation était faite, et 
le journal adressait ses remercimens au ministre. Noms propres et 
injures remplissent les colonnes. Tel conseiller est « prévaricateur ; » 
à tel autre il est dû « un avancement qui consiste à le sortir du 
prétoire pour le mettre dans la rue.» L’insolence croît avec le succès : 
« Allons, monsieur le garde des sceaux, écrivent-ils, un coup de 
balai par là, c’est l’instaut ! c’est le moment ! » Et M. Martin-Feuillée 
obéit. S'il tarde, on l'injurie : « Voilà le ministre qui capitule, 
écrit-on le 12 octobre. Allons! monsieur le garde des sceaux, il faut 
revenir à Clermont avec le balai de Mont-de-Marsan et de Pau ! » Et 
M. Martin-Feuillée contresigne un décret qui répare une à une ses 
premières faiblesses. Entre des exigences nouvell:s et des remer- 
cimens, on peut lire les appels à l’ignoble manifestation de la gare 
du Nord. La chancellerie puise ses inspirations dans les feuiiles 
qui cherchent à déshonorer la France. 

C'est le malheur et la suite nécessaire d’une loi de haine que le 
ministre chargé de l’exécuter soit le prisonnier des partis extrêmes. 
Il à pu rêver un instant et promettre à la légère un examen attentif 
des dossiers, une enquête consciencieuse, des rapports spéciaux. 
Pour réfuter les discours d'opposition, il a de bonne foi engagé son 
honneur. Le flot est arrivé, l’a renversé, submergé, et il est devenu 
le jouet des colères. Nous ne parlons que des articles de la presse 
parisienne, Quelles listes nous pourrions dresser si nous voulions 
dépouiller les petits journaux de province? Plus on se rapproche 
des électeurs, des comités qui les dirigent, et plus sont ardentes 
les passions contre les personnes. Aux dénonciations individuelles 
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se joignent les dénonciations collectives. Des conseils municipaux 
s’assemblent pour juger les magistrats; on met aux voix les révo- 
cations : on condamne tel président, on absout tel juge. A Arles; le 
conseil d'arrondissement s’assemble et somme le ministre de renou- 
veler le tribunal de Tarascon. À Châteauroux, un comité démocra- 
tique qui se réunit mensuellement, émet le vœu que tous les magis- 
trats de ce tribunal soient: remplacés dans le plus bref délai. Les 
adresses, les vœux, les délibérations prennent à la fois le chemin 
des journaux et de la chancellerie et servent à préparer les décrets 
au profit des influences électorales les plus infimes. 

Comment, dira-t-on, les libéraux peuvent-ils se plaindre des 
vœux librement exprimés sur une question d'intérêt général? Loin 
de commettre une usurpation, les organes naturels de l’opimion 
publique n’accomplissaient-ils pas un devoir en éclairant le gou- 
vernement ? 

Il y a deux systèmes pour la nomination des juges : l'élection 
par le peuple et le choix par le pouvoir. L'élection, toute mauvaise 
qu'elle soit, serait moins funeste qu'une désignation faite sur la 
recommandation des électeurs agités et médiocres qui remplissent 
les comités. Juge-t-on ce que peut produire un corps électoral com- 
posé d'avocats sans cause, d'anciens officiers ministériels qui ont 
dû vendre précipitamment leurs charges, de commerçans tarés qui 
espèrent retarder par un changement de régime la faillite qui les 
menace, et par-dessus tout de plaideurs irrités, réunis, non-seule- 
ment pour maudire, mais pour chasser leurs juges? On préconise, 
ou mieux encore on déifie le suffrage universel, Vit-on jamais suf- 
frage plus restreint, plus étroit que celui-ci? Huit ou dix per- 
sonnes parlent au nom d’une ville, condamnent les magistrats d’un 
arrondissement. A-t-on réfléchi à quelles passions ils obéissent? Le 
juge qui, en une année, a rendu cent jugemens civils, a certaine- 
ment mécontenté cent plaideurs. A-t-il satisfait les cent adversaires? 
Nullement ; celui qui gagne entièrement rend grâce de son succès 
à la justice de sa cause; le tribunal en prononçant en sa faveur n’a 
fait que son devoir; mais celui qui, tout en gagnant sur les points 
importans, succombe sur certains chefs (et le nombre de ces juge- 
mens est grand), sera souvent aussi exaspéré que le perdant. Sur 
deux cents plaideurs il y a donc plus de cent cinquante mécontens 
et parmi le reste, on ne trouverait pas vingt-cinq plaideurs prêts à 
défendre leurs juges. Je défie aucun de ceux qui ont été mêlés à 
l'administration de la justice civile de contester ce fait. Si nous por- 
tons nos regards sur la justice criminelle, il est bien plus frappant. 
Là nous ne trouvons plus deux plaidéurs, mais le prévenu et la 
société qui l’accuse. Lorsqu'il est condamné, lorsque plus tard il 
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sort de prison, il est exaspéré contre ses juges; sa famille partage 
ses haïnes. Qui défendra le juge? Comment s’exprimera en sa faveur 
la société, cet être abstrait, que son jugement a protégé ? Qui par- 
lera en son nom? Contre lui s’agitent toutes les passions; il n’a pour 
lui, en dehors du sentiment inné de la justice, que les forces d’une 
société organisée où tout est préparé pour le défendre. 

Plus le gouvernement est régulier et plus doit être refoulée dans 
les âmes l'expression de ces colères. On peut mesurer la sagesse 
d'une société au respect dont le pouvoir entoure les magistrats. 
Dans une démocratie où les passions populaires s'expriment plus 
librement, il faut que le juge soit défendu par des lois plus sévères. 
Sous le despotisme, où la parole et la plume sont également esclaves, 
les moyens d’attaque manquent ; il est à peine besoin de protéger 
les magistrats. Tout au contraire, lorsque la presse est sans entraves, 
lorsque les assemblées du peuple retentissent de ses vœux libre- 
ment exprimés, il faut que le magistrat soit défendu par une :igi- 
lance de tous les jours. S'il advient que la société soit ébranlée, si 
le désordre éclate, aussitôt les rancunes accumulées de la lie popu- 
lire s'échappent comme la lave du volcan, et on sait de quelles 
rages dans nos jours d'émotion populaire les magistrats tombent 
victimes. 

Nous avons vu depuis un an cette émeute d'un nouveau genre, 
Le législateur, connaissant les passions’que nous venons de décrire, 
s'est adressé à la foule ; il lui a promis six cent quatorze victimes et 
il a ouvert à un jour donné un concours entre les délateurs, pro- 
mettant d'accorder une destitution à qui, de Dunkerque à Marseille, 
saurait accuser le plus haut. Comme en ces étranges carnavals du 
moyen âge, où la ville appartenait pendant douze heures à la folie, 
toutes les diffamations, tous les outrages envers les magistrats ont 
êté déclarés licites. On a lâché la bride à toutes les attaques ; il n’est 
pas de passion qui n’ait eu libre carrière : tout a été permis. Quelle 
est l'institution, quels sont les hommes qui eussent résisté à un 
pareil assaut ? Pour repousser les assaillans, les magistrats ne fai- 
saient appel à aucune des forces, ne se servaient d'aucune des 
armes de leurs adversaires, Les anciens parlemens eussent mandé 
à leur barre les auteurs de libelles et de longues peines eussent 6 
prononcées. De-nos jours, l’action publique entre les mains du 
ministère était inerte, Nous n'avons donc pas assisté à undeces 
combats singuliers-où des forces: équivalentes sont en présence; 
mais à un duel où l’un des adversaires seulement était armé. Vivant 
dans la retraite, absorbés parles travaux de fonctions qu’ils-aimaïent, 
peu’soucieux de l'opimion publique, lisant à peine les journaux, ne 
craignant pas Vimpopularité, les magistrats trouvaient en ‘eux- 
mêmes, dans la satisfaction intime de leur conscience, ce que ne 
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peut supporter la foule, la récompense d'une vie consacrée à un 
abeur régulier et obscur. Troublés depuis 1879 par les bruits du 
dehors, ils avaient distingué les clameurs de l’émeute légale, mais 
n’avaient-ils pas entendu bien d’autres menaces ? Peu à peu les 
cris se sont rapprochés ; le péril est devenu imminent et le jour est 
arrivé où, comme l’a écrit un des journalistes amis de la chancel- 
lerie, on les a arrachés « du prétoire pour les jeter dans la rue, » 

Nous avons énuméré les prétextes, nous avons vu les procédés 
dont on s’est servi. Il est temps d'examiner de plus près ce que sont 
les hommes qu’on a chassés de la sorte. Et d'abord, les dix premiers 
présidens! Aucun d’eux n’était directement atteint par la loi. Dix 
mouvemens ont été faits avec soin en vue de priver dix cours de 
leurs chefs. A-t-on l’excuse d’avoir frappé des magistrats impro- 
visés, fruits secs de la politique, qu’un ministère inspiré par l'es- 
prit de parti aurait eu l’imprudence de placer à la tête d’une cour? 
Le plus jeune a vingt-un ans de service ; les autres trente-six ans, Le 
premier président de Riom est depuis quarante ans magistrat. Celui 
de Bastia porte la robe depuis 1840. Celui de Dijon a quitté volon- 
tairement la cour de cassation dont il était une des lumières, pour 
aller siéger dans la grande chambre du par!ement de Bourgogne, 
où il a trouvé une autorité, une considération dignes du privilège 
de la cour suprême, qui l’eût sauvé de la destitution. A Bordeaux, 
comme à Douai, à Angers comme à Bourges, le premier président 
était le centre et le chef d’une tribu judiciaire, partageant son temps 
entre la famille et l'audience, vivant hors du monde pour la jus- 
tice. En les remplaçant, on a atteint les compagnies tout entières, 
Si on voulait frapper au cœur, on a visé juste. Telle était la douleur 
des conseillers qu’en certaines cours, le second décret qui les a 
décimés six jours plus tard a causé moins de stupeur que l'Ofiriel 
du 6 septembre. Et cependant deux cent sept présidens et conseil- 
lers étaient éliminés du même coup! Quelle que soit l’énormité de 
ce chiffre qui faisait peser sur le personnel des cours la plus grande 
partie des éliminations, il ne donne qu’une faible idée de ce qui 
s'est passé dans la réalité : à Chambéry, dix conseillers; autant à 
Orléans; à Paris, où aucun magistrat n’était atteint par les réduc- 
tions, dix conseillers, deux vice-présidens, huit juges ; en province, 
cent dix-sept présidens de tribunaux ; en quelques villes, on recon- 
naît la main des députés : à Valence, sur dix membres du tribunal, 
neuf sont frappés. Dans certaines cours, la statistique est frappante : 
quelques chiffres donneront idée de la désorganisation générale : 
à Angers, depuis quatre ans, le premier président, nommé par 
M. Dufaure, était demeuré étranger à la politique. Entouré d'une 
légitime autorité, il était l’objet des attaques les plus directes. La 
cour, sentant qu'il était menacé, s’est serrée tout entière autour de 
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son chef, Consultez l’Almanach national. Rapprochez les listes de 
la cour à une année d'intervalle. Sur vingt-trois magistrats qui com- 
posaient la cour en décembre 1882, vous retrouverez en décembre 
1883 deux noms anciens, vingt-un ont disparu : quatorze desti- 
tutions et sept remplacemens se sont produits en une seule année. 

Dans ces hécatombes, on n’a eu égard ni à la considération 
publique, cette première vertu du magistrat, ni au mérite reconnu, 
ni au passé. Les convictions religieuses ont êté tenues presque par- 
tout pour le plus irrémissible des crimes; on a pénétré dans le for 
intérieur pour faire du sentiment catholique un motif d'accusation. 
Les opinions politiques ont paru moins dangereuses que l’indépen- 
dance morale fondée sur la foi. Ou cite des bonapartistes avérés qui 
siègent encore dans des cours d’où ont été exclus tous les magistrats 
allant à la messe. Entre un ennemi de la république et un croyant 
la chancellerie n’a pas hésité à bannir l’homme de foi et à le tenir 
pour incapable de rendre la justice. En ce sens, le ministère s’est 
montré l’'émule des conseillers municipaux : il a tenté de laïciser la 
magistrature. 

Il a donc abaissé le niveau moral. La même œuvre a été accom- 
plie pour l'intelligence, pour la capacité judiciaire. Si nous voulions 
prononcer des noms, la liste serait longue des magistrats de grand 
avenir qui depuis cinq ans ont été chassés des parquets. Parmi eux 
il y a des jurisconsultes éminens, des écrivains qui font honneur à 
la science de la législation : ils ont été exclus comme indignes. Il 
en restait dans les rangs de la magistrature assise : le flui les a 
atteints. Quel est le département où les sociétés savantes, les aca- 
démies, les œuvres intellectuelles n’étaient pas animées par la pré- 
sence de magistrats dont on signalait la collaboration et le dévoû- 
ment? Il semble qu’on ait chassé à dessein les plus actifs, sans 
prévoir que, par une telle conduite, le gouvernement s’aliénerait 
toute une clientèle intelligente qui, dans la vie des provinces, forme 
l'élite, Un comité composé de tous les magistrats, membres de l’In- 
stitut, avait été chargé par M. Dufaure de lire les travaux des magis- 
trats pour les encourager. La chancellerie a cessé depuis quelques 
années de le réunir. Comment en eût-il été autrement? Les auteurs 
les plus distingués étaient ceux que les passions politiques enten- 
daient exclure les premiers. Entre l'indépendance d’esprit du juris- 
consulte écrivain et les exigences de la haine il n’y avait pas à 
hésiter, Que penser d’un ministre de la justice qui chasse de son 
siège un jeune conseiller, plusieurs fois lauréat de l’Institut, un de 
ceux qui honoraient le plus leur robe, sans que, dans la ville où il 
était entouré de l'estime publique, on devine, je ne dirai pas la 
cause, mais le prétexte de sa révocation ? 

Partout où un homme s’est élevé, les passions jalouses se sont 
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attachées à sa perte. ([n président de chambre avait été nommé par 
M. Dufaure. Sa vie absorbée par les devoirs du barreau, ses con: 
victions politiques portaient le reftet des sentimens de l'ancien garde 
des sceaux. Magistrat depuis 4839, il avait refusé le serment-en 
1852, et il était demeuré pendant tout l'empire au premier rang du 
barreau :'tout dévoué aux idées’ libérales, il avait aceepté sous 
M. Thiers des fonctions judiciaires et n'avait pas tardé à; prendre 
le-premier rang dans une cour où il semblait destiné à occuper la 
plus haute place. Il a été destitué sans doute parce que sa présence 
eût été la. condamnation du chef qu’on avait la har:liesse d'imposer 
à la:compagnie ; peu de jours après, pour bien marquer qu'il n’y 
avait pas: eu d'erreur, son fils et le beau-frère de sou fils furent 
également chassés. 

[line suffisait: pas de frapper les opiaions modérées qui repré- 
sentaient, dans la personne des libéraux, l'esprit de Ja république 
conservatrice, telle que la voulaient M. Thiers et M. Dufaure, Il fal- 
lait faire un pas de plus et plaire non seulement aux opportu- 
nistes, mais aux purs radicaux. En certaines villes, on renconirait 
dans les rangs de la magistrature des hommes qui avaient traversé 
noblement nos épreuves de 1870. Jetés dans les. prisons par l’émeute 
qui s’était emparée d’une, de nos grandes villes, ils avaient échappé 
à la mort, et, :sur le siège où ils étaient remontés, ils avaient été 
l'honneur de la cour. L'un d'eux survivait et telles étaient ses 
lumières qu’on en parlait à légal. de son caractère et de ses vertus, 
En vérité, il yravait là une victime de choix.et on conçoit que la 
chaneellerie ait voulu la livrer en otage aux anarchistes de Lyon. 
Parteut où elle en a trouvé de. semblables, l'œuvre a, d’ailleurs, été 
poursuivie avec une remarquable unité, 

Il semble: qu’on ait eu dessein d’exclure tous ceux. qui avaient 
montré quelque dévaüment à la patrie. Dans une cour siégeaient 
trois magistrats qui avaient pris part spontanément à la défense du 
territoire. envahi, s’étant engagés sans y être forcés sous les dra- 
peaux, allant se battre au premier rang, et revenant porter la robe 
du. magistrat, sur laquelle on voyait briller une croix dont leurs 
collègues. étaient. fiers .de raconter l’origine. Tous les trois ont été 
renvoyés,le même jour de cette cour qu’ils honoraient, 

“Mais pourquoi s'étonner de ces lamentables désignations? La 
haine :a fait tout oublier, tout, jusqu’au patriotisme, Lorsqu’en 
4871 la; France s’est relevée et qu’elle à, eherché à panser ses 
blessures, elle a vu venir à elle des provinces qu’elle. avait perdues, 
des magistrats ayant. fait, partie des ressorts. des cours de Colmar 
et de Metz. À ceux qui,étaient originaires, des contrées. de l'Est.les 
Allemands avaient fait les propositions les plus séduisantes; ni 
l'avancement, ailes perspectives de l'ambition: satisfaite n'avaient 
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pu séduire ces vrais Français. Ilsi revinrent tous vers nous, Le 
gouvernement de:1871 comprit toute l'étendue de son devoir. Quel 
est le candidat demandant alors à entrer dans ka carrière judiciaire 
qui ne s’inclinait pas lorsque M. Dufaure lui répondait : « Laissez 
passer les magistrats. d Alsace-Lorraiue ? » La France, qui, avait 
gardé leur cœur, lui ouvrit les rangs-de sa magistrature, Entre elle 
et eux il se fit un contrat: scellé par l’ineffaçable-mémoire de-nos 
désastres. Aussi de quelle vénération entourait-on ces Alsaciens 
daus. les cours où ils étaient l’image vivante de nos épreuves et:le 
lien avec ces vieilles familles qui conservaient là-bas, derrière les 
Vosges, leur attachement à la patrie française ! Ni ces souvenirs ni 
ces espérances ne les ont protégés. Accusés de oléricalisme, les 
Alsaciens catholiques ont été chassés, comme si à leur égard une 
double inamovibilité u’avait pas protégé leur caractère de magistrat. 

On serait tenté de croire que les inspirateurs de M. Martin- 
Feuillée ont ignoré ce qui s’est passé il y a quatorze ans sur la terre 
de France, Quel est celui qui, ayant su en 1870 ja conduite des 
magistrats de Lorraine, a pu l'oublier ? Nous ne rappellerons que 
deux faits: un président du tribunal de Vicq est mandé par le pré- 
fet prussien qui veut lui interdire de rendre la justice au nom de 
la république. Le président résiste, déclare qu'il ne reconnaît 
d'autre gouvernement que celui de la France. Il est menacé, puis 
expulsé, avec défense de siéger sous peine d'incarcération: dans 
une forteresse. Plus tard,. appelé à Nancy, chargé de l'instruction 
qu'il fit avec éclat du procès de Bazaine, il fut nommé vice-prési- 
dent. Voilà l'homme qui est révoqué ! Et pourquoi? Parce qu'il a 
des habitudes religieuses. Le procureur-général à la cour de Nancy 
avait êté le premier en butte à ces attaques. Lui aussi, lui surtout, 
avait résisté aux menaces et refusé, dans une lettre demeurée célèbre, 
de concourir à l'administration de la justice au nom d’une puissance 
étrangère. « Ma réponse, ajoutait-il simplement au commandant 
prussien, ne saurait vous étonner. Quelle que soit leur nationalité, 
les hommes d’honneëfr n’ont qu’une manière d’apprécier leur devoir 
envers leur pays. » Que le commandant prussien n'ait pas compris 
cetie dignité de langage, qu’il ait choisi le signataire de la lettre 
comme otage pour le faire monter le premier, en plein hiver, au 
risque de sa vie, sur les locomotives des trains militaires qu’il 
s'agissait de protéger, . cela se conçoit et nul ne sera surpris que 
les Allemands aient mis un:tel Français au premier rang; mais 
qu'un ministre de la justice, trouvant à la tête de la cour de Bur- 
deaux le magistrat dont la ville de Nancy a gardé le souvenir, le 
chasse comme un sous-préfet qui aurait démérité, voilà ce que nul 
ne pourra excuser ni comprendre. 

Oui, vous deviez exécuter la loi, puisque vous aviez eu le courage 
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de la faire voter, mais il y avait des magistrats dont il fallait tenir 
la personne pour sacrée : le patriotisme le commandait. En les frap- 
pant, on a méconnu ce qu'on devait à nos meilleurs citoyens, ce 
qu’on devait à la France. 

Qu'on le remarque, ce ne sont pas de simples admissions à la 
retraite qui ont été prononcées par décret, ce sont des mesures 
pénales, emportant avec elles le caractère d'un châtiment. Non- 
seulement les magistrats sont forcés de descendre de leurs sièges, 
mais tout lien entre eux et la magistrature est rompu. L’honorariat, 
qui laisse après la retraite le conseiller sur les listes de la cour, 
qui le rattache à ses assemblées générales, a été refusé aux six 
cent quatorze magistrats exclus. Aucun d’eux n'a été jugé digne 
du titre. C’eût été la tradition, il fallait la briser, 

Un usage qui remonte à plusieurs siècles veut qu’aux audiences 
solennelles, les magistrats que l’âge ou la mort avaient séparés de 
la compagnie reçussent un public hommage. Seuls, les indignes en 
étaient privés. Le silence gardé sur leur nom était pour tous leurs 
collègues et pour les avocats présens à la barre le signe du déshon- 
neur. M. Martin-Feuillée n’a pas hésité : il a assimilé ceux qu'il 
éliminait à des magistrats indignes, essayant par là de les flétrir, 
car il n’a pu se faire illusion au point d'imaginer que par de tels 
moyens il les ferait oublier. Défense a donc était faite à tous les 
magistrats de France de parler dans les discours de rentrée de ceux 
que le bon plaisir de la chancellerie avait exclus. Tant il est vrai 
qu'on ne peut entrer dans une voie fausse et commettre certains 
actes sans”arriver par une pente fatale jusqu’à ordonner des iniqui- 
tés qu’un jour on rougira d’avoir prescrites (1)! 

Nous avons parlé longuement des victimes. Des magistrats qui 
leur ont succédé sans les remplacer nous ne dirons rien, Ils con- 
stituent aujourd’hui la justice réglée du pays; cela seul sufñlit à 
nos yeux pour commander le respect et nous imposer au moins 
le silence. La plupart appartenaient à la magistrature; on assure 
que l'influence de l'esprit de corps est telle en certaines compa- 
gnies qu'il se produit chez quelques-uns des nouveau-venus ure 
réaction inattendue et que, protégés par l’inamovibilité, ils pour- 
raient bien causer à la chancellerie quelques déconvenues en 
votant encore l’an prochain des messes du Saint-Esprit malgré les 
crculaires. Mais ce seront là des exceptions. La masse de la 
magistrature sera descendue de plusieurs degrés; les mœurs se 
seront modifiées. Elle aura accepté de nouvelles alliances et subi 


(1) I faut lire la discussion qui a eu lieu au sénat le 26 décembre, pour se rendre 
compte de la légèreté inoule avec laquelle les exclusions et les nominations ont êté 
décidées. M. Denormandie a accumulé les faits les plus précis, et, dans sa réponse, 
M, Martin Feuillée n'a pas osé mettre en doute l'exactitude d’une seule assertion. 





LES MAGISTRATS ET LA DÉMOCRATIE. 313 


des voisinages compromettans (1). Instrument dans la lutte des 
partis, elle sera peut-être appelée à rendre des services électo— 
raux, mais elle cessera d'être un appui solide pour les forces 
vives de la société. En matière civile, en matière commerciale, 
elle n'aura plus, dans les petits tribunaux, cette impartialité solide 
qui faisait l'honneur de la robe et la sécurité des conventions. Déjà 
un mal inconnu se glisse depuis quelques mois dans les affaires : les 
recommandations, les lettres de députés, les sollicitations d’agens 
influens commencent à jouer un rôle dans les calculs des plaideurs; 
on suppute les chances, on pèse les influences. Le barreau assiste 
à ces intrigues dont les premiers pas encore mal assurés l’effraient, 

Les avocats sont en France les juges des juges. Ce sont eux qui 
font les réputations, qui mesurent à leur juste valeur la capacité 
des magistrats. Les barreaux ont de tout temps appartenu à l’oppo- 
sition libérale. lis n’ont été d'accord avec le gouvernement en ce 
siècle que deux fois : pendant la plus grande partie du règne de 
Louis-Philippe et pendant la première période de la république 
actuelle. Sous tous les autres régimes, le barreau n’a cessé d’appar- 
tenir à l'opposition de gauche. Les fautes du gouvernement actuel 
(et c’est un symptôme grave !) l'ont pour la première fois, en 18S0, 
fait passer à droite. Le revirement s’est produit à la fuis, dans presque 
tous les barreaux, sous le coup de l'exécution violente des décrets. 

Les avocats, appuyés sur les privilèges de leur ordre demeure- 
ront contre l'intrigue les gardiens vigilans de fa justice. L'ordre 
des avocats est déjà suspect aux jalousies démocratiques : elles 
feront sans doute un effort contre lui. Elles ne lui pardonneront 
pas que les magistrats, à peine descendus de leurs sièges, aient été 
dans la plupart des villes élus comme membres du conseil ou accla- 
més en qualité de bâtonniers. A l'heure où nous parlons, un graud 
nombre de présidens sont devenus les chefs de l’ordre. En beau- 
coup de villes, le jour de la rentrée, les avocats ont été en corps 
visiter l’ancien premier président, et il n’est sorte d'hommage que 
les barreaux ne se soient plu à rendre à l’ancienne justice. Cette 
disposition des avocats est un fait d’une importance exceptionuelle, 
Il pourra développer le nombre des arbitrages, signe assuré de 
la défiance envers les tribunaux, C'est d’ailleurs le symptôme de 


(1) M. Devic, député d'Espalion, vient d’être rommé président du tribunal d’'Espa- 
lion, par décret du 23 février 1884. Ce fait, qui a soulevé de nombreuses protesta- 
tions, est l'application du système d'élections irdirectes. Rien n’est plus funeste, soit 
que l’on considère la bonne administration de la justice dans un arrondissement où, 
en 1881, après une lutte des plus vives, le nouveau président n’a pas réuni la moitié 
des voix de ses justiciables (7,179 sur 16,765), soit que l’on songe aux facilités que 
peuvent fournir aux ministres en quête d’une mej-rité des promesses de nom'nation 
réalisables au cours d’une législature. 
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l'état véritable de la bourgeoisie. Nous apprenons par là ce que 
pense la France, partout où elle réfléchit. 

Pour nous, il nous est impossible de voir ce que le gouverne. 
ment a gagné à la loi du 30 août 1883, Il a mécontenté toutes les 
familles qui tiennent de près ou de loin à la justice. Il a satisfait 
des haines dont le caractère est de devenir plus exigeantes à mesure 
qu’on leur cède; il n’a sacrifié qu'une partie de la magistrature, et déjà 
on lui demande le reste. Pendant ce temps, es journauxænarchistes, 
qui ont obtenu en cinq ans l’amnistie totale, la guerre antireli- 
gieuse et l’exc'usion de la plus grande partie de la magistrature, 
redoublent de violence. Avec une science infernale, ils multiplient 
les incidens de personnes, les scandales vrais ou faux pour ameuter 
contre les prêtres, les religieuses et les officiers les haines popu- 
laires. La politique du scandale remplit leurs colonnes. Quel profit 
le gouvernement a-t-il trouvé à être pendant un an le complice de 
ces ennemis de tout ordre s:cial? Leur cateul est évident. En affai- 
blissant la magistrature, ils rêvent d’anéantirles lois. Grâce à lieu, 
la cour de cassation leur a échappé, un grand nombre de sièges sont 
jusqu'ici à l'abri de la contagion; mais qui peut assurer que cer- 
tains tribumaux ne leur appartiennent pas? que certaines cours ne 
soient pas atteintes? Et l’action publique, a-t-elle conservé toute 
son énergie? L’impulsion se fait-elle sentir? Nos regards ne sont- 
ils pas blessés chaque jour par des publications, des dessins qu’une 
société réglée ne devrait pas tolérer? La sécurité publique est-elle 
suffisamment protégée? La police rurale s’exerce-t-elle avec vigi- 
lance? Quand un ‘intérêt privé est en conflit avec un intérêt élec- 
toral, le nragistrat se sent-il indépendant ? 

Voilà les points sensibles, les sujets principaux sur lesquels les 
méditations d'un gouvernement soucieux de lutter contre les pro- 
grès croïissans du jacobinisme devraient se porter. 

La démocratie est le pire des régimes ou le plus grand des sti- 
mulans suivant qu'un pouvoir se met à la suite des passions de la 
foule, attend d’elle l'initiative et subit en esclave les injonctions et 
le despotirme de ses fantaisies, ou ‘qu’il se met au-dessus des 
caprices pour deviner les grands intérêts du peuple, les prévoir, 
les étudier, les soumettre à la libre discussion et les réaliser au 
profit de la prospérité générale. Malheur aux gouvernans qui, vou- 
lant flatter les instincts de la basse démocratie, lui donnent à dévo- 
rer successivement leclergé, la magistrature et l’armée ! 

Pour des politiques sages et hardis, pour de vrais libéraux, il y 
aurait, à l'heure présente, de grandes lois de réformes à soumettre 
aux chambres. Tous ceux qui, en notre pays, ont souci de la justice, 
quels que soient leur origine et leur parti, s’accordent depuis long- 
temps à reconnaître que, loin de multiplier les épurations, il faut 
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protéger plus eflicacement l'indépendance des magistrats en entou- 
rant de garanties le choix des juges et en refrénant l'arbitraire 
ministériel. Tous ceux qui étudient en quel sens se développent 
les gouvernemens modernes et qui s’effraient de l'instabilité des 
pouvoirs soumis aux caprices de l'élection croient nécessaire de 
placer le: pouvoir judiciaire assez haut et sur un piédestal: assez 
ferme pour qu’il devienne le frein des démocraties et l'arbitre de 
leurs passions. L'esprit de parti corrompt la justice, tandis que les 
partisans sincères d’un régime libre devraient s'appliquer, au con- 
traire, à la constituer comme le pivot sur lequel doit reposer l’équi- 
libre d’une république. Si nos hommes politiques étaient capables 
d’embrasser une pareille tâche, si leurs vues étaient moins cou:tes 
et leur ambition moins étroite, ils jetteraient les yeux autour d’eux 
et mesureraient les besoins nouveaux de la société, 

Quand on considère la cherté de nos frais de justice, les compli- 
cations d’une procédure civile vieillie, le retard des rôles, la len- 
teur des solutions, qu'on jette un coup d'œil sur les transformations 
de la propriété depuis le commencement de ce siècle, lor-qu’aprè: 
avoir calculé la multiplicité toujours croissante des relatious avec 
l'étranger, on se reporte vers le droit international privé, qu’on 
voit les efforts de la plupart des nations voisines pour simplifier les 
rouages et donner aux affaires dans l’ordre judiciaire, aussi bien que 
dans la sphère des intérêts économiques, cet élan que les progrès 
de la science et des transports ont imprimé à notre civilisation, 
quand'on rapproche la stérilité de nos chambres et de notre con- 
seil d'état de la fécondité laborieuse des parlemens d'Angleterre et 
de Belgique, d'Autriche, de Suisse et d'Italie, faisant accomplir de 
grands: progrès: au: droit commercial, au droit administratif. et à 
certaines parties du droit civil, qu’on mesure les pas en avant de 
ces législations si longtemps en retard sur la nôtre et qui mainte- 
nant se vantent de la devancer, quand on écoute les grandes dis- 
cussions qui nous viennent de l'étranger et que partout on entend 
les orateurs admirer la vieille renommée des tribunaux français, 
leur forte constitution et l’impartialité reconnue de leur justice, on 
se dit en vérité que, pour la fortune de la France, son honneur et sa 
prospérité, nos législateurs avaient autre chose à faire qu’une loi 
de vengeance, 


GEVAGES PIcoT, 








L’INSTRUCTION PUBLIQUE 


L'EMPIRE ROMAIN 


L'histoire de l'instruction publique dans l'empire romain a pour 
nous un intérêt particulier : nous y trouvons les origines de notre 
propre enseignement. Nos écoles de la renaissance doivent beaucoup 
à celles du 1v° siècle, et en ce moment encore il nous arrive souvent 
de continuer sans le savoir des traditions inaugurées sous Auguste 
ou sous Vespasien. Pour bien connaître notre sysième d'éducation, 
il me semble qu’il convient de le prendre à sa source. Nous le com- 
prendrons mieux si nous savons d’où il est sorti et comment il s’est 
formé. C'est une étude pour laquelle les documens ne nous man- 
quent pas; je vais essayer de les réunir et de les mettre sous les 
yeux du lecteur. 


L. 


En 662 (92 avant J.-C.), les magistrats de Rome apprirent qu "on 
s'était permis dans la ville d'ouvrir des écoles où la rhétorique était 
enseignée en latin. Il y avait longtemps que des rhéteurs grecs £’y 
étaient établis, et l’autorité ne s’en était pas émue, elle pensait 
sans doute que des leçons données dans une langue étrangère 
n'étaient pas dangereuses et qu’elles ne pouvaient attirer que fort 
peu d’auditeurs. Mais, pour les rhéteurs latins, on s'était montré 
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plus sévère, et aucun n'avait encore obtenu la permission d'exercer 
son métier dans Rome. Cette fois, l’occasion semblait meilleure pour 
eux. On était à la veille des luttes de Marius et de Sylla; la rigueur 
des mœurs anciennes avait beaucoup fléchi, et l’on ne se préoccu- 
pait guère de respecter les vieilles maximes. Cependant, les censeurs, 
qui étaient Cn. Domitius Aenobarbus et L. Licinius Crassus, le célèbre 
orateur, montrèrent une sévérité à laquelle on ne s'attendait pas et 
firent impitoyablement fermer les nouvelles écoles. Nous avons con- 
servé l’édit qu’ils publièrent en cette circonstance. On y lit cette 
phrase curieuse : « Nos ancêtres ont réglé ce qu'ils voulaient qu’on 
enseignât aux enfans et dans quelles écoles on devait les conduire, 
Quant à ces nouveautés qui sont contraires aux habitudes et aux 
mœurs de nos pères, elles nous déplaisent et nous les trouvons cou- 
pables. » Voilà un texte formel qui semble affirmer qu'il y avait un 
système officiel d'éducation dans l'ancienne Rome. Mais Cicéron 
parle tout autrement. Il dit en propres termes qu'à Rome « l'édu- 
cation n’était ni réglée par les lois, ni publique, ni commune, ni 
uniforme pour tous, » et il ajoute que Polybe, qui d'ordinaire faisait 
profession d'admirer les Romains, les blâmait sévèrement de cette 
négligence. 

Ces deux témoignages ne sont pas aussi contraires qu’ils parais- 
sent l’être au premier abord, et il est possible de les concilier 
ensemble. On peut croire, avec Cicéron, que, tant qu’a duré la 
république, il n’y a pas eu de loi écrite qui réglât l'éducation de la 
jeunesse romaine; mais rien n'empêche d'admettre, avecles censeurs, 
qu'il y avait à ce sujet des traditions, des coutumes, fidèlement 
suivies pendant des siècles, et dont les esprits sages ne voulaient 
pas qu'on s’écartât. Pour un Romain de l’ancien temps, les lois 
n'étaient pas plus sacrées que les vieux usages; Ennius n’avait-il 
pas dit : « C’est sur les mœurs antiques que repose la grandeur de 
Rome? » 

Ces vieux usages sont assez bien résumés dans une lettre inté- 
ressante de Pline, où il regrette beaucoup qu’ils se soient perdus, 
« Chez nos ancêtres, dit-il, on ne s’instruisait pas seulement par les 
oreilles, mais par les yeux. Les plus jeunes en regardant leurs 
aînés apprenaient ce qu'ils auraient bientôt à faire eux-mêmes, ce 
qu'ils enseigneraient un jour à leurs successeurs. » C’est dire que 
l'éducation était alors toute pratique et que les exemples servaient 
de leçon. Un Romain de grande famille ne connaissait que deux 
métiers, la guerre et la politique; il apprenait la guerre dans les 
camps. Après quelques exercices préparatoires au champ de Mars, 
où les jeunes gens s’habituaient à manier l'épée, à lancer le javelot, 
à sauter, à courir, à se jeter tout suans dans le Tibre, ils partaient 
pour l’armée, Là, dans la tente du général, dont ils formaient la 
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cohorte, « ils se rendaient. capables de commander en obéissant, » 
Quant à la politique, on ne la leur enseignait pas en leur mettant 
dans les mains quelque traité de Platon ou d’Aristote, on les faisait 
assister aux-séances du sénat, Ils se tenaient sur de petits bancs; 
près de la porte,.et « on:leur donnait par avance le spectacle de ces 
délibérations auxquelles ils devaient bieutôt prendre part. » Cette 
éducation n’était pas la meilleure pour former un philosophe, mais 
elle faisait des hommes d'action ; elle avait de plus l'avantage de 
les: faire vite. À vingt.ans, l’homme qui, suivant le mot de Cicéron, 
avait. eu le forum pour.école et. l'expérience pour maître, qui avait 
assisté à quelques batailles et entendu parler de grands orateurs, 
était mûr pour. la vie publique. 

Je n’ai rien dit encore de ce que nous appelons proprement l’in- 
struction, c’est-à-dire de ces études qui précèdent les autres, qu’on 
peut. abréger et simplifier, mais qu'il n’est pas possible de sup- 
primer tout à fait. Il fallait bien qu'avant de descendre au forum ou 
de partir pour l’armée, le jeune homme eût reçu ces connaissances 
élémentaires dont aucun homme ne peut se passer. Pour le commun 
des citoyens, il. y avait des écoles publiques, dont je dirai_quel- 
ques mots plus tard. Mais les enfans de grande maison ne les fré- 
quentaient pas. « Leurs pères, dit Pline, devaient leur servir de 
maîtres :,suus cuique parens pro magistro. » Je suppose qu’en par- 
lant ainsi il, songeait à Caton. Nous savons que, lorsque Caton eut 
un fils, il tint à l’instruire lui-même. 11 composa pour lui toute une 
encyclopédie des.sciences de son temps; elle comprenait des traités 
d'agriculture, d'art militaire, de jurisprudence, des préceptes de 
morale,. une. rhétorique, enfin un livre de médecine où il disait 
beaucoup de:mal des médecins grecs « qui ont juré de tuer tous les 
barbares. avec. leurs remèdes et qui se font payer pour assassiner 
les gens. » Il opposait sans doute à leur. art problématique ce que 
l'expérience lui avait appris, à savoir que le chou guérit les fati 
gues d'estomac et qu’on, remet les luxations avec des formules 
magiques. Caton, comme onle voit, remplissait son devoir avec un 
zèle exemplaire; mais nous pouvons être certains que. les pères 
comme lui.étaient rares. Ordinairement ils s’en tiraient. à meilleur 
compte, Ils .achetaient un esclave lettré qu’ils chargeaient d’ensei- 
guer à leur filsice qu’il était indispensable de lui,apprendre. Malheu- 
reusement l’esclave avait peu d'autorité. dans la famille; pour: le 
fils, c'était un.complaisant plus qu’un maître. Plaute, dans une de 
ses pièces.les plus: amusantes, représente un jeune débauché, Pis 
toclère, qui veut -entraiuer son pédagogue, Lydus, chez sa maîtresse. 
Lydus résiste, se fâche, fait la morale; mais, quand. il a bien parlé, 
le jeune.homme.se contente de lui dire. : « Voyons, suis-je:ton 
esclave ou.toi. le:mien?.» Et Lydus, qui n’a rien à répondre, le 
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suit en maugréant, — C'est une scène prise sur le vif, et plus d'un 
pédagogue de Rome a dû s'entendre dire la phrase de Pistoclère, 
Cette éducation pratique, au moins dans ce qu’elle a de meil- 
leur, fait souvenir de celle que les Athéniens donnaient à leurs 
enfans pour en faire des citoyens accomplis. Celle-là ne reposait pas 
seulement sur d'anciennes coutumes, elle était établie par la loi. 
Le législateur, qui pensait avec raison qu'un état n'a pas d'intérêt 
plus grave, avait pris soin d’en régler minutieusement les moindres 
détails. Un Athénien devait servir son pays de vingt ans à soixane; 
pour s’y préparer, de dix-huit à vingt ans, il était éphëbe. On appe- 
lait éphébie un noviciat obligatoire que la république d’Athènes 
imposait à tous les jeunes gens, au moment où elle allait leur 
accorder des droits civils et politiques (1). Ge qui est surtout remar- 
quable dans l'institution athénienne, c’est ce qu’elle a de large et 
de complet. Le citoyen est appelé à remplir des fonctions mul- 
tiples; l’éphébie n'en néglige aucuae. On exerce d’abord le jeune 
homme au service militaire ; il apprend sous des maîtres spéciaux 
le maniement des armes et des machines de guerre. Pendant qu’il 
habite les forteresses, on lui enseigne l’art d'attaquer et de défendre 
les places. Pour l’habituer à dormir sur la dure, on le fait camper 
dans la plaine, et il en assure ainsi la tranquillité. Dans cette édu- 
cation active, la gymnastique, on le pense bien, n'est pas oubliée ; 
tous les exercices qui rendent le corps souple et vigoureux, la 
course, le saut, la lutte, le pentathle, occupent une partie de ces 
journées si bien remplies. Mais où l’on reconnaît surtout le génie 
d'Athènes, c'est que l’esprit n’est pas plus négligé que le corps. En 
même temps que soldat, l'éphèbe est écolier ; pendant qu’il s'exerce 
au métier des armes, il achève son instruction littéraire. Il suit les 
leçons des grammairiens, des rhéteurs, des philosophes les plas 
renommés. Il apprend la musique et chante des chœurs avec ses 
camarades. De temps en temps, on les fait composer entre eux : il 
faut qu’ils écrivent une pièce de vers dans le genre épique ou 
quelque discours, et l’on distribue des récompenses aux plus habiles, 
Ces travaux si difficiles, si variés, ne suffisent pas encore : voici un 
apprentissage plus important qu’on impose à cette jeunesse. L’éphèbe 
va devenir citoyen ; dans quelques mois, il disposera de la république, 
il nommera les chefs de l’état, il jugera leur conduite, il décidera 
de la guerre ou de la paix. Comment admettre qu'il soit mis en 


(1) J'emploie les expressions mêmes dont se sert M. Dumont dans son livre (sar 
l'Éphébie attique, et je ne fais guère que résumer ses idées. L'éphôébie est une de ces 
institutions dont les écrivains anciens se sont peu occupés; seuls, ou presque seuls, 
les textes épigraphiques nous en ont conservé le souvenir. Elle ne nous est bien 
commue que depuis les travaux de M. Dumont et de ses camarades, ou de ses élèves de 
l'École française d'Athènes. 
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possession de ces droits énormes sans qu’il ait appris à s’en servir? 
C’est un souci qui ne nous vient guère aujourd'hui. Nous mettons 
de gaîté de cœur le bulletin de vote dans la main d’un étourdi qui 
vient à peine de quitter l’école ou d’un ignorant qui ne connaît la 
politique que par les déclamations de la rue. Cette Athènes, qu’on 
nous dépeint si légère, n’agissait pas comme nous. Elle avait ordonné 
que les éphèbes assisteraient régulièrement aux assemblées publi- 
ques. Pendant deux ans, ils entendaient les plus grands orateurs 
discuter les questions les plus graves; ils connaissaient les divers 
partis sans en être, et, les voyant à l’œuvre, ils pouvaient les juger ; 
avant d'émettre un vote ils se faisaient une opinion. Ajoutons, 
comme curiosité, que la démocratie athénienne avait donné dans 
l'éphébie une grande place à la religion. Les éphèbes étaient de 
toutes les fêtes d'Eleusis; ils accompagnaient, en chantant des 
hymnes, ces processions solennelles qui apportaient les objets sacrés 
au temple des Grandes Déesses. On les menait pieusement, à l’an- 
piversaire des anciennes batailles, dans la plaine de Marathon ou 
près des trophées de Salamine ; ils assistaient au premier rang à 
cette fête touchante qui se célébrait tous les ans en mémoire des 
héros morts pour le salut ou la gloire d'Athènes, Telle était, dans 
ses grandes lignes, cette éducation patriotique, qui s’altéra proba- 
lement de bonne heure, mais dont la conception primitive fait 
grand honneur à la Grèce. 

Il est aisé de voir ce qui manquait à la viéille éducation romaine 
pour ressembler tout à fait à celle des Athéniens. Toutes les deux 
s’occupent de former le jeune homme pour la politique et pour la 
guerre : voilà ce qu’elles ont de commun. Mais Rome néglige tout 
le reste; elle ne prend de la gymnastique grecque que quelques 
exercices corporels qui sufliront à faire cette race solide de soldats 
trapus, courts de taille et larges d’épaules, qui a conquis le monde. 
Elle méprise la musique, qui n’est pour elle qu’art d’esclave ou 
d’affranchi ; elle abandonne l'instruction littéraire à la volonté d’un 
père ignorant : elle ne forme qu’un homme incomplet. 


IL, 


Un autre caractère de l'éducation athénienne, c’est qu'elle est la 
mème pour tous les citoyens, quelle que soit leur situation et leur 
origine, tous passeut à leur tour par l’éphébie. Il n’en est pas de 
même à Rome : ces jeunes gens dont nous venons de parler, qu’on 
admet à écouter de la porte les délibérations du sénat et qui font 
partie, à l'armée, de la cohorte du général, ne sont qu’un petit 
nombre, Ils appartiennent à cette aristocratie de naissance ou de 
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fortune qui gouverne la république. Entre elle et la masse des pro- 
létaires se trouvent la bourgeoisie aisée et la plèbe industrieuse ; 
c’est un monde intermédiaire qui s’enrichit et s'élève sans cesse &t 
qui cherche à prendre pied dans la politique. Il est évident qu'on 
ne pouvait pas s’y passer d’une certaine éducation; elle se donnait 
ordinairement dans les écoles. Il a dû toujours y avoir des écoles à 
Rome; les historiens en font quelquefois mention, mais sans nous 
donner beaucoup de renseignemens sur elles. Tout ce qu’on peut 
dire, c'est qu’elles étaient vraisemblablement communes aux deux 
sexes et que l'instruction qu’on y donnait devait être fort élémen- 
taire. 

Plus tard, quand les professeurs grecs se furent établis à Rome, 
les anciennes écoles continuèrent d’exister, mais elles ne formè- 
rent plus qu'un degré inférieur de l'éducation. C'était sans doute 
quelque chose qui ressemblait à ce que nous appelons l'instruction 
primaire. Les anciens n'avaient pas l'habitude de distinguer aussi 
nettement que nous le faisons les divers ordres d’enseignement ; 
cependant on trouve, dans les Florides d'Apulée, un passage curieux 
où il semble créer entre eux une sorte de hiérarchie : « Dans un 
repas, dit-il, la première coupe est pour la soif, la seconde pour la 
joie, la troisième pour la volupté, la quatrième pour la folie. Au 
contraire, dans les festins des Muses, plus on nous sert à boire, 
plus notre âme gagne en sagesse et en raison. La première coupe 
nous est versée par le litterator (celui qui nous apprend à lire); 
elle commence à polir la rudesse de notre esprit, Puis vient le gram- 
mairieu, qui nous orne de connaissances variées; enfin le rheteur 
nous met dans la main l’arme de l’éloquence. » Voilà trois degrés 
d'instruction qui sont indiqués d’une manière assez prècise. Ge 
littérator, chez qui l’on envoie l'enfant quand il ne sait rieu et qui 
se charge de commencer à l'instruire, saint Augustin l'appelle aussi 
« le premier maître, primus magister.» Quelques-uns de ses élèves 
passent de son école chez le grammairien ; mais beaucoup ne vout 
pas plus loin et n'auront jamais d’autres connaissances que celles 
qu'il leur a données. Comme cet enseignement élémeutaire ne 
paraît pas avoir changé dans la suite, épuisons ici, avant d'aller 
plus loin, ce qu’on en peut savoir : on verra que, par malheur, ce 
que nous savons se réduit à peu de chose. 

Qu’apprenait-on dans l’école du « premier maître? » — A lire, à 
écrire, à compter, nous dit saint Augustin, Ces connaissances, les 
plus nécessaires de toutes, sont partout le fond de l'instruction 
populaire. Si elles sont très utiles, elles sont fort modestes aussi, et 
l'on comprend que les maîtres qui les enseignaient n’aient joui, 
chez les Romains, que d’une médiocre estime, Ou ne leur permet- 

TOME Lx, — 1884, 21 
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tait pas de preudre le nom de professeurs, et le code rappelle à 
plusieurs reprises qu'ils n’ent.pas droit aux mêmes privilèges que 
les rhéteurs et les grammairiens. Cependant l’empereur veut bien 
les recommander à la pitié des gouverneurs de provinces ; il 
ordonne à ces magistrats d'empêcher qu'ils ne soient accablés de 
charges trop grandes; c'est un devoir d'humanité : ad preæsidis 
religionem pertinet. Is sont très pauvres d'ordinaire et ne pour- 
ront pas payer l'impôt s’il est trop lourd. On a découvert à Capoue 
la tombe d'un maître d'école qui s’est donné le luxe de transmettre 
ses traits à la postérité. Il est représenté sur sa chaire, avec deux 
élèves, un garçon et une fille, auprès de lui. Des vers assez bien 
tournés sont gravés au-dessous du bas-relief. Après nous avoir dit 
que Ghilocalus fut un maître honorable, qui veillait avec soin sur 
les mœurs des jeunes gens qu’on lui cenfait, ils nous apprennent 
qu'en même temps qui! faisait la classe; il écrivait des testamens 
avec probité : 


Idemjue testamenta scripsit cum file. 


Ainsi, son métier ne lui suffisait pas pour vivre, ét il avait jugé 
bon d’y joiudre une autre industrie, à peu près comme nos maîtres 
d'école, qui soat en même temps chantres d'église ou secrétaires de 
mairie. 

Ces maîtres obscurs et mal payés ont pourtant rendu de grands 
services à leur pays. L'autorité ne paraît pas s'être beaucoup 
préoccupée de l'instruction populaire; il semble qu’elle ne se sou- 
ciât que de celle des classes élevées. Heureusement on avait, à tous 
les étages du monde romain, le goût de savoir. C’est ce goût qui, 
sans que le gouvernement eût besoin d'intervenir, multiplia par- 
tout les écoles. Il y en avait dans les villages comme dans les villes, 
et jusque dans ces réunions de hasard, composées souvent de gens 
sans aveu, qui se formaient autour des centres industriels (1). En 
somme, les illettrés devaient être rares. On est frappé, quand on 
parcourt les rues de Pompéi, d'y voir tant d'affiches qui couvrent 
les murs. Certainement il y en aurait beaucoup moins si les habi- 
tans n'avaient pas su lire. Ils savaient écrire aussi, et l’on relève 


(1) En 1876, on a-découvert-en Pærtugal, près du petit bourg d'Aljustrel, dans une 
région montagneuse, une table de bromæ :couverte d'une longue:inscription latine. 
Cette.inscription, qui estpar malheur fort incomplète, contient un règlement au-sujet 
de l'exploitation des mines de la contrée. On y voit qu'autour des mines il s'était 
formé un véritable village où se trouvaient des bains, des boutiques, tout ce qui pou- 
vait servir aux besoins et aux divertissemens des ouvriers. Il y avait aussi des maîtres 
d'école auxquels le règlement accorde des immunités particulières : Judimagistros a 
procuratore metallorum immunes esse placet. 
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tous les jours, dans des lieux que ne fréquentait pas-le beau monde, 
des inscriptions si grossières qu'on. voit bien que ce sont des gens 
de: la. lie du peuple qui les ont gravées. Dans l’armée, le mot d'ordre; 
au lieu d’être transmis de. vive voix, était écrit sur des. tableites et 
passait des: mains des centurions dans celles des derniers sous-efli- 
ciers : on était donc certain qu'ils sauraient le lire. 

D'ordinaire, l’école du primus magister, comme celle du gram- 
mairien et du rhéteur quand ils étaient pauvres, était installée dans 
un de ces hangars couverts qu’on appelait pergulæ etiqui servaient 
d'ateliers aux peintres. Ils se trouvaient quelquefois relégués. au 
plus. haut. de la maison, et le maître pouvait dire alors, comme 
Orbilius, qu'il enseignait sous les toits. Mais le plus souvent ils 
étaient au rez-de-chaussée et formaient des espèces de portiques 
qui bordaient la rue. C’est là que l’école s’établissait tant bien que 
mal. Pour se mettre à l'abri de l’indiscrétion des voisins, on se con- 
tentait de tendre quelques toiles d’un pilier à l’autre. Ces toiles 
cachaient aux élèves les mouvemens de la rue, mais.elles n’empê- 
chaieutpas les bruits de l’école d'arriver aux passans. Ils entendaient 
les élèves répéter en chœur : « Un et un font deux; deux et deux 
font quatre. » « L’horrible refrain! odiosa cantio! » dit saint Augus- 
tin, qui avait conservé de ces premières études un fort désagréable 
souvenir. Ces cris insupportables exaspéraient aussi: Martial, et il 
les mettait parmi les raisons qui lui rendaient le séjour de Rome 
odieux. « 11 est impossible d’y vivre, disait-il; le matin, on est 
assassiné par les maîtres d'école et la nuit par les boulangers. » En 
général, le mobilier de. l'établissement était fort. simple. Les. plus 
pauvres ,se contentaient de quelques bancs pour les élèves et d’une 
chaise pour le maître. Quand on pouvait, on:y joignait.des sphères 
ou des cubes pour mettre sous les yeux des écoliers les figures de 
la géométrie (1). Un grand luxe consistait à tapisser les murs de 
cartes géographiques. Dans les années heureuses d’un Trajan, d’un 
Marc Aurèle, d’un Dioclétien, les élèves y suivaient. le mouvement 
des: armées, .et l’on nous dit que le maître éprouvait un sentiment 
de fierté patriotique à leur montrer que l'étendue de l'empire éga+ 
lait presque celle du monde, 

Une peinture murale, qui, a été trouvée à Pompéi et qui est 
aujourd’hui au musée de Naples,. nous fait. assister! à une scène 
curieuse. de la. vie des. écoliers. romains-au 1°" siècle. Nous avons 
sous. les yeux une. école, placée sous.un portique que soutiennent 
des -colonnes. élégantes. reliées entre: elles par. des guirlandes , de 


(1) On peut voir, pour ces détails, l'ouvrage de Grassberger intitulé Erziehung und 
Unterricht im classischenAlterthum. C’est un livre mal composé, mais qui contient 
tous les renseignemens :que-les anciens nous ont laissés. 
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fleurs. L'école est entièrement ouverte; aussi des enfans du dehors 
en profitent-ils pour regarder ce qui s’y passe. Trois écoliers sont 
assis sur un banc; ils ont de longs cheveux, une tunique qui les 
enveloppe jusqu’aux pieds, et tiennent sur leurs genoux leur vo/u- 
men, qu'ils ont l’air de lire avec beaucoup d'attention. Devant eux, 
un homme se promène d’un air grave; sa figure est encadrée d’une 
grande barbe; ses mains se cachent dans un petit manteau. C'est 
le maître sans doute; à sa mine renfrognée, nous reconnaissons 
celui dont Martial dit qu'il est en horreur aux garçons et aux filles, 
invisum pueris virginibusque caput. À Y'autre extrémité du tableau, 
on fouette un écolier récalcitrant. Le malheureux est dépouillé de 
tous ses vêtemens; il ne porte plus qu’une mince ceinture au 
milieu du corps. Un de ses camarades l’a hissé sur son dos et le 
tient par les deux mains; un autre lui a pris les pieds, tandis qu'un 
troisième personnage lève les verges pour frapper (1). Le fouet et 
les verges étaient fort employés à Rome, et l'usage en a duré 
depuis le temps de Plaute jusqu’à la fin de l'empire. Quintilien 
seul fit entendre, à ce sujet, une réclamation timide : « Quant à 
frapper les enfans, dit-il, quoique Chrysippe l’approuve et que 
‘ce soit l'usage, j'avoue que j'y répugne. » Mais Chrysippe l'em- 
porta, et Ausone nous dit que, de son temps encore, « l’école reten- 
tissait des coups de fouet. » 


LIL. 


Voilà ce que nous savons de l'instruction populaire dans l'empire 
romain; c'est peu de chose, comme on voit. Heureusement nous 
sommes mieux renseignés sur celle des hautes classes de la société, 
Non-seulement elle est plus facile à connaître, mais nous trouvons 
cet intérêt à l’étudier, qu’elle nous montre comment les Romains 
ont été amenés à concevoir l’idée d’un enseignement public donné 
au nom de l’État. Ils en étaient d’abord fort éloignés et n’y sont 
venus que peu à peu par la force des choses plus que par un sys- 
tème préconçu. Il est intéressant de voir ce qui les y a conduits et 
le chemin qu’ils ont suivi pour y arriver. 

On sait qu’à partir des guerres puniques, les Grecs ont envahi 
Rome. Parmi les aventuriers de toute sorte qui venaient offrir leurs 
services aux Romains, les professeurs ne manquaient pas. Il s’y 
trouvait des rhéteurs, des grammairiens, des philosophes, des musi- 
ciens, des maîtres de toutes les sciences et de tous les arts. Tous ne 
furent pas accueillis avec la même faveur : il y a des sciences que les 


(D Cette peinture a été étudiée avec beaucoup de soin par Otto Jahn, dans un tra- 
vail que contient le douzième volume des Mémoires de la Société royale de Saxe. 
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Romains n’ont jamais bien comprises. La philosophie, par exemple, 
ne leur sembla d’abord qu'un verbiage inutile; la géométrie, les 
mathématiques ne les frappèrent que par leurs applications pra- 
tiques : c'était pour eux l’art de compter et de mesurer; Cicéron dit 
qu'ils ne leur trouvaient pas d’autre importance. La grammaire et 
la rhétorique leur plurent davantage; la première surtout ne leur 
semblait présenter aucun danger, et nous ne voyons pas qu'ils lui 
aient jamais fait une opposition sérieuse, La rhétorique leur inspi- 
rait un peu plus de méfiance. Quelques esprits scrupuleux redou- 
taient cet art nouveau qui enseignait des moyens de plaire au 
peuple que les aïeux n'avaient pas connus. Mais il était difficile 
de lui fermer tout à fait les portes de la ville. Si l’on empéchait le 
rhéteur de tenir des écoles publiques, comme on fit en 662, il lui 
restait la ressource d'enseigner dans l’intérieur des familles, où le 
contrôle des magistrats ne pouvait guère pénétrer. Une fois que 
quelques jeunes gens ävaient reçu cette éducation qui leur appre- 
nait à parler au peuple avec plus d'agrément, les autres étaient 
bien forcés de faire comme eux; s’ils s'étaient obstinés à ignorer 
les finesses de la rhétorique grecque, ils se seraient exposés à être 
vaincus dans ces luttes de la parole où l’on gagnait le pouvoir. 

Non-seulement la grammaire et la rhétorique se firent insensible- 
ment accepter des Romains, mais, ce qui était peut-être plus difi- 
cile, elles finirent par s’accommoder ensemble. Au début, elles s’en- 
tendaient assez mal ; on nous dit que le grammairien voulait d’abord 
attirer à lui l’enseignement tout entier et faire l'office du rhéteur ; 
il est vraisemblable que le rhéteur, de son côté, afficha quelquefois 
la prétention de se passer du grammairien ; majs, à la longue, ces 
conflits cessèrent et chacun des deux maîtres eut son domaine 
séparé. C’est à peine s’il restait sur la frontière des deux sciences, 
comme sur la limite de tous les états voisins, quelques terrains 
vagues qu’on se disputait ; pour l'essentiel, on s’accorda. Ce fut un 
principe reconnu de tout le monde que la grammaire et la rhéto- 
rique doivent s’unir l’une à l’autre pour former un cours d’éduca- 
tion complet. 

Le grammairien commence ; il prend l'enfant des mains du maître 
élémentaire qui lui a tant bien que mal appris à lire et à écrire, et 
il doit le livrer à celles du rhéteur tout préparé pour l’enseigne- 
ment difficile de l’éloquence; il aura donc beaucoup à faire. « La 
grammaire, dit Quintilien, comprend deux parties : l’art de parler 
correctement et l'explication des poètes. » Chacune d’elles demande 
beaucoup de temps et de peine. Pour bien parler, il faut connaître la 
valeur des lettres, la prononciation des syllabes, la signification des 
mots, puis savoir comment les mots s'unissent entre eux pour for- 
mer des phrases : ce sont des détails qui ne finissent pas, L’expli- 
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cation.des poètes n’exige pas moins de travail. Le maître lit d'abord, 
pralegit; élève répète, et lorsqu'il a prononcé comme il convient, 
sans commettre.aucune faute contre l'accent et la quantité, on reprend 
le passage et l’on essaie de se rendre compte de tout. Quand l'enfant 
sait parler. correctement, qu'il a lu les poètes grecs et latins, il semble 
que. son enseignement. grammatical soit fini: la définition de Quin- 
tilien paraît épuisée; mais, avec le temps, la grammaire s’est fort 
étendue, elle a reçu peu à peu des développements qui. ont sin- 
gulièrement accru son importance. Et, d’abord, comment admettre 
que l'élève ne connaisse que les poètes et qu’on le laisse étranger 
à tous les auteurs qui ont écrit en prose? Si la poésie doit rester 
l'objet principal. de ses études, il faut bien qu’il ait. quelque notion 
du reste : Nec poetas legere satis est, excutiendum omne scripto- 
rum genus. C'est-un champ immense qui s'ouvre devant lui. Ajoutez 
que ces. écrivains de toute sorte et de toute époque, le grammairien 
ne se contente pas de les lire ou mème de les expliquer, il faut qu'il 
les apprécie et les juge. Il classe ceux des temps passés et leur donne 
des rangs ; il prononce sur le mérite des contemporains. C'estiainsi 
qu'il est-devenu non-seulement pour la jeunesse, mais pour la société 
tout entière, un critique autorisé, dont le jugement forme l'opinion 
publique. Les auteurs qui veulent être célèbres lui font la cour, et 
ceux qui, comme. Horace, néglizent de lui plaire, risquent de rester 
longtemps inconnus, Ce. n’est pas tout encore, et l’étude de la lité- 
rature entière ne paraît pas suflire à occuper le temps des grammai- 
riens : ils y joignent des sciences accessoires qui semblent indispen- 
sables pour que les élèves comprennent les auteurs qu’on leur fait 
lire. Est-il possible qu'ils mesurent les vers et en saisissent le méca- 
nisme:s’ils ignorent la musique ? Le grammairien est donc chargé de 
la leur apprendre. Les-poètes sont pleins de passages où ils parlent 
du ciel et décrivent le:lever et le coucher des astres: comment par- 
viendra -t-on à Jes-expliquer:si le grammairien n’enseigne pas-l'as- 
tronomie? Enfin, comme. il y a des poèmes.entiers, ceux d'Empé- 
decle par exemple et de Lucrèce, qui sont consacrés à exposer et 
à discuter des systèmes philosophiques , il est bon qu’on sache la 
philosophie, et la philosophie elle-même ne sera bien comprise que 
sid'on a quelque:notion.des sciences exactes, surtout de la géomé- 
trie et des mathématiques. C’est donc le cercle entier des connais- 
sances humaines qu'embrasse la grammaire. : « Avant de: passer aux 
mains du rhéteur, dit Quiutilien, l'enfant doit avoir reçu ce que les 
Grecs: appellent: une-éducation. encyclopédique.» 

Au premier abord, .il semble que'le.rheteur ait-moins à faire que 
son collègue; il n’est: ‘pas! obligé de se. disperser, comme. lai, dans 
des études diverses. Iln’enseigne qu’un art ; mais.cet art, c’est l'élo- 
quence, le- premier et le. plus difficile de tous, celui qui .demande 
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toute une vie d'homme pour être pratiqué en perfection. Il faut 
d’abord apprendre à l'élève la théorie complète de la rhétorique ; 
c’est une étude très longue, très délicate, chaque:maîttre s'étant plu 
à entasser les préceptes, à compliquer la science, à créer des diffi- 
cultés imaginaires pour le plaisir de les résoudre. À cet enseigne- 
ment de théorie se joignent des exercices pratiques qui sont plus 
importans et plus difficiles encore. Quand l'élève connaît les pré- 
ceptes de l’art, on lui apprend à les appliquer ; il faut qu’il compose 
un discours, qu'il le retienne par cœur, qu'il le débite. Dans le débit, 
rien n'est laissé au hasard: on a voulu tout prévoir, tout régler. On 
apprend d'avance à l'élève le ton qui convient à chaque partie du 
discours, jusqu'où le bras doit s'élever pendant l’exorde et com- 
ment il faut tendre la main dans l'argumentation. Sur quelques 
points, des discussions se sont élevées, qui partagent l’école. Con- 
vient-il de frapper du pied dans les momens où l’on s'emporte? 
Est-il séant de déranger les plis de sa toge et de la laisser flotter 
sur l'épaule vers la fin du discours? Pline l’ancien, qui était un 
homme sévère et régulier, ne voulait pas en entendre parler, et il 
allait jusqu’à recommander qu’en s’essuyant le front, quand on suait, 
on eût grand soin de ne pas déranger sa chevelure. Quintilien était 
moins rigoureux; il pensait, au contraire, qu’un peu de désordre 
dans les cheveux et dans la robe marquait mieux l'émotion et 
pourrait toucher les juges. Un art si minutieux demandait, on le 
conçoit, beaucoup de temps et de travail, et le jeune homme ne 
pouvait encore qu'imparfaitement le connaître lorsqu’à dix-sept 
ans il prenait la robe virile et devenait citoyen. 

C’est ainsi que, par l’union de la grammaire et de la rhétorique, 
fut définitivement constitué ce qu’on pourrait appeler le cycle des 
études. On sait désormais ce qu’on apprendra dans les écoles; la 
matière, le fond de l’enseignement public est trouvé. Il reste à voir 
comment cet enseignement lui-même est arrivé à naître. 


IV. 


On a dû discuter plus d’une fois à Rome, comme on l’a fait ail- 
leurs, sur l’enseignement public et l’enseignement privé; on s'est 
souvent demandé sans doute s’il ne vaut pas mieux pour "un enfant 
être élevé dans sa famille, près de ses parens, par un maître parti- 
culier, que d’aller dans les écoles où sont réunis les jeunes gens de 
son âge. La question a été longuement traitée par Quintilien dans 
un des premiers chapitres des /nstitutions oraioires. Après avoir 
exposé les raisons qui peuvent faire préférer l’unou l’autre de ces 
deux genres d'éducation, il conclut avec beaucoup de force en 
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faveur de l’enseignement public, et ses argumens me semblent sans 
réplique. 

Du reste, au moment où Quintilien écrivait son livre, la cause 
qu’il plaide était gagnée. Longtemps l'aristocratie romaine avait 
tenu à élever ses enfaus chez elle. Elle pouvait le faire aisément et 
sans beaucoup de frais, tant que l'éducation fut simple. Mais quand 
vint la mode de faire apprendre aux jeunes gens la grammaire et la 
rhétorique, il fallut se procurer des gens capables de les leur ensei- 
gner, et c'était une grande dépense. Q. Catulus paya, dit-on, un 
bon grämmairien 700,000 sesterces (140,000 francs). Les pères de 
famille finirent par trouver que l’éducation intérieure leur revenait 
trop cher, et, de leur côté, les professeurs s’aperçurent qu'ils gagne- 
raient encore davantage en réunissant plusieurs élèves chez eux et 
que, du même coup, ils auraient l’agrément d’être plus libres. Nous 
voyons dans le petit traité de Suétone : de Grammaticis et Rheto- 
ribus, que la plupart de ceux qui avaient commencé par enseigner 

dans les maisons des grands seigneurs se dégoûtent peu à peu du 
métier et ouvrent des écoles. Ainsi firent successivement Antonius 
Gnipho, Lenæus, Cæcilius Epirota, c’est-à-dire les plus illustres de 
ces maîtres et les plus recherchés; en sorte, dit Suétone, qu'à un 
moment on vit à la fois dans Rome vingt écoles célèbres où affluait 
la jeunesse. C'était la victoire de l’enseignement public. 

Mais l’enseignement public peut être donné de diverses manières, 
Tantôt il est dans les mains des particuliers, qui ouvrent des écoles 
à leurs frais et les dirigent comme ils veulent : c’est l’enseignement 
libre ; tantôt les villes se chargent de l’entreprise, elles choisis- 
sent les professeurs et les paient : c’est l'enseignement municipal; 
tantôt enfin ils sont rétribués par le trésor public et dépendent de 
l'autorité centrale : c’est l’enseignement de l’état. Ces trois situa- 
tions différentes, l'instruction à Rome les a successivement traver- 
sées. Elle a commencé par la première, s’est maintenue très long- 
temps dans la seconde, et n’est arrivée à la dernière qu’au moment 
même où les barbares ont détruit l'empire d'Occident. 


A l'époque où florissaient les vingt écoles dont j'ai parlé, c’est- : 


à-dire vers le temps d’Auguste ou de Tibère, on ne connaissait à 
Rome que l’enseignement libre. Un grammairien, un rhéteur, qui 
s'était fait connaître en élevant les fils de quelque grand persoi- 
nage, devenu client de la famille où il avait été précepteur et comp- 
tant sur sa protection, louait, sous juelque portique, une salle plus 
ou moins vaste, suivaut ses ressources ou ses espérances, et atten- 
dait les élèves. Le succès de ces entreprises était très variable; 
tandis que Remmius Palæmon y gagnait plus de 400,000 sesterces 
par an (80,000 francs), Orbilius, le maitre d’'Horace, mourait de 
faim dans un galetas et ne se consulait de sa misère qu’en écrivant 
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un livre d’injures contre les pères de famille qui s'étaient montrés 
si peu généreux pour lui. Ces chances incertaines décourageaient les 
hommes de talent, et il est naturel qu’ils aient préféré dans la suite 
les positions moins brillantes, mais plus sûres, que leur offraient 
les écoles des villes et de l’état. C’est ainsi que décline et s’efface 
peu à peu l’enseignement libre qui jetait tant d’éclat sous les pre- 
miers césars. Mais il n’a jamais complètement disparu, et nous le 
retrouverons au v° siècle, mentionné dans l’édit de Théodose II, 
qui fonde l’école de Constantinople. 

Cicéron, nous l’avons vu, se plaignait que la république romaine 
eût témoigné peu de souci pour l'instruction de la jeunesse; on ne 
peut pas faire le même reproche à l’empire. Dès le premier jour, 
il s'occupe des professeurs et semble vouloir les prendre sous sa 
protection. Jules César donne le droit de cité à tous ceux qui ensei- 
gnaient Les arts libéraux, c’est-à-dire aux grammairiens, aux géo- 
mètres, aux rhéteurs, qui étaient presque tous Grecs d’origine. 
C'était beaucoup d’en faire des citoyens romains, mais on fut plus 
généreux encore : On leur en accorda les privilèges sans leur en 
imposer les charges. Ils furent exemptés de la milice, des fonctions 
judiciaires, des sacerdoces onéreux, des tutelles, des ambassades 
gratuites au nom des villes, de la nécessité d'héberger les gens de 
guerre ou les agens de l’autorité dans leurs tournées, Nous avons 
une loi d’Antonin qui fixe, selon l'importance des villes, le nombre 
des médecins, des grammairiens, des rhéteurs qui jouiront de ces 
immunités. On les leur conserva jusqu’à la fin de l'empire, malgré 
le malheur des temps et les nécessités les plus pressantes, Au 
moment même où les honneurs municipaux deviennent des fardeaux 
écrasans auxquels on cherche à se soustraire par la fuite, quand 
les princes ne semblent occupés qu’à déjouer toutes les ruses par 
lesquelles on tente d'échapper à ces dignités ruineuses, une loi de 
Constantin déclare les professeurs « exempts de toutes les fonc- 
tions et de toutes les obligations publiques. » C'était alors le plus 
grand de tous les bienfaits. 

Mais voici une innovation plus importante. Avec Vespasien, l’en- 
seignement entre dans une phase nouvelle. L'état ne se contente 
plus d’honorer les professeurs par des privilèges et des immunités; 
il manifeste pour la première fois la pensée de les prendre à son 
service. « Vespasien fut le premier, dit Suétone, qui accorda aux 
rhéteurs, sur le trésor public, un salaire annuel de 100,000 sesterces 
(20,000 francs.) » Parmi ceux qui touchèrent ce traitement se 
trouvait Quintilien. Pendant vingt ans, sous des régimes divers, il 
professa la rhétorique à Rome, aux frais de l’empereur. L'essai 
de cet enseignement nouveau ne pouvait pas se faire avec plus 
d'éclat, Quintilien était un avocat illustre, qui avait étudié à fond 








330 REVUE DES DEUX MONDES. 


tous les secrets de.son art. Il parlait avec autorité, il écrivait:avec 
talent. 1] eut-pour élèves Pline le jeune, peut-être Tacite, et Martial 
l'appelle le.chef: et le guide de la jeunesse, 


Quintiliane, vagæ moderator summe juventæ. 


L'effet de ses leçons fut considérable, s’il est vrai, comme on le 
pense, qu’elles contribuèrént à changer le goût public:et ramenèrent 
les jeunes gens de l’admiration de Sénèque à celle de Cicéron. 

Est-il vrai pourtant, comme on l’a quelquefois supposé, que les 
libéralités de Vespasien se soient étendues à l'empire entier et qu’il 
ait établi partout l’enseignement de l’état? Les paroles de Suétone 
pourraient le faire croire au premier abord, mais il ne faut pas les 
prendre à la lettre, L'élévation même du traitement accordé aux 
rhéteurs nous prouve qu’il ne s’agit que des rhéteurs de Rome, I] 
n’était pas possible que toutes les chaires fussent rétribuées de la 
même façon- et qu’un. professeur de petite ville touchât le même 
salaire que Quintilien. De plus, si Vespasien avait prétendu créer 
d’un seul coup un grand système d'enseignement qui s’étendit à 
tout l'empire, ce système lui aurait sans doute survécu ; nous:en 
retrouverions des traces après lui, et ses successeurs n'auraient eu 
qu’à maintenir son œuvre, tandis que nous les voyons toujours 
recommencer, comme s’il n’y avait rien de faitavant eux. D Hadrien, 
d’Antonin, on: nous dit, comme de Vespasien, « qu'ils établirent 
des traitemens pour les grammairiens et les rhéteurs. » Mare Aurèle 
institua plusieurs chaires de philosophie dans Athènes; les quatre 
grandes doctrines, celles de Platon et d’Aristote, d'Épicure et de 
Zénon, y furent enseignées par des maîtres qui recevaient dix mille 
drachmes par an (près de 9,000 francs.) — Ne nous étonnons pas 
qu’il ait été moins généreux que Vespasien : c'était un traitement 
de province. — Alexandre Sévère, si nous en croyons Lampride, fit 
encore plus. Non-seulement il fixa, comme ses prédécesseurs, un 
salaire pour les maîtres, mais il leur. bâtit des écoles et il eut l’idée 
de les pourvoir d'élèves en donnant des pensions à des enfans pau- 
vres qui purent ainsi suivre leurs cours, C’est donc à lui que remonte 
l'institution des boursiers, 

Essayons de nous rendre compte de ce que les historiens veulent 
dire dans-ces divers passages que je viens de citer, Qu’étaient ces 
fondations impériales dont ils nous entretiennent ? Qu’ont: fait véri- 
tablement pour l’enseignement public les princes dont ils vantent 
la générosité ? D'abord, il n’est pas douteux que quelques-uns d’entre 
eux, Vespasien, Marc Aurèle, n’aient fondé, dans quelques villes 
importantes, comme Athènes et Rome, quelques chaires qui étaient 
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payées par l’état. Mais est-ce tout ? Ces chaires rares, isolées, cet 
enseignement. d'exception, suflisent-ils pour expliquer ces expres- 
sions générales dont se servent les historiens ? Des phrases comme 
celles-ci : salaria instituit, salaria detulit per: provincias, sem- 
blent bien indiquer qu'il s’agit d’un système étendu d’éducation; 
elles paraissent s'appliquer à tout l'empire et non à quelques villes 
privilégiées. Il est donc vraisemblable que ces princes avaient réglé 
que les professeurs de toutes les écoles publiques recevraient un 
salaire ; seulement ce salaire, ce n’était pas l’état qui devait le don- 
ner, c'étaient les villes où ces écoles étaient établies : elles profi- 
taient de l'enseignement ; il était naturel qu’on le leur fit payer. 
L'empereur leur en imposa la charge, comme il en avait le droit, 
La loi qui l’autorisait à supprimer les libéralités des villes quand 
elles lui paraissaient inutiles, lui permettait de les contraindre à 
celles qui lui semblaient nécessaires. C’est en vertu de ce pouvoir 
qu'il put ordonner qu’elles supporteraieut les dépenses de leurs 
écoles. Les historiens ont donc raison de dire d’Antonin, d'Alexandre 
Sévère;etc., qu'ils établirent des traitemens pour les maîtres : sala- 
ria ‘instituit, salaria detulit ; ils auraient dû seulement ajouter 
que ce traitement n’était pas fourni par les princes eux-mêmes, 
mais par les villes, et. que leur générosité ne leur coûtait rien. Et 
si nous voyons cette mention reparaître sous plusieurs règnes 
successifs, c’est que les villes ne payaient pas volontiers et qu’elles 
ont essayé souvent de se soustraire au fardeau dont: on les avait 
chargées saus. les consulter. 

Ainsi, dans quelques villes importantes, quelques chaires en 
petit nombre fondées et dotées par l’état; dans toutes les autres, 
c'est-à-dire à peu près dans l’empire entier, des écoles entretenues 
aux frais des municipalités : tel était le: régime sous lequel a vécu 
l'enseignement public jusqu’au v° siècle, Je ne sais pourquoi l'an 
en à douté : tous les ducumens l’attestent. Libanius, dans le discours 
qu'ila prononcé en faveur des rhéteurs d’Antioche, affirme qu’ils 
n'avaient d'autre rétribution fixe que celle que la:ville leur payait. 
Lorsque Constance Chlore nomma son secrétaire Eumène à la direc- 
tion de la grande école d’Autun, il lui attribua un traitement con- 
sidérable, qui devait être pris sur les finances de la ville : ex viribus 
hujus reipublicæ. Get exemple nous montre que l'empereur ne s’in- 
terdisait pas tout à fait de s’ingérer dans les affaires de l’enseigne- 
ment,.et l'on pourrait prétendre qu’à cette époque déjà les écoles: res- 
sortissaient jusqu’à un certain point au pouvoir central:Mais, comme 
elles ‘étaient -entretenues par les villes, qui fournissaient à leurs 
dépenses, il s’ensuivait qu’elles avaient surtout, aux yeux de tout le 
monde, un, caractère municipal. C’est ce,que dit Ausone en propres 
termes lorsque, rappelant les trente, années qu’il a passées à. Bor= 
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deaux dans l’enseignement de la grammaire et de la rhétorique, il 
emploie cette expression : Exegi municipalem operam. Aussi les 
professeurs n’étaient-ils pas regardés comme des fonctionnaires de 
l’état. Dans les discours des rhéteurs gaulois du 1v° siècle, on dit 
à plusieurs reprises qu’ils sont de simples particuliers, privati, et 
le ministère qu’ils remplissent est appelé privatum ministerium. 

Mais sur cet enseignement municipal l’empereur, on vient de le 
voir, avait la main, et il était naturel que son autorité s’y fit de 
plus en plus sentir avec le temps. Quand les abus devenaient crians, 
il était forcé d'intervenir; il lui fallait mettre à la raison les villes 
qui refusaient de faire les dépenses que réclamaient leurs écoles. 
Chez beaucoup d’entre elles, la condition des professeurs était très 
misérable. Libanius nous dit de ceux d’Antioche « qu'ils n’ont pas 
même une maison à eux et vivent dans des logemens de rencontre, 
comme des raccommodeurs de chaussures. » Ils mettent en gage 
les bijoux de leurs femmes pour vivre. Quand ils voient passer le 
boulanger, ils sont tentés de lui courir après, parce qu'ils ont 
faim, et forcés de le fuir, parce qu’ils lui doivent de l’argent. Cette 
misère est causée par la négligence ou la mauvaise foi des villes, 
qui ne tiennent pas les engagemens qu’elles ont pris. Libanius leur 
reproche de donner à leurs professeurs le moins qu’elles peuvent 
et de n'être jamais prêtes à les payer. « Mais, dira-t-on, n’ont-ils pas 
leur traitement qu’ils touchent tous les ans? — Tous les ans? Non. 
Tantôt ils le touchent, et tantôt ils ne le touchent pas. On les fait 
toujours attendre, et on ne leur donne jamais qu’une partie de ce 
qu’on leur doit (1). » Il faut rendre cette justice aux empereurs du 
iv° siècle qu’ils ont été touchés de la situation malheureuse des 
professeurs et qu'ils ont essayé de rendre leur condition meilleure. 
Constantin fait une loi pour ordonner que désormais on les paie 
plus exactement : Mercedes eorum et saluria reddi præcipimus. 
Gratien, l'élève d'Ausone, va plus loin : il déclare qu'il ne veut pas 
souffrir que leur traitement soit abandonné au caprice des cités et 
il fixe ce que chacune d'elles, selon son importance, doit donner à 
ses grammairiens et à ses rhéteurs. Nous dirions aujourd’hui qu'il 
inscrit leurs appointemens dans le budget municipal parmi les 
dépenses obligatoires. x 


(1) I convient pourtant de faire quelques exceptions. Il y avait des villes qui non- 
seu'ement payaient bien leurs professeurs, mais qui s’imposaient des sacrifices pour 
enlever à quelque ville voisine un maître renommé et le fixer chez elles. Libanius 
raconte que Césarée parvint à conquérir par des offres très séduisantes un rhéteur 
célèbre d'Antioche. Les habitans de Clazomène ayant essayé d’attirer dans leur ville 
Scopélianus, qui enseignait à Smyrne, ce rhéteur, qui ne trouvait pas que Clazomène 
fût un théâtre digne de lui, répondit avec impertinence : « J1 faut un bois aux rossi- 
gnols; ils ne chantent pas dans une cave. » 
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Toutes les mesures que prennent alors les empereurs pour le 
bien des écoles montrent à la fois l'intérêt qu'ils leur portent et 
le désir qu'ils ont de les placer, autant que possible, sous leur 
autorité immédiate. C'est ce qu’il est aisé de voir à propos de 
la nomination des professeurs. Jusqu'au 1v° siècle, il a régné beau- 
coup d’arbitraire et d'incertitude dans la manière dont les pro- 
fesseurs étaient choisis. Pour les chaires que les empereurs avaient 
fondées et qu’ils entretenaient à leurs frais, ilne pouvait pas y avoir de 
doute : ils avaient évidemment le droit de désigner ceux qui devaient 
les occuper; mais ce droit, ils l’exerçaient de diverses façons. Il 
leur arrivait de s’en dessaisir et de le déléguer à des personnes de 
confiance : c'est ainsi que Marc Aurèle chargea son ancien maître, 
Hérode Atticus, de pourvoir aux chaires de philosophie qu’il avait 
instituées à Athènes. Quelquefois le choix était remis à une com- 
mission de gens éclairés qui faisaient paraître devant eux les candi- 
dats et leur proposaient quelque sujet à traiter, ce qui donnait 
naissance à des concours véritables. Souvent aussi l’empereur nom- 
mait directement lui-même. Philostrate rapporte que les sophistes 
d'Athènes, qui tenaient beaucoup à « s’asseoir sur le trône, » comme 
on disait, faisaient le voyage de Rome, et que, du temps de Sévère 
et de Caracella, comme ils connaissaient l'importance de l’impéra- 
trice Julie, ils essayaient de se glisser dans le cortège de géomètres 
et de philosophes dont elle aimait à s’entourer : avec la protection 
de la savante princesse, ils étaient sûrs de l'emporter sur leurs 
rivaux. Quant aux professeurs payés par les villes, c’étaient natu- 
rellement les villes qui les nommaient. Il est assez vraisemblable 
que les décurions prenaient l’avis de gens capables de bien juger, 
mais le choix leur appartenait. Il fallait, suivant l'expression ofi- 
cielle, que le professeur fût approuvé par un décret du conseil : 
decreto ordinis probatus, et, s’il ne rendait pas les services qu’on 
attendait de lui, le conseil qui l’avait choisi pouvait le destituer. 
Mais ici encore nous voyons intervenir de bonne heure le pouvoir 
impérial, Sous prétexte que les fonctionnaires publics se forment 
dans les écoles et qu'il est de l'intérêt général qu'ils y reçoivent 
une bonne éducation, il se croit autorisé à choisir les maîtres qui 
les élèvent. C’est un droit que personne ne lui conteste, et quand 
Eumène fut appelé par Constance Chlore à diriger l’école d’Autun, 
les habitans ne songèrent qu’à remercier le prince du souci qu’il 
voulait bien prendre pour eux. Cependant cette intervention de 
l’empereur devait être rare ; en réalité, c’étaient les villes qui choi- 
sissaient presque toujours les maîtres de leurs écoles, le prince ne 
s’en occupait que par exception. Julien fut le premier qui établit à 
ce sujet une règle fixe. Il avait un grand intérêt à le faire. Par un 
édit célèbre, il venait de défendre aux chrétiens d'enseigner dans 
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les écoles publiques ; selou le mot de Grégoire de Nazianze, il les 
avait chassés de la science, comme des voleurs du bien d'autrui, 
Mais il restait beaucoup de villes favorables au christianisme, et, 
pour que l'édit reçût son exécution, il fallait surveiller les choix 


qu'elles pouvaient faire: Julien décida, par une loi de 362, que, . 


comme il'ne pouvait pas s'occuper de tout, les professeurs seraient 
désignés par les curiales, ce qui, comme on l’a vu, se faisait 
ordiuairement ; mais il ajouta, ce qui était nouveau, que le choix 
des curiales devrait être soumis à l'empereur, « afin, disait-il, 
que-son approbation donne un titre de plus à l'élu de la cité, » 
Nous ne voyons pas que, dans la réaction qui suivit la mort de 
Julien, cette loi ait êté rapportée, et l’on peut croire qu'à partir 
de ce moment l'empereur participa, d’une manière officielle et 
régulière, à la nomination de tous les professeurs de l'empire, 

Le dernier progrès dans cette voie fut-accompli en 425, sous 
l'empereur Théodose II, par la fondation de l’école de Constanti- 
nople. Elle fut ‘établie dans le Capitole de la ville impériale, sous 
les trois-portiques du mord, qui contienaient de vastes exèdres, et 
qu’on agrandit encore en achetant les maisons voisines. On multi- 
plia le nombre des salles et on les éloïgna les unes des autres pour 
qu'aucune leçon ne-füt gênée par le bruit que faisaient les élèves 
dans le cours voisin. Les professeurs étaient au nombre de trente 
et un : trois rhéteurs et dix grammairiens latins; cinq rhéteurs et 
dix grammairiens grecs, un philosophe, deux jurisconsultes, 

C'est ainsi que fut crééeice quenous pourrions appeler l’univer- 
sité de Constantino,le. Cette fois, c’était bien l'autorité impériale 
qui prenait l'initiative de la création. La loi ne dit pas qui doit 
fournir à la dépense, mais il est assez probable qu'elle est prise sur 
le trésor public. Ce qui est sûr, c’est que les professeurs sont trai- 
tés comme des fonctionnaires, et l’empereur règle qu'après vingt 
ans de bons services, si l’on n’a rien à leur reprocher, ils rece- 
vront, en même temps que leur retraite, la dignité de comtes du 
premier ordre et seront mis sur le même rang que les er-vicurüi. 
L'enseignement de l’état est fondé, et il est curieux de voir que le 
jour même où il commence d'exister, il s’attribue aussitôt le mono- 
pole. En même temps que la loi interdit aux professeurs de l’uni- 
versité de donner aucune leçon en dehors du Capitole, on défend 
aux autres d'ouvrir aucune école publique. Ils pourront continuer 
à enseigner dans l'intérieur des familles : intra prévatos parietes ; 
mais, s'ils-se font accompagner au dehors:par leurs élèves, s’ils les 
réunissent dans une maison ‘spéciale, ils seront punis des peines 
lesiplus:sévères et chassés d:: la ville, 

Quoique la loi soit signée par Valewtinien IH, aussi bien que par 
Théodose, mous ne savons pas si elle eut un centre-coup dans 
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l'empire d'Occident, qui se débattait alors contre les barbares. 
Quant à l’université de Constantinople, il appartient à ceux qui 
s'occupent de l'empire byzantin de savoir quelles furent ses desti- 
nées et ce qui est advenu dans la suite de l’œuvre de Thévdose Il, 


V, 


Nous sommes arrivés à la pleine organisation de l'instruction 
publique vers la fin de l'empire; faisons un retour sur l’époque qui 
a précédé. Essayôns d'avoir quelque idée d’une école romaine au 
ur et 1v° siècles de notre ère; demandons-nous ce qu’on y faisait, 
comment on y vivait et s’il nous est possible de faire quelque con- 
naissance avec les maîtres et les élèves. Sur toutes ces questions, les 
auteurs anciens sont loi de satisfaire notre curiosité; ils nous don- 
nent pourtant quelques renseignemens qu’il est utile de recueillir. 

Alors, comme aujourd’hui, une école se composait d’un certain 
nombre de professeurs réunis ensemble, dans un local commun, 
pour l'instruction de la jeunesse : il est impossible que cette réu- 
nion n’ait pas eu son chef. Les Romains avaient trop le respect et 
de l’ordre et de la discipline pour croire que ces établissemens 
pouvaient se passer d’une direction. Il est, en effet, question, à 
propos de l'école d’Autun, de celui qu’on appelle le premier des 
maîtres, s#m#mus doctor ; celui-là paraît bien avoir la haute main 
sur le reste : c'est un personnage important, qu’on paie beaucoup 
plus que ses collègues et que l’empereur se doune la peine de choisir 
Jui-même. Il est vraisemblable qu'il était professeur dans l’école en 
même temps qu'il la dirigeait, et que sa situation devait être à peu 
près celle des doyens de nos facultés, mais c’est tout ce que nous 
en savons. 

Nous venons de voir que l’école de Constantinople, la plus impor- 
tante de l'empire, comptait trente et un professeurs : vingt gram- 
mairiens, huit rhéteurs, deux jurisconsultes et un philosophe. Cette 
liste, si on la compare à celles des universités d'aujourd'hui, nous 
paraît fort incomplète. Sans parler de la médecine, qui s’ap- 
prenait alors d’une façon particulière, nous sommes étonnés de 
voir que les sciences exactes n’y figurent pas. Elles n'étaient 
pas enseignées par des maîtres spéciaux; le grammairien devait 
bien en donner quelques notions à ses élèves, mais il avait tant 
d’autres choses à faire qu’il ne pouvait pas trouver le temps de les 
approfondir, Malgré ces lacunes qui nous surprennent, soyons assu- 
rés qu’à Constantinople l’enseignement devait être beaucoup plus 
étendu et plus varié qu'ailleurs. D'abord, dans les autres écoles, 
nous ne rencontrons plus de jurisconsultes. Le droit, cette science 
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romaine, n’avait de maîtres que dans les deux capitales de l'empire 
et à l’école de Béryte (Beyrouth), qui paraît lui avoir été spéciale- 
ment consacrée. Quant à l’enseignement philosophique, il n'existait 
alors d’une manière sérieuse que dans Athènes. On peut dire que la 
philosophie n’a pas pu vaincre tout à fait la répugnance que les 
Romains ont témoignée pour elle dès le premier jour, et que, malgré 
les efforts de Cicéron et des autres, elle n’est jamais entrée dans le 
cercle régulier des études. C’est une science complémentaire qui 
plaît à quelques curieux et que la masse du public a de bonne 
heure délaissée. Nous voyons qu’au temps des Antonins, où elle 
brille encore de tant d'éclat, les empereurs hésitent à comprendre 
les philosophes parmi ceux auquels ils accordent l’exemption 
des charges municipales. Ils prétendent d’abord qu'ils sont si 
peu nombreux qu’il est inutile de les mentionner; puis ils ajou- 
tent que, comme ils font profession de mépriser la richesse, il 
ne faut pas trop les enrichir. C’est un prétexte facétieux qui per- 
met au législateur de leur refuser les privilèges qu’il accorde aux 
autres maîtres de la jeunesse, A partir du n° siècle, la vogue de la 
philosophie décline de plus en plus. Le triomphe du christianisme 
lui porte le dernier coup, et saint Augustin nous dit que, de son 
temps, elle n’est presque plus enseignée nulle part. Il ne reste 
donc, dans les éco!es ordinaïres, que des grammairiens et des rhé- 
teurs. 

C’est seulement de grammairiens et de rhéteurs que se compo- 
sait cette école de Bordeaux, que nous connaissons mieux que les 
autres, grâce à Ausone, qui nous en a beaucoup parlé. Il y avait 
été élève, puis maître pendant trente ans. Vers la fin de sa vie, il 
se plaisait, ainsi que tous les vieillards, à revenir aux souvenirs de sa 
jeunesse, et, comme il était versificateur incorrigible, il s’amusait 
à les raconter en vers. Un jour, il eut l’idée de chanter la mémoire 
de tous les parens qu’il avait perdus et d’en composer un poème 
qu’il appela Parentalia, sorte de nécrologe où il ne nous fait pas 
grâce des cousins les plus éloignés. Une autre fois, ce fut le tour 
de ses anciens professeurs. Il les énumère tous, l’un après l’autre, 
et consacre à chacun d’eux une pièce de vers plus ou moins longue, 
selon leur mérite et leur célébrité. Cette revue nous paraîtrait fort 
monotone si elle ne nous donnait quelques détails sur ce personnel 
des écoles du 1v° siècle que nous cherchons à connaître. 

Nous y voyons d’abord figurer des grammairiens grecs et latins; 
les deux langues classiques ont continué d’être la base de l’ensei- 
gnement officiel. Il est pourtant visible que, dans les pays occiden- 
taux, l'étude du grec commence à n’être plus aussi florissante. 
Ausone, tout en rendant justice au talent des grammairiens grecs 
de Bordeaux, s’accuse d’avoir peu prufité de leurs leçons. Il ajoute 
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que les autres écoliers faisaient comme lui et que les résultats de 
cet enseignement étaient médiocres. Il en était de même en Afrique, 
où, du temps de Tertullien et d’Apulée, les lettrés parlaient grec 
aussi aisément que latin. Saint Augustin, qui a pourtant appris 
tant de choses, avoue que le grec lui causait, dans sa jeunesse, 
beaucoup de répugnance, et il est aisé de voir, dans ses œuvres, 
qu’il ne l'a jamais bien su. Ainsi s’accomplissait peu à peu la sépa- 
ration définitive de l'Orient et de l'Occident. Les grammairiens 
latins étaient, au contraire, en fort grande estime. Tous les élèves 
passaient par leurs mains et restaient longtemps dans leurs classes; 
aussi arrivaient-ils quel juefois à la fortune. Cependant l'opinion les 
mettait fort au-dessous des rhéteurs. Dans l’œuvre d’Ausone, les 
rhéteurs nous apparaissent comme de grands personnages que l'em- 
pereur vient souvent prendre dans leurs chaires pour les attacher à 
sa personne, comme secrétaires d'état, ou même pour en faire des 
gouverneurs de province et des préfets du prétoire, Ceux qui n’ar- 
rivent pas à cette fortune et qui ne quittent pas l’école n’en ont pas 
moins, dans la ville où ils enseignent, une situation brillante. Ils 
fout souvent de riches mariages, ils épousent « des femmes nobles 
et bien dotées. » Leur maison est fréquentée par la bonne société; 
leur table a de la réputation, et l’on y est attiré moins par les 
dépenses que fait le maître que par les agrémens de son esprit et 
le charme de sa conversation piquante, 

Pour comprendre comment les professeurs arrivaient quelquefois 
à être riches, il faut songer que leurs traitemens pouvaient s'élever 
assez haut. Ils se composaient de sommes payées’ par l’état ou par 
les villes et d’une rétribution que donnaient les élèves, c’est-à-dire 
d’un traitement fixe et d’un traitement éventuel. L'état, dans les 
rares chaires qu’il avait dotées, était ordinairement assez généreux; 
les villes, nous l'avons vu, ne se piquaient pas de bien payer les 
maitres et de les payer régulièrement. La fortune, quand ils l’obte- 
naient, devait surtout leur venir de leurs élèves. Aussi travaillaient- 
ils à en attirer le plus qu’ils pouvaient dans leurs écoles. De là des 
luttes violentes entre eux, des rivalités passionnées, un désir ardent 
de se faire connaître, et l'emploi de procédés fort étranges pour 
répandre leur réputation. Du temps d’Aulu-Gelle, les grammairiens 
et les rhéteurs de Rome fréquentaient les boutiques de libraires. Là 
les occasions ne leur manquaient pas pour étaler leur science et 
faire assaut de belles paroles. Le père de famille, qui ne se fiait 
pas à la renommée et voulait choisir lui-même le maître de ses 
enfans, allait les entendre et se décidait pour le plus beau parleur. 
En Grèce, où les professeurs abondent, le combat pour la conquête 
des élèves est naturellement plus vif et plus difficile. D'ordinaire, 
TOME Lx, — 1884. | 22 
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le grammairien s'entend avec le pédagogue, c’est-à-dire avec l’es- 
clave qui est chargé, dans la maison, de surveiller le travail de 
l'enfant; il le corrompt par des présens, il le paie, et le pédagogue 
recommande au père le grammairien qui lui a le plus donné, A 
Athènes, c’est pis encore. Quand l'écolier débarque au Pirée, il y 
rencontre d’abord des partisans de chaque école philosophique qui 
essaient de l’embaucher, comme on y trouve aujourd’hui des recru- 
teurs pour les divers hôtels de la ville. Tout n’est pas fini quand il 
a fait son choix, et les professeurs travaillent par tous les moyens à 
s’enlever leurs élèves. Il y en a, dit Philostrate, qui donnent de bons 
diners, avec de jolies petites servantes, pour prendre les jeunes 
gens dans leurs filets. Libanius lui-même, l’honnête Libanius, ne se 
refusait pas d'user quelquefois de quelques réclames innocentes. 
Il priait les magistrats qui lui voulaient du bien, quand ils avaient 
entendu parler un de ses élèves et que le public paraissait content, 
de demander : « Où donc ce jeune homme a-t-il étudié? » C'était 
une manière de mettre l’école de Libanius en renom. Du reste, il 
comptait encore plus, pour son succès, sur son talent, et il avait 
raison. Le jour où il ouvrit son école d’Antioche, il n’avait que dix- 
sept auditeurs ; après ses premières harangues, il en vint cinquante, 
et bientôt, nous dit-il, sa renommée fut si grande que l’on chantait 
ses exordes dans les rues. Le malheur, c’est que, lorsqu’on tient sa 
réputation et sa fortune de ses élèves, on est trop tenté de les mêna- 
ger. Comme on à eu beaucoup de peine à les conquérir, on est prêt 
à faire beaucoup de concessions pour les garder. On n’ose plus les 
gronder, de peur qu’ils n’aillent chercher des professeurs plus indul- 
gens. Les rôles finissent par être renversés, et ce sont bientôt les 
élèves qui deviennent les maîtres. Le sage Favorinus s’indignait 
de ces complaisances : « On voit, disait-il, des professeurs qui vont 
donner leur leçon chez les jeunes gens riches sans qu’on les ait 
appelés. Ils s’assoient devant la porte et attendent tranquillement 
que leur élève ait cuvé le vin qu’il a bu dans les festins de la veille, » 

Des maîtres passons aux écoliers. Il y en avait, dans l'antiquité 
comme chez nous, deux variétés bien différentes : les bons et les 
mauvais. Les bons écoliers nous sont connus par quelques récits 
d’Aulu-Gelle. Cet excellent Aulu-Gelle, quoiqu'il soit arrivé à occuper 
des fonctions publiques, ne fut jamais qu’un de ces élèves honnètes 
et appliqués qui redisent toute leur vie avec exactitude la leçon qu’on 
leur à faite. Il ne parle de ses professeurs que d’un ton attendri; 
l'époque heureuse pour lui est celle où il étudiait, et son souvenir 
le ramène toujours à l’école. Quand il y était, il faisait partie de cette 
élite d’écoliers qui s'attachaient plus particulièrement au maître et 
pe le quittaient plus. La leçon finie, les autres s’en vont; ceux-là 
restent. Il est rare que le maître ait un intérieur où il se retire 
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quand son école est fermée. D'ordinaire, il ne s’est pas marié. — 
Libanius disait à l’un de ses admirateurs, qui était venu lui offrir 
sa fille, qu’il ne voulait épouser que l’éloquence. — Ses élèves for- 
ment donc toute sa famille. Aussi vit-il avec eux dans la plus com- 
plète intimité; ils assistent à ses repas, ils l’accompagnent dans ses 
promenades et le suivent même au chevet d’un ami malade, La vie 
qu'ils mènent dans sa compagnie nous paraît fort grave et même 
légèrement ennuyeuse : pas un moment du jour qui ne soit consa- 
cré à des occupations savantes ; on lit pendant le repas; en se pro- 
menant, on disserte. Le repos ne se distingue du travail que par la 
nature des questions qu’on traite. Ces questions, aussi bien celles 
des heures sérieuses que des momens de loisir, nous paraissent quel- 
quefois minutieuses et futiles. Nous avons peu de goût pour ces 
recherches pédantes et cette érudition de surface, mais alors on en 
était charmé, La grammaire, la rhétorique, possédaient les esprits 
et les rendaient insensibles au reste, Aulu-Gelle raconte qu'il revint 
un soir, sur un bateau, d’Égine au Pirée, avec quelques-uns de ses 
camarades. « La mer était calme, dit-il, le temps admirable, le ciel 
d’une limpidité transparente. Nous étions tous assis à la poupe, et 
nous avions les yeux attachés sur les astres brillans. » Pourquoi 
croyez-vous qu'ils regardent ainsi le ciel? Pour avoir quelque pré- 
texte de disserter lourdement sur la vraie forme du nom grec et 
latin des constellations. Voilà ce que trouvent de mieux à faire des 
jeunes gens qui côtoient les rivages de l’Attique par une belle nuït 
étoilée! Veut-on savoir ce qu’étaient pour eux les jours de fêtes et 
quelles folies ils se permettaient pendant le carnaval? Aulu-Gelle 
encore va nous l’apprendre : « Quand nous étions à Athènes, nous 
passions les saturnales d’une manière à la fois très agréable et fort 
sage, ne relâchant pas notre esprit, — car, suivant le mot de Muso- 
nius, relâcher son esprit, c’est la même chose que le lâcher (1) ou 
le perdre, — mais l’égayant et le reposant par des conversations 
piquantes et honnêtes, Nous nous réunissions tous à la même table, 
et celui qui, à son tour, était chargé des apprêts du repas, devait 
se procurer d'avance quelque livre d’un ancien écrivain grec ou 
latin avec une couronne de laurier pour être donnée en prix 
au vainqueur. Puis il préparait autant de questions qu’il y avait 
de convives. Quand il en avait donné lecture, on les tirait au 
sort. Le premier commençait, et, si l’on jugeait qu’il avait bien 
répondu, on lui donnait le prix. Sinon, on passait au voisin, et, 
quand la question restait sans réponse, on suspendait la couronne 
à la statue du dieu qui présidait au festin. Quant aux sujets pro- 


() J'essaie de rendre le‘ jeu de mot qui se trouve dans le latin : Remittere ani- 
Mum quasi amittere est. 
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posés, c'était l'explication d'un texte obscur ou d’un petit problème 
d'histoire, la discussion d’une opinion philosophique, un sophisme 
qu’il fallait résoudre, ou bien encore quelque forme étrange ou inu- 
sitée d’un mot ou d’un verbe dont on devait rendre compte. » C'est 
ainsi que, non-seulement à Athènes et à Rome, mais dans les lieux 
de plaisir et de joie, à Tibur, à Ostie, à Pouzzoles, à Naples, se pas- 
sait le temps des fêtes pour Aulu-Gelle et ses studieux amis. 

On pense bien que les mauvais écoliers avaient d’autres goûts et 
qu'ils se livraient à des divertissemens un peu moins pacifiques, 
Is étaient bruyans, désordonnés; ils accueillaient les nouveaux 
arrivés par toute sorte de vexations et les forçaient de payer cher 
leur bienvenue. Ils formaient des associations qui en venaient quel- 
quefois aux mains dans les rues. Il y en avait à Carthage qui s’ap- 
pelaient les Ravageurs, Eversores, et qui faisaient le tourment de 
leurs professeurs et de leurs camarades. Ils troublaieut le cours 
des maîtres qui ne leur plaisaient pas et les forçaient de fermer 
leur école. Pour leur échapper, saint Augustin prit le parti d'aller 
enseigner la rhétorique à Rome ; mais il y trouva d'autres inconvé- 
niens qu’il ne soupçonnait pas. Les élèves y avaient la mauvaise 
habitude de ne pas payer leurs professeurs; le jour de l'échéance, ils 
disparaissaient pour aller suivre un autre cours et passaient ainsi 
d'un maître à l'autre sans s'acquitter envers aucun. Ils vivaient 
pourtant sous une législation sévère et l'autorité les traitait souvent 
avec rigueur. Nous avons une loi fort curieuse de Valentinien [*, 
qui montre toutes les précautions qu’on avait prises pour les tenir 
dans le devoir. On exige d’abord que, dès leur arrivée, ils s2 pré- 
sentent au magistrat chargé du recensement de la cité (magister 
census) : ils doivent lui remettre le passeport que leur a délivré 
le gouverneur de leur province et qui contient, avec la permission 
de venir étudier à Rome, quelques renseignemens sur la situation 
de leur famille. Ils feront ensuite connaître à quel genre d’études 
ils se destinent et dans quelle maison ils logent, afin qu’on puisse 
les surveiller, La police aura l’œil sur eux. Elle essaiera de savoir 
comment ils se conduisent, s'ils ne font pas partie de quelque asso- 
ciation coupable, s'ils ne fréquentent pas trop les spectacles, s'ils 
assistent à ces festins de mauvaise compagnie qui se prolongent 
jusqu’au jour. « Nous accordons le droit, ajoute l'empereur, au Cas 
où un jeune homme ne se comporterait pas comme l'exige la dignité 
des études libérales, de le faire battre de verges publiquement et 
de l’embarquer pour le renvoyer chez lui. » Quant à ceux qui se 
conduisent bien et qui vaquent assidûment à leurs études, il leur 
ést permis de rester à Rome jusqu’à l’âge de vingt ans. Passé ce 
temps, s’il y en a qui ne retournent pas volontairement dans leurs 
loyers, on aura soin de les y contraindre en leur infligeant une peine 
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humiliante. Voilà des mesures dont la sévérité prouve à quels excès 
se laissait quelquefois entraîner la turbulence des écoliers. 


VI 


Le système d'enseignement dont nous venons d’étudier l’histoire 
n’est pas, comme tant d’autres institutions humaines, une œuvre 
de hasard, le produit de quelques circonstances fortuites ; il n’a 
pas été non plus imaginé de toutes pièces par des politiques, imposé 
à l'empire par des hommes d'état prévoyans. A le prendre dans ses 
origines lointaines, c’est la réalisation d’une idée philosophique, 

Tout le monde se souvient d’avoir lu, dans les prologues de Sal- 
luste, les belles phrases où il établit la supériorité de l'esprit sur le 
corps : « C’est l’esprit qui est le véritable maître de la vie... L'esprit 
doit commander, le corps obéir. Le premier nous rapproche des 
dieux; l’autre nous est commun avec les bêtes. » Cette idée ne nous 
semble aujourd'hui qu’un lieu-commun vulgaire, et nous sommes 
surpris de l'entendre proclamer d’un ton si solennel. Mais alors elle 
était nouvelle, surtout chez un peuple que sa nature portait à n’ad- 
mirer guère que la force brutale. Aussi ne l’avait-il pas trouvée 
lui-même, elle résumait tout un long travail de la pensée grecque. 
Née dans les écoles des philosophes socratiques vers le mf° siècle 
avant notre ère, propagée par les écrits des sages et parcourant le 
monde avec eux, acceptée peu à peu, chez les Grecs et les Romains, 
comme une incontestable vérité, elle finit par prendre un corps et 
se traduire en fait. Appliquée à l'éducation de la jeunesse, elle en 
changea le caractère. L'Hellène, dans les premiers temps, ne mettait 
pas une grande différence entre son esprit et son corps ; comme ils 
lui sont nécessaires tous les deux, il les soigne autant l’un que 
l’autre. L'idéal qu’il imagine, le dessein qu’il poursuit dans l’édu- 
cation de la jeunesse, c’est d'établir entre eux une sorte d'har- 
monie. Les philosophes ont dérangé l'équilibre; en insistant, comme 
ils font, sur l’infériorité du corps, ils ont ôté le goût de s’en occu- 
per. Aussi la gymnastique, qui tenait d'abord tant de place dans la 
vie des Grecs, ne tarde pas à être négligée et finit par disparaître. 

Mais voici une autre conséquence : l'esprit étant le maître, le 
premier de tous les arts doit être celui qui donne le plus à l'esprit 
le sentiment de sa supériorité. Cet art, sans aucun doute, c’est 
l’éloquence. Cicéron, Quintilien, Tacite, l'ont bien montré dans les 
admirables tableaux qu'ils tracent des assemblées populaires. Qu’on 
se figure, sur la place publique d’Athènes ou de Rome, un peuple 
entier réuni, c’est-à-dire des gens endurcis à la peine, des artisans 
vigoureux, des paysans robustes. Ils savent qu'ils sont la force et 
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le nombre; ils s’agitent, ils menacent, ils éclatent en cris de fureur, 
Tout à coup un homme se lève, un homme pâli par l’étude et la 
réflexion, quelquefois fatigué par l’âge, le plus faible, le plus chétif 
de tous. Il parle, et peu à peu les colères tombent, les dissenti- 
mens s’apaisent; bientôt cette multitude divisée semble n'avoir 
plus qu’une âme, l’âme même de l’orateur, qui s'est communiquée 
à tous ceux qui l’écoutent. N'est-ce pas le triomphe le plus écla- 
tant de l'esprit sur la force matérielle, de l'âme sur le corps? Et, 
s’il est vrai que l'éducation doit être surtout la culture de l'esprit, 
v’est-il pas naturel que l’art où la prédominance de l'esprit se mani- 
feste d’une manière si visible en soit le fondement? C’est ainsi que 
l’éloquence prit, dans l’enseignement des peuples anciens, une 
place qu’elle n’a pas tout à fait perdue chez les modernes, 

Est-il vrai, comme on l’a dit souvent de nos jours, qu’ils aient eu 
tort d’en faire la principale étude de la jeunesse? Je suis bien loin de 
le croire. Laissons de côté l’utilité directe qu’on trouve dans les pays 
libres, où la parole est souveraine, à enseigner de bonne heure aux 
enfans l’art de parler : à Rome, par exemple, c'était un talent néces- 
saire pour tous ceux que leur naissance appelait à la vie publique, 
et, comme ils ne pouvaient pas s’en passer, on comprend que leur 
premier souci ait été de l’acquérir. Mais les autres, ceux auxquels 
l'accès des honneurs était à peu près fermé et qui ne devaient avoir 
que très rarement, dans leur vie, l’occasion de parler en public, ne 
trouvaient-ils donc aucun profit à ces exercices oratoires auxquels 
on condamnait leur jeunesse? Je pense, au contraire, qu’ils leur 
étaient fort utiles. À ne les prendre que comme un moyen d’éduca- 
tion générale, pour former non-seulement l’orateur, mais l'homme, 
et le préparer à tout, il n’y en a guère de plus efficace (1). Quand on 
veut composer un discours, faire parler un personnage réel ou ima- 
ginaire, dans une circonstance donnée, il faut d’abord trouver des 
raisons et les mettre en ordre; c’est une nécessité qui force les 
esprits paresseux à un travail salutaire. Ce qu’il y a d’un peu roma- 
nesque dans le sujet qu’ils ont à traiter est pour eux une excitation 
de plus. On s’imagine aujourd’hui qu'il sera plus facile à un jeune 
écolier d'exprimer ses sentimens véritables que d’entrer dans ceux 
des personnages d’autrefois : c’est une grande erreur, La vie ordi- 
naire le frappe très médiocrement; il jouit en ingrat et presque 
sans s’en apercevoir des biens qu’elle lui prodigue. C’est en sor- 
tant un peu de lui qu’il se connaît mieux. L’effort qu'il lui faut faire 
pour parler au nom d’un autre éveille et ouvre son esprit, et il Jai 


(1) C'est ce que Sénèque le père exprimait avec beaucoup de bonheur, quand il 
disait à son fils : Eloquentiæ tantum studeas : facilis ab hac ad omnes artes discursus; 
instruit etiam quos non sibi exercet. 
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arrive qu’il apprend à distinguer ses impressions propres en essayant 
d'exprimer celles d’un étranger. Sans compter que, pour prêter à 
un personnage de l'histoire le langage qui lui convient, il faut le 
connaître, et qu'il faut connaître aussi ceux auxquels il parle, 
déméler leurs dispositions, deviner leur caractère, si l’on veut trou- 
ver les raisons qui pourront les convaincre : ce qui suppose une 
première observation du monde et de la vie. Il est donc certain que 
l'exercice de l’art oratoire n’est pas inutile aux jeunes intelligences, 
puisqu'il développe chez elles la fécondité de l'esprit, l'habitude de 
la réflexion, la connaissance d’elles-mêmes et des autres. 

Mais s’il est bon que la jeunesse s’exerce dans l’art oratoire, con- 
vient-il, comme faisaient les anciens, de lui enseigner l’éloquence 
par la rhétorique? La rhétorique, je le sais, ne jouit pas d'une bonne 
renommée ; c'est un art suspect et discrédité. Je ne crois pas pour- 
tant qu’il y ait jamais eu d’éloquence sans rhétorique ; chaque ora- 
teur se fait la sienne quand il ne l’a pas trouvée toute faite avant 
lui. Caton, l'ennemi des rhéteurs grecs, qui voulait à toute force 
les empêcher d'entrer à Rome, était un rhéteur à sa façon. Il avait 
remarqué certains procédés qui ne manquaient pas leur effet sur le 
peuple, et il les employait volontiers. Il les nota soigneusement 
dans ses ouvrages quand il devint vieux, et en transmit la connaïs- 
sance à son fils. Ce n’était guère la peine, puisqu'il avait composé 
lui-même une rhétorique, d’être si sévère pour celle des Grecs, qui 
résumait la pratique de plusieurs siècles et contenait des observa- 
tions si ingénieuses et si vraies. Quant à la déclamation, qu'on a 
tant attaquée et dont l'abus produit de si mauvais résultats, prise 
en elle-même et retenue dans de certaines limites, elle peut aisé- 
ment se défendre. L'apprentissage de tous les métiers et de tous 
les arts se fait de la même façon; la pratique s’y joint toujours à la 
théorie; tous imaginent pour l'apprenti des exercices qui ressem- 
blent à ce qu'il doit faire plus tard et l’y préparent. Et qu'est-ce 
que la déclamation sinon une manière de former un jeune homme 
aux luttes réelles par des combats fictifs, la petite guerre avant la 
grande? 

Il n’y avait donc rien de blâmable dans le principe même de 
cette éducation. Voici d’où venait le péril. Si l’on n’avait pas tort 
d'enseigner la rhétorique aux jeunes gens, il était dangereux de la 
leur enseigner seule, Nous avons vu déjà qu’en réalité ils n’appre- 
naient qu’elle. Le grammairien, qui était chargé de tout le reste, 
avait trop à faire pour suflire à tout. Il se bornait à donner de toutes 
les sciences quelques notions confuses et n’enseignait que ce qu’il 
était indispensable à un orateur de savoir, Son cours, qui aurait dû 
avoir tant d'importance, était devenu une simple préparation à la 
rhétorique. Les élèves se trouvaient donc livrés sans contrepoids à 
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une seule étude, et les inconvéniens qu’elle peut offrir n’avaient 
plus pour eux de remèdes. Cicéron, avec son grand bon sens, a vu 
le mal, et il le signale dans son traité sur l’art oratoire (de Oratore), 
Il lui. semble que la rhétorique toute seule ne suffit pas pour for- 
mer l’orateur accompli et qu’il faut qu’il sache toutes les autres 
sciences à fond. C’est une exigence qui a paru excessive à quelques 
critiques ; .en réalité, Cicéron ne demande qu’une chose qu’il était 
facile de lui accorder : il veut qu’on fasse précéder la rhétorique 
d’un vaste enseignement qui soit sérieux et approfondi. S'il avait 
précisé davantage sa pensée, il aurait dit qu'il fallait donner plus 
d'importance aux leçons du grammairien, lui faire dans l’école 
une plus grande place et une situation plus haute, que l'histoire, 
les sciences exactes, la philesophie méritent d'être enseignées pour 
elles-mêmes et non pas seulement dans leurs rapports avec la rhé- 
torique; enfin que c’est une grande force et un grand avantage 
pou: l’orateur de ne pas s’être spécialisé trop vite. Mais le courant 
était trop fort, et Cicéron ne put pas l'arrêter; on alla plus loin 
encore après lui. Cicéron trouvait exagéré qu’on s’occupât de for- 
mer l'orateur dès l’âge de sept ou huit ans, quand il entre dans les 
classes ; Quintilien exige qu’on le prenne. au berceau. Pour lui, ce 
n’est plus seulement le grammairien, c’est la nourrice qui est 
chargée de préparer l'enfant pour le rhéteur : elle doit veiller sur 
ses premiers mots comme sur ses premiers pas. On peut dire qu'il 
entre en rhétorique le jour de sa naissance, 

La rhétorique, quand elle est seule et que rien n’en corrige 
l'effet, peut avoir des inconvéniens de plus d’une sorte, qu'il est 
inutile d'indiquer tous. Je n’en veux signaler qu’un qui me semble 
grave. Aristote fait remarquer avec beaucoup de kon sens que le 


raisonnement oratoire ne repose pas sur la vérité absolue, mais sur 


la vraisemblance et que les argumens des orateurs ne sont pas obli- 
gés d’être aussi rigoureux que ceux des philosophes. Quand il s'agit 
d’entrainer une foule ignorante et tumultueuse, un syllogisme aurait 
peu de succès. Pour se faire écouter et comprendre, l’orateur doit 
s'appuyer sur les opinions qui ont cours dans la société et suflisent 
à la pratique de la vie commune. On les appelle des vérités géné- 
rales, mais elles ne sont vraies qu’en partie; on peut presque tou- 
jours leur opposer des vérités contraires, et, entre les unes et les 
autres, il est permis d’hésiter. La sagesse des nations aime à s'ex- 
primer en proverbes; or, il n’y a rien de plus commun que de trou- 
ver des proverbes qui se contredisent sans qu'on puisse aflirmer 
qu'aucun d’eux soit tout à fait faux ou entièrement vrai. Il s'ensuit 
qu'on peut souvent, dans les affaires humaines, soutenir le pour 
et le contre avec une apparence de vérité, et qu’il est facile, quand 
on le veut bien, de trouver des raisons probables pour deux-causes 
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opposées. Voilà ce qu'apprend, en somme, la rhétorique ; et l'on com- 
prend qu’il puisse être dangereux qu'un art qui ne repose que sur 
les probabilités et la vraisemblance soit étudié seul. Si la jeunesse 
qui se livre à cette étude n'a pas auprès d'elle un autre enseigne- 
ment qui la ramène à la vérité, elle risque d'en perdre peu à peu le 
sentiment et le goût. C’est sur cette pente que glissa l'éducation 
romaine et l’on peut dire qu'elle descendit la côte jusqu’au bout. 
La déclamation devait préparer l'élève, par des plaidoiries fictives, 
à plaider un jour des causes vraies; c’est un exercice qui ne lui est 
utile que si les sujets qu'on lui donne ressemblent à ceux qu’il aura 
plus tard à traiter ; or déjà, du temps de Quintilien, on choisissait de 
préférence dans les écoles des matières extravagantes, On les pre- 
nait tout exprès en dehors de la réalité et de la vie pour piquer la 
curiosité des jeunes gens et leur donner une occasion de montrer 
leur esprit; les plus ridicules étaient précisément les plus goûtées, 
parce qu’il y avait plus de mérite à s’y faire applaudir, C’est ainsi 
que, d’excès en excès, on finit par ne plus faire vivre les élèves que 
dans un monde de fantaisie, où rien n’était plus réel, où l’on inven- 
tait des incidens romanesques, où l’on discutait des lois imaginaires, 
où des personnages de convention n’exprimaient que des sentimens 
de théâtre. De plus, on avait l'habitude de faire plaider aux jeunes 
gens, pour les mieux exercer, les deux causes contraires. Ils les sou- 
tenaient successivement l’une et l’autre avec la même indifférence, 
trouvant toujours quelque chose à dire, grâce aux vérités générales 
qui fournissent complaisamment des raisons pour tout, et quand 
ils avaient également réussi dans les deux plaidoiries opposées, ils 
en concluaient que le sujet par lui-même n'a aucune importance et 
que l’art consiste uniquement à trouver à propos de tout des argu- 
mens ingénieux et de belles phrases. Sur ces entrefaites, l'empire 
s'était établi. et il avait supprimé les assemblées populaires; c'était 
un changement grave dont l’école ne semble pas s'être aperçue,. 
Elle continue à former des orateurs comme si le Forum n’était pas 
devenu muet et si la parole jouait toujours le même rôle dans les 
affaires de l'état, Loin de souffrir du régime nouveau, la rhéto- 
rique semble d'abord y gagner. Autrefois, elle préparait aux luttes 
politiques ; maintenant, elle devient son but à elle-même ; on n’ap- 
prend plus à parler que pour le plaisir de savoir parler. C’est ce 
que Sénèque exprime dans cette phrase énergique : Non vitæ sed 
scholæ discimus, Ce qui est étrange, c’est que jamais la parole n’a 
été plus aimée que depuis qu’elle ne mène à rien. L’éloquence de 
‘école, qui n’a plus à craindre la concurrence de l’autre, devient 
plus triomphante que jamais et s'enfonce dans ses défauts, que la 


pratique de la vie et la comparaison avec l’éloquence réelle ne peu- 
vent plus corriger, 
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Il n’est pas douteux que cette éducation n’ait eu des conséquences 
fâcheuses pour l'empire. Soyons sûrs qu'elle à laissé sa marque 
sur les générations qu’elle a formées. Pour avoir quelque idée de 
ce qu’elle a pu faire des élèves, cherchons à savoir ce qu’étaient 
les maîtres: on doit pouvoir étudier sur eux-mêmes l'effet des 
leçons qu'ils donnaient aux autres. Les professeurs, nous l'avons 
vu, formaient alors une classe puissante et nombreuse. Dans cette 
foule, il devait se trouver des personnages très diflérens : la plu- 
part pourtant se ressemblent, et ils ont des traits communs qu'ils 
tiennent du métier qu’ils exercent. Pline le jeune, parlant d’un rhé- 
teur qu'il venait d'entendre, disait : « Il n’y a rien de plus sin- 
cère, de plus candide, de meilleur que ces gens-là: Scholasticus 
est; quo genere hominum nihil aut sincerius, aut simplicius, aut 
melius. » Je crois que Pline a raison, et que les « hommes d'étude » 
méritaient ordivairement les éloges qu’il leur a donnés. Leur vie 
appartenait toute au travail. S'ils voulaient atteindre à la perfection, 
— et tous y aspiraient, — ils ne pouvaient pas perdre un moment 
du jour. Toutes les dissipations leur étaient donc interdites et cette 
existence studieuse les préservait des dangers auxquels exposent 
ordinairement les loisirs: En même temps, ils sont liers de leur art; 
les applaudissemens qui les accueillent les rendent pour ainsi dire 
respectables à eux-mêmes ; ils se regardent comme les prêtres de 
l’éloquence et ne voudraient rien faire qui {ût indigne d’elle. Ce sont 
donc ordinairement des gens honnêtes, mais, suivant l'expression de 
Pline, d'une honnêteté naïve : nihil simplicius. Gomme ils vivent dans 
un monde imaginaire, ils n’ont guère le sens de la réalité, Ils ne vont 
pas au fond des choses et s’en tiennent volontiers aux apparences, 
L'habitude qu'ils ont prise d'appuyer leurs raisonnemens sur les 
opinions qui ont cours dans le monde les rend fort indulgens pour 
les préjugés. Ils les acceptent aisément et les répètent sans y trop 
regarder. Avant tout ils respectent les traditions et vivent du passé, 
Les rhéteurs de l’époque d’Auguste, dont Sénèque le père nous a 
transmis les déclamations, et ceux du 1v° siècle, qui florissaient dans 
la Gaule, parlent et pensent à peu près de la même façon; sur les 
hommes et les choses ils ont les mêmes idées. C'est que l’école 
est de sa nature conservatrice ; on y garde religieusement toutes 
les vieilles pratiques, toutes les anciennes opinions, et les erreurs 
même y sont traitées avec égard ‘quand le temps les a consacrées. 
Voilà pourquoi les écoles de Rome se sont montrées d’abord si 
rebelles au christianisme, Il n’y avait pas là, autant qu'ailleurs, 
de ces âmes inquiètes, malades, tourmentées de désirs, éprises 
d’inconnu, à la recherche d’un nouvel idéal. Le rhéteur véritable 
éprouve une telle admiration pour son art, il en est si occupé, si 
possédé, qu’il ne découvre rien au-delà et que les nouveautés lui 
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sont suspectes. Jusqu'à la fin il s’en est trouvé un certain nombre 
que la nouvelle doctrine, partout victorieuse, n’a pas pu vaincre. 
Comme ils ne sont pas agressifs, ils ne lui résistent pas ouverie- 
ment, ils se contentent de ne pas s'occuper d'elle; ils ne l’attaquent 
pas, ils l'ignorent, ils feignent de croire qu'il ne s’est rien passé 
autour d’eux et que le monde continue son ancien train. Quand ils 
sont appelés à parler devant l'empereur dans quelque circonstance 
officielle, ils ne se demandent pas à quelle religion il appartient ; 
ils invoquent sans façon les anciens dieux et continuent à tirer leurs 
plus beaux eflets de la vieille mythologie. Ce qui est merveilleux, 
c'est qu’on les laisse dire et qu’un prince dévot comme Théodose, 
qui poursuit partout impitoyablement le paganisme, n'ose pas le 
proscrire de l’école. 

Nous touchons ici à l’un des points les plus curieux et les plus 
surprenans de l'étude que nous avons entreprise : je veux parler de 
la confiance absolue, et, pour ainsi dire, du respect superstitieux 
qu'inspirait alors cette éducation à laquelle nous trouvons tant à 
reprendre. Dans les premiers temps, beaucoup de bons esprits 
avaient été frappés des dangers qu’elle présente. « C’est une école 
d'impudence, » disait Crassus, quand il entendait les applaudisse- 
mens dont les élèves saluaient les déclamations de leurs camarades. 
u C'est une école de sottise, » ajoutait Pétrone ; et Tacite n’était pas 
beaucoup plus iudulgent, dans son Dialogue des orateurs. Mais peu 
à peu ces protestations cessent, et à partir du u° siècle personne 
n’attaque plus cette façon d'élever la jeunesse. À ce moment, la 
rhétorique triomphe aussi bien chez les Grecs que dans les pays de 
l'Occident; ces deux mondes, qui vont se séparant de plus en plus 
l'un de l'autre, se réunissent encore dans l'admiration qu'ils ont 
pour elle. Voudra-t-on me croire si je dis que c’est la rhétorique qui 
a rendu à la Grèce le sentiment d'elle-même et de sa supériorité sur 
les autres peuples ? Il n’y a pourtant rien de plus vrai. Ce sentiment, 
elle l'avait à peu près perdu après sa défaite. Elle se chercha pendant 
près d’un siècle et ne sut que flatter bassement ses maîtres. C’est 
seulement avec l'empire qu’elle se réveille ; et lorsque, sous Nerva, 
commence la seconde sophistique, il s'opère chez elle une sorte 
de renaissance. Nous avons peine à nous figurer l'enthousiasme 
qui accueillait les grands sophistes grecs lorsqu'ils sortaient de 
leurs écoles, dans quelque solennité publique, pour se faire entendre 
au peuple. Une foule composée de toutes les nations se pressait 
dans les lieux où ils devaient parler, et les étrangers eux-mêmes, 
qui ne pouvaient pas les comprendre, « les écoutaient avec ravis- 
sement, comme des rossignols mélodieux, admirant la rapidité de 
leur parole et l'harmonie de leurs belles phrases, » C’étaient des 
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iètes qui rappelaient celles que le dithyrambe et la tragédie don- 
naient autrefois aux Athéniens ; la parole avait remplacé la poésie et 
la musique, et les contemporains d’Hérode Atticus ou de Polémon 
prenaient autant de plaisir en les entendant déclamer que leurs 
pères lorsqu'ils écoutaient un hymne de Pindare ou un drame de 
Sophocle. 

L'admiration que les rhéteurs excitaient à Rome, pour être un 
peu moins bruyante, n’en était pas moins vive. Les représentations 
qu’ils donnaient aux grands jours dans les salles de lecture publique, 
et plus tard à l’Athénée, étaient suivies par tous les lettrés et accueil- 
lies par des applaudissemens unanimes, C’est sans doute au sortir 
d’un de ces triomphes que Quintilien appelait l’éloquence la reine 
du monde : regina rerum oratio,et qu’il proclamait d’un ton d’oracle 
« que c’est le don le plus précieux que les dieux ont fait aux 
mortels. » S'il en est ainsi, les écoles où l’on cultive ce présent 
du ciel deviennent de véritables sanctuaires, et l’art qui se pique 
de nous l’enseigner mérite toute notre vénération. Aussi le même 
Quintilien va-t-il jusqu’à prétendre « que la rhétorique est une 
vertu. » Nous sommes tentés de sourire de ces éloges exagérés; 
nous avons tort, et un peu de réflexion nous montre que l’enthou- 
siasme de Quintilien peut aisément s'expliquer. Songeons que non- 
seulement les nations civilisées semblaient s’être alors entendues 
pour faire de la rhétorique le fondement de leur enseignement 
public, mais qu’elle charmait aussi les nations barbares. A peine 
les armées romaines avaient-elles pénétré dans des pays inconnus 
qu’on y fondait des écoles; les rhéteurs y arrivaient sur les pas du 
général vainqueur, et ils apportaient la civilisation avec eux. Le 
premier souci d’Agricola, quand il eut pacifié la Bretagne, fut 
d’ordonner qu’on enseignât aux enfans des chefs les arts libéraux. 
Pour les pousser à s’instruire, il les prit par la vanité. « Il affectait, 
dit Tacite, de préférer l'esprit naturel des Bretons aux talens acquis 
des Gaulois; en sorte que ces peuples, qui refusaient naguère de 
parler la langue des Romains, se passionnèrent bientôt pour leur 
éloquence. » A peine les Gaulois étaient-ils vaincus par César que 
s’ouvrit l’école d’Autun. Elle fut vite florissante, et nous savonsque, 
quelques années plus tard, sous Tibère, les enfans de la noblesse 
gauloise venaient en foule y étudier la grammaire et la rhéto- 
rique. Pour nous faire entendre qu’il n’y aura bientôt plus de bar- 
bares et que les extrémités du monde se civilisent, Juvénal nous 
dit que, dans les îles lointaines de l'Océan, à Thulé, on songe à faire 
venir un rhéteur : 


De conducendo loquitur jam rhetore Thule. 
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Est-il surprenant que cet art, qui faisait ainsi des conquêtes pour 
Rome, n’ait pas semblé aux Romains aussi frivole qu’à nous? Ils 
sentaient bien qu'ils lui devaient une grande reconnaissance et que 
l'unité romaine s’était fondée dans l’école. Des peuples qui diffé- 
raient entre eux par l'origine, par la langue, par les habitudes et 
les mœurs, ne se seraient jamais bien fondus ensemble si l’édu- 
cation ne les avait rapprochés et réunis. On peut dire qu’elle y 
réussit d’une façon merveilleuse : dans la liste des professeurs de 
Bordeaux, telle qu’Ausone nous l’a laissée, nous voyons figurer, à 
côté d'anciens Romains, des fils de druides, des prêtres de Bélé- 
nus, le vieil Apollon gaulois, qui enseignent, comme les autres, la 
grammaire et la rhétorique. Les armes ne les avaient qu’impar- 
faitement soumis, l'éducation les a domptés. Aucun n'a résisté 
au charme de ces études, qui é:aient nouvelles pour eux. Désor- 
mais dans les plaines brûlées de l'Afrique, en Espagne, en Gaule, 
dans les pays à moitié sauvages de la Dacie et de la Pannonie, sur 
les bords toujours frémissans du Rhin, et jusque sous les brouil- 
lards de la Bretagne, tous les gens qui ont reçu quelque instruction 
se reconnaissent au goût qu'ils témoignent pour le beau langage, 
On est lettré, on est Romain, quand on sait comprendre et sentir ces 
recherches d'élégance, ces finesses d'expressions, ces tours ingé— 
nieux, ces phrases périodiques qui remplissent les harangues des rhé- 
teurs. Le plaisir très vif qu’on éprouve à les entendre s’augmente de 
ce sentiment secret qu’on montre en les admirant qu’on appartient 
au monde civilisé. « Si nous perdons l’éloquence, disait Libanius, 
que nous restera-t-il donc qui nous distingue des barbares ? » 

Ainsi les services que cette éducation a rendus aux Romains leur 
en cachaient les défauts. Elle leur avait été si utile qu’il ne venait 
à l'esprit de personne que Rome pût jamais s’en passer. C’est ce qui 
explique que ces pauvres empereurs, qui avaient tant d’affaires 
graves sur les bras, tant d’ennemis à combattre, tant d’adversaires 
à surveiller, se soient occupés jusqu’au dernier moment avec tant 
de sollicitude des écoles et des mañres; voilà aussi pourquoi le 
christianisme, à qui cette éducation était manifestement contraire, 
n’a pas essayé, après sa victoire, de la détruire ou même de la 
changer. Probablement il aurait eu de la peine à y réussir. La société 
romaine s’y était attachée avec passion comme à sa dernière défense ; 
elle lui semblait se confondre avec la civilisation menacée, — Le 
fait est qu’elle ne disparut qu'avec la civilisation elle-même, quand 
l'empire périt sous les coups des Goths et des Francs, 


GASTON Bolssier, 
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Il’. 
LES EXCÈS DE LA SPÉCULATION AU DÉBUT DU RÈGNE 
DE LOUIS XV. 


L. 


LA BANQUE DE LAW ET LA COMPAGNIE DES INDES. — FAVEUR 
DES BILLETS. — HAUSSE DES ACTIONS. 


La mort de Louis XIV fit éclater une crise politique. Louis XV 
avait cinq ans, et la régence appartenait au duc d'Orléans, premier 
prince du sang. Mais le roi, par son testament, avait attribué tous 
les pouvoirs du gouvernement et la nomination à tous les emplois 
à un conseil de régence qu'il avait pris soin de désigner et dans 
lequel il avait placé aux premiers rangs le duc de Bourbon, le 
comte de Toulouse et le duc du Maine ; en donnant en outre à ce 
prince, assisté du maréchal de Villeroy comme gouverneur, l’édu- 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1883 et du 15 janvier 1884. 
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cation et la garde du roi mineur avec le commandement de sa mai- 
son militaire, il faisait peser sur le régent une odieuse et perma- 
nente suspicion. Ces dispositions, qui substituaient à la concentration 
excessive et personnelle du pouvoir une administration collective 
paralysant l’action du chef de l’état, rencontrèrent la double réac— 
tion aristocratique et parlementaire que faisait naître la fin du grand 
règne. Aussi, dans sa mémorable séance du 2 septembre, le parle- 
ment, le lendemain même de la mort de Louis XIV et avec un 
empressement significatif, déféra au duc d'Orléans, avec le titre de 
régent, tous les droits qui en dérivaient, la nomination du conseil 
de régence, la tutelle et la garde du roi mineur, ainsi que le com- 
mandement de sa maison militaire. Le prince, répondant aux senti- 
mens qui venaient de lui attribuer l’autorité souveraine, rétablit le 
parlement (édit du 15 septembre) dans son ancien droit de remon- 
trances suspendu par les déclarations de 1667 et 1673, et sacrifia 
le pouvoir ministériel à la noblesse, en remplaçant les secrétaires 
d'état par des conseils composés en partie de grands seigneurs. 

Moins de quinze jours après la séance du 2 septembre, le nouveau 
gouvernement était organisé : six conseils correspondant aux anciens 
départemens ministériels étaient chargés d'examiner, de diriger, 
de décider toutes les affaires, et devaient les porter ensuite au con- 
seil de régence, où elles seraient réglées à la majorité des suffrages : 
le régent conservait la disposition des charges, des emplois, des 
pensions, des gratifications. Le contrôle général était supprimé, et 
le duc de Noailles, président du conseil des finances, avait la direc- 
tion des affaires. 

La crise politique n’avait pas éteint la crise financière. A peine 
institué, le conseil de régence eut à pourvoir à l’acquitiement de la 
dette exigible. Le duc de Saint-Simon proposa résolument de ne 
pas reconnaître les engagemens de Louis XIV ; mais, pensant que le 
régent ne devait pas compromettre son autorité nouvelle, « par un 
coup si violent, » il demanda que les états généraux fussent convo- 
qués pour déclarer la banqueroute. Le duc d'Orléans était peu dis- 
posé à exposer le pouvoir qui venait de lui être confié aux agita— 
tions et aux incertitudes d’une assemblée : le duc de Noailles et le 
conseil repoussèrent unanimement la proposition par un sentiment 
d'honneur dont la sincérité ne saurait être mise en doute. Cepen- 
dant, lorsqu’ensuite ils réduisirent arbitrairement les effets royaux, 
les rentes, les gages des offices nouveaux et les augmentations de 
gages qui avaient été vendus, et qu'ils chargèrent une chambre de 
justice de faire restituer aux gens d’affaires, aux bauquiers, aux 
traitans, une partie de leurs bénéfices, ils ne firent que substituer 
des banqueroutes partielles à la banqueroute générale qu'ils avaient 
repoussée avec indignation. 








392 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il était surtout urgent de mettre fin à la situation violente dans 
laquelle se trouvaient depuis plus d’un an les effets royaux. Le 
désordre avait été tel qu’on ne connaissait même pas avec certitude 
la nature de chacun d’eux et la somme totale à laquelle ils s’éle- 
vaient : on savait que beaucoup de doubles emplois en avaient aug- 
menté la quantité. Il était nécessaire de commencer par une opéra- 
tion qui pût procurer la connaissance exacte de ces papiers, et 
permettre d'en suivre l’origine et d’en constater les doubles emplois, 
Une déclaration (7 décembre 1715) ordonna que tous les billets faits 
pour le service de l’état jusqu'au 1% septembre: les promesses de 
la caisse des emprunts, — les billets de la caisse Legendre, — tous 
les billets de l'extraordinaire de guerre, de la marine et de l’artil- 
lerie, — les assignations de toute nature, — les ordonnances sur 
le trésor, seraient rapportés, dans le délai d’un mois, devant des 
commissaires du conseil, chargés de viser chacun de ces effets, et 
qu'après le visa, il serait pourvu à leur liquidation, à leur réduc- 
tion, à leur conversion en d’autres billets qui seraient appelés bil- 
lets de l'état et qui porteraient intérêt à 4 pour 100 jusqu’à leur 
remboursement : 596 millions d'eilets royaux furent présentés, et 
l'opération du visa dura quatre mois. On procéda alors à « un exa- 
men scrupuleux de la qualité et de la profession de chaque pro- 
priétaire, et à une discussion exacte de la nature de chacun des 
effets en suivant leur origine par rapport à la valeur qui en avait 
été fournie, à leur destination, au commerce qui en avait été fait, 
afin de rendre autant que possible la justice qui est due aux por- 
teurs de chaque espèce de papiers, proportionnellement aux fonds 
que le trésor est en état de fournir pour acquitter exactement les 
intérêts des nouveaux billets qui seront donnés en échange de tous 
les anciens. » Ce dernier point de vue donne bien à la liquidation le 
caractère d’une faillite. Les 200 millions de billets de l’état qu’on avait 
d’abord eu la pensée d'y affecter furent portés à 250 (Déclaration 
d'avril 1715); mais sur cette somme 190 millions seulement furent 
délivrés en échange des anciens effets royaux et 60 millions furent 
employés à acquitter d’autres dettes aussi légitimes et également 
exigibles (1). L'opération eut, en définitive, pour résultat de con- 
vertir 596 millions d’eflets royaux en 190 millions de billets de 
l’état, et les porteurs n’eurent même pas la consolation de posséder 
au moins une valeur non dépréciée; car ces billets, dont le rem- 
boursement était promis sans être assuré, perdirent immédiate- 
ment sur le marché 40 pour 100, 

Ces réductions ne suffisaient pas pour ramener l’ordre dans les 
finances de l’état. En 1713, les rentes sur l'Hôtel de Ville avaient 


(1) Rapport du duc de Noailles du 2 juin 1717. 
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été réduites du denier 20 au denier 25 et leur capital avait été 
diminué ; il parut naturel d'appliquer le même traitement aux rentes 
constituées sur les recettes générales, dont les propriétaires « avaient 
dà compter eux-mêmes sur cette réduction, soit parce que le taux 
de leurs rentes était excessif, soit parce qu'ils savaient que les 
rentes de l'Hôtel de Ville avaient été réduites. » Les arrérages de ces 
rentes, dont quelques-unes étaient au denier 12, furent donc réglés 
au denier 25 et réduits de 6,649,000 à 3,483,000 ; c'était une ban- 
queroute de près de moitié : en outre, comme en 1713, le capital 
fut aussi réduit; il était de 104 millions, il fut diminué de 24, 

On n'obtint pas un résultat moins important en réduisant aussi 
au denier 25 les augmentations de gages fixes et héréditaires, les 
intérêts des finances d’offices dues et non liquidées, les gages attri- 
bués aux oflices créés depuis 1689. Rien n’eût été plus légitime 
et plus naturel que ces diminutions des émolumens des officiers 
publics, si la jouissance ne leur en avait pas été vendue à prix d’ar- 
gent et par des conventions qu’il n’appartenait pas à l’une des par- 
ties contractantes de changer à son gré. 

Enfin un grand nombre d’offices, de droits aliénés, etc., furent 
supprimés. On avait constaté qu’il n’était presque pas de création 
d'office qui ne coûtât à l’état 10 pour 100 de la finance qui avait 
été payée, tandis que, l'office supprimé, on ne payait plus que 4 
pour 100 de cette finance à liquider et à rembourser, ce qui assu- 
rait au trésor un bénéfice des 3/5; et, en outre, « en remettant les 
acquéreurs dans leur ancien état, on les obligeait à devenir utiles 
au pays et à prendre leur part dans les contributions (1). » 

Le visa et la liquidation des effets royaux, la réduction des rentes, 
des gages, des augmentations de gages diminuaient les dettes de 

(1) Rapport du duc de Noaïilles du 2 juin 1717. Il présente un curieux tableau des 
créations d'offices : « Le royaume a été inondé d'officiers de toute espèce; le titre de 
conseiller du roi a été attribué à des personnes de tout état et souvent uni aux fonc- 
tions les plus viles; tous les officiers des juridictions ordinaires ont vu démembrer 
leurs charges pour composer d’autres corps d’offices qu’on divisoit et qu’on multiplioit 
chaque jour à mesure que les traitans faisoient de nouvelles propositions; les 
anciennes et bonnes familles de provinces ont été ainsi ruinées et détruites ; ces nou- 
velles créations accompagnées de gages, d’exemptions et de privilèges, ont déterminé 
tons ceux ayant quelque fortune à se faire pourvoir de charges pour jouir d’un plus 
grand revenu et ne plus contribuer aux impositions, d'où il résulte que l'état a con- 
tracté de grands engagemens pour le paiement des gages et intérêts; que ces particu- 
liers ont abandonné le commerce et toutes les professions utiles; que le poids entier 
des contributions est tombé sur un petit nombre de commerçans, d'artisans et de 
laboureurs perpétuellement surchargés de ce que ne supportoient pas les privilégiés, 
en sorte qu'une partie des terres sont devenues incultes et abandonnées ; que telle 
paroisse où il y avoit vingt bons laboureurs, s’est vue réduite à cinq ou six, qui ont 
êté obligés enfin de déserter pour aller mendier leur pain, eux qui étoient nés pour 
procurer l'abondance au royaume, » 

TOME Lx. — 1884, 23 
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l'état, mais ne procuraient aucunes ressources pour les dépenses 
les plus urgentes et les plus nécessaires, comme la solde des troupes 
et le paiement des rentes, que le gouvernement avait déclaré ne 
pas vouloir laisser en souffrance. Ce ne fut pas sans regret que, 
pressé par cette nécessité, le duc de Noailles fit adopter le projet 
d'une nouvelle réforme monétaire, violant ainsi des promesses 
récentes et solennelles. Les abaissemens successifs du cours des 
espèces, après l'élévation de 4709, avaient pris fin le 4° septembre, 
Les louis étaient redescendus à 14 livres et les écus à 3 livres 
10 sols; ces réductions, qui avaient causé bien des ruines, n’étaient 
pas encore accomplies que déjà on craignait une hausse prochaine 
qui causerait des ruines nouvelles, et pour dissiper ces craintes 
Louis XIV avait affirmé (déclaration du 13 août 1715) qu'il était 
résolu « à laisser à l'avenir les espèces d’or et d'argent sur un pied 
fixe et immuable, » Depuis sa mort, un arrêt du conseil du 12 octobre 
avait renouvelé et consacré cet engagement. Cependant, deux mois 
après, un édit de décembre 1715 ordonne que les espèces de la 
refonte de 1709 seront portées aux hôtels des monnaies, « pour être 
remarquées sans être refondues, » et que les espèces réformées 
circuleront, les louis pour 20 livres et les écus pour 5 livres: on 
revient aux cours de 1709. Jusqu'au 1% mars 1716, les louis seront 
reçus aux Monnaies pour 16 livres et les écus pour 4 livres: ce 
délai écoulé, on ne les prendra plus que pour 14 livres et 3 livres 
10 sols. Mais cette diminution ultérieure n'était annoncée que pour 
engager le public à se presser de porter son numéraire aux Mon- 
naies, et des prorogations successives furent accordées. La réforme 
avait pour eflet de rehausser les espèces de 3/10, 1/10 laissé au 
public, et 2/10 réservés au roi. On estimait qu'il devait y avoir, 
aux cours de 20 livres et de 5 livres, 4 milliard de numéraire en 
circulation et on comptait sur un bénéfice de 200 millions : 379 mil- 
lions seulement furent réformés et le profit du trésor ne dépassa pas 
79 millions, qui furent affectés aux dépenses publiques. 

De toutes les résolutions prises par le gouvernement de la régence 
aucune ne fut plus grave par le trouble et l'inquiétude qu’elle jeta 
dans les esprits comme dans les fortunes, que la création d’une 
chambre de justice qui, composée des officiers de plusieurs cours, 
fut chargée de connaître des abus et des crimes commis dans les 
finances « par quelques personnes que ce fût, » et de prononcer contre 
elles des peines corporelles et pécuniaires, la confiscation, la prison 
et la mort (édit de mars 1716). La procédure de ce tribunal extraor- 
dinaire fut exceptionnelle comme lui. Ses justiciables devaient 
déclarer la valeur de leurs biens, et toute déclaration fausse, ou 
seulement inexacte, était punie des galères. Les délateurs étaient 
encouragés par l'attribution du cinquième des confiscations qui 
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seraient prononcées ; ils devaient recevoir du roi un brevet « de 
sauvegarde et protection spéciale; » ceux qui médiraient d'eux 
seraient punis de mort (déclaration du 17 mars 4716.) Les domes- 
tiques étaient autorisés à déposer contre leurs maîtres sous des noms 
supposés (déclaration du 4% avril.) Quand la chambre de justice 
commença à siéger, au couvent des Grands-Augustins, elle s’entoura 
des instrumens de torture pour intimider les accusés et les dénon- 
ciateurs et elle fit procéder à plusieurs arrestations. La terreur et le 
désespoir s'emparèrent de tous ceux qui pouvaient être poursuivis, 
On dit que « l'épouvante fut telle que plusieurs hasardèrent leurs 
jours par la fuite et que d'autres les terminèrent par le suicide, » 
(Lemontey, Histoire de la régence.) 

Mais la conscience publique ne tarda pas à se soulever contre c 
système de violence et d’arbitraire. Le gouvernement reconnut 
« qu’on ne pouvait poursuivre un si grand nombre de personnes 
sans causer une interruption dangereuse dans le commerce... et 
qu'il était à propos de modérer la rigueur de la justice pour ne pas 
tenir plus longtemps les familles dans une incertitude capable d’ar- 
rêter le cours des affaires et de suspendre la circulation de l’ar- 
gent. » Il se relâcha de la sévérité du premier édit, et convertis- 
sant les rigueurs des anciennes lois en peines pécuniaires, il se 
contenta « de retirer des financiers, par des taxes proportionnées à 
leurs facultés, au moins une partie de ce qu'ils avaient exigé de la 
nation, qui profiteroit de cette restitution employée à libérer l’état. » 
Sur les quatre mille quatre cent soixante-dix personnes recherchées 
et poursuivies, qui avaient fourni un état de leurs biens montant à 
742 millions, trois mille furent renvoyées, et les autres furent 
taxées à 220 millions, par des rôles que prépara la chambre de jus- 
tice et qui furent ensuite arrêtés en conseil. En mars 1717, un an 
après que la chambre de justice avait été instituée, un édit la sup- 
prima, en déclarant « qu’il étoit temps de faire cesser un remède 
extraordinaire que les vœux de la France avoient demandé et dont 
il sembloit qu’elle désiroit également la fin. » (Déclaration du 18 sep- 
tembre 1716 et édit de mars 1717.) 

Lorsque les premières rigueurs de la chambre de justice furent 
modérées par le gouvernement, le régent, qui d’abord avait promis 
d’être inflexible, eut pitié, en même temps que le public, des finan- 
ciers poursuivis. Suivant un des historiens les plus autorisés de la 
régence, « il accorda des réductions sur les taxes énormes qui 
devoient grossir le trésor. Ce fut bientôt pour les courtisans une 
spéculation lucrative que de demander au duc d'Orléans des grâces 
qu'il ne savoit pas refuser. Dans leur premier eflroi, les traitans 
vinrent implorer l'appui des nobles; ceux-ci, quand l'alarme com- 
mença à diminuer, venoient eux-mêmes trouver les traitans et leur 
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vendoient leur protection au rabais. C’est de ce moment que date 
une alliance intime de la noblesse avec la finance. Les dames de la 
cour s’avilirent dans ce trafic. Les membres de la chambre se désho- 
norèrent par leur vénalité (1). » 

Par l’ensemble de ces mesures, le gouvernement de la régence, 
sans libérer complètement le trésor, ajourna les dangers les plus 
pressans et atténua la crise dans ce qu'elle avait de plus aigu; 
mais il ne fit qu’accroître l’ébranlement et la gène des fortunes 
privées, resserrer l'argent, paralyser les affaires. L'industrie sans 
travail, le commerce sans sécurité, étaient inactifs, et la chambre de 
justice, qui devait porter un nouveau coup à la prospérité et à la 
moralité publiques, venait de commencer ses opérations, quand 
furent publiées, le 2 mai 1716, des lettres patentes, portant pri- 
vilège au sieur Law et à sa compagnie d'établir une banque géné- 
rale,et de stipuler en écus de banque du poids et du titre de ce jour, 


LE 


11 serait superflu de retracer ici l’origine et la vie aventureuse de 
Law, ses courses à travers l’Europe et sa passion pour le jeu. Doué 
d'une intelligence vive et d’une aptitude particulière à toutes les 
connaissances qui reposent sur le calcul, il fut frappé des services 
que rendaient au commerce les banques déjà établies à Londres, à 
Amsterdam, à Stockholm, à Gênes, à Venise, il étudia leur méca- 
nisme et se fit, sur le numéraire, sur le crédit, sur la circulation 
des valeurs, des opinions où l’erreur tient plus de place que la 
vérité, et qu’un historien économiste (2) a résumées avec précision 
et appréciées avec justesse. 

« Law établissait : 1° Que toutes les matières qui ont des qua- 
lités propres au monnayage, c’est-à-dire à la représentation et à la 
numération des valeurs, peuvent être converties en espèces, —Mais 
il n’y a de bon numéraire que celui qui est en même temps le signe 
et le gage des valeurs échangeables, qui non-seulement sert à les 
compter, mais qui les vaut. La valeur se compose toujours de 
deux élémens, le travail qu’une chose a coûté et le besoin qu'on 
en a. Quelque travail qu’ait coûté une chose, si elle n’est pas désirée, 
quelque désirée qu’elle soit, si elle s'obtient sans peine et sans frais, 
elle perd de sa valeur. Aucune substance n’est propre au mon- 
nayage que quand elle coûte à produire à peu près ce qu’elle vaut, 
et quand le besoin qu’on en a équivaut au travail nécessaire pour 
en produire davantage. 2° Que l'abondance des espèces est le prin- 
cipe du travail, de la culture, de la population, — Mais, bien que 


(1) Lacretelle, Histoire de France pendant le XVIII® siècle. 
(2) Sismondi, Histoire des Français, t. xxvux. 
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le numéraire, en facilitant les échanges, favorise l'accroissement du 
travail, de la culture, de la population, il n’en est pas le principe. 
Ces trois choses peuvent exister sans lui, et il peut être abondant 
sans les produire. 3° Que le papier est plus propre que les métaux 
à faire des espèces. — Le papier peut être un signe, mais non point 
un gage des valeurs ; il ne peut jamais être un bon numéraire, pré- 
cisément à cause de cette facilité qui séduit, de le multiplier sans 
travail et sans frais. » 

Au commencement de 1708, Law était venu en France offrir au 
contrôleur-général, alors fort embarrassé, le secours de son activité 
et de ses combinaisons; mais il n’avait pu les faire accepter par Des- 
marets, qui venait de remplacer Chamillart : à cette époqne, il s'était 
lié avec le duc d'Orléans, qui avait paru disposé à adopter ses 
idées. Aussi, dès qu’il apprit la mort de Louis XIV, il s’empressa de 
revenir et d'adresser au régent des mémoires ei des lettres : il le 
vit et il le séduisit par son brillant esprit. 

Le 24 octobre 1715, avant même d’avoir pourvu aux nécessités 
les plus urgentes de la situation financière, le prince réunit au 
conseil des finances quelques personnes qui n’en faisaient pas par- 
tie, ainsi que treize banquiers et négocians dont il voulait avoir 
l'avis. Le plan d’une banque dont les fonds seraient fournis par 
l'état et qui serait placée sous l'autorité du gouvernement, fut 
exposé, et, après une délibération dans laquelle chacun exprima son 
opinion, il fut repoussé, à une très grande majorité, « comme inop- 
portun. » Le régent leva aussitôt la séance en disant « qu'il était 
entré persuadé que la banque devoit avoir lieu, mais qu'après ce qu'il 
venoit d'entendre, il étoit de l’avis du duc de Noailles et qu'il falloit 
annoncer à tout le monde que la banque n’auroit pas lieu (1). » — 
Le projet ne fut cependant pas abandonné. Renonçant, au moins 
momentament, à l'établissement d’une banque publique, Law lui 
substitua la proposition de fonder, à ses risques et périls, une banque 
privée, et le régent se chargea d’entretenir les membres du conseil de 
régence et du conseil des finances de l'utilité de cette société parti- 
culière de crédit, qui pouvait, en effet, rendre au commerce les plus 
réels services ; elle avait aussi ses dangers, que Saint-Simon entrevit 
et signala avec une perspicacité qui montre une fois de plus que 
l'emportement et la passion n’excluaient dans son esprit ni la saga- 
cité, ni la pénétration. Il rapporte, dans ses Mémoires, « que le due 
d'Orléans prit la peine d’instruire en particulier chaque membre du 
conseil de régence et de lui faire doucement entendre qu’il désiroit 
que la banque ne trouvât pas d'opposition. Il m'en parla à fond : 


(1) Le curieux procès-verbal de cette séance a été textuellement rapporté par 
M Levasseur dans ses savantes et intéressantes Recherches sur le système de Law. 
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alors il fallut bien répondre. Je lui dis que je ne cachoïis point mon 
ignorance ni mon dégoût de toute affaire de finance, que néanmoins 
ce qu'il venoit de m'expliquer me paroissoit bon en soi, en ce que 
sans levée, sans frais, et sans faire tort ni embarras à personne, 
l'argent se doubloit tout d'un coup par les billets de cette banque 
et devenoit portatif avec la plus grande facilité, mais qa’à cet avan- 
tage je trouvois deux inconvéniens : le premier de gouverner la 
banque avec assez de prévoyance et de sagesse pour ne pas faire 
plus de billets qu’il ne falloit, afin d’être toujours au-dessus de ses 
forces et de pouvoir faire hardiment face à tout, et payer tous ceux 
qui viendroient demander l'argent des billets dont ils seroïent por- 
teurs ; l’autre que ce qui étoit excellent dans une république ou dans 
une monarchie où la finance est entièrement populaire, comme est 
l'Angleterre, étoit d’un pernicieux usage dans une monarchie abso- 
lue, telle que la France, où la nécessité d’une guerre mal entre- 
prise et mal soutenue, l’avidité d’un premier ministre, d'un favori, 
d'une maîtresse, le luxe, les folles dépenses, la prodigalité d’un roi 
ont bientôt épuisé une banque et ruiné tous les porteurs de billets, 
c'est-à-dire culbuté le royaume... Lorsque, quelques jours après, 
il proposa la banque au conseil, j'opinai tout au long, comme je viens 
de l'expliquer ;.. peu osèrent être de cet avis, et la banque passa, » 

Law et sa compagnie sont donc autorisés (1) à établir, pour vingt 
ans, une banque générale, qui tiendra ses livres et stipulera en 
écus de banque « du titre et poids de ce jour. » Le fonds social 
sera de 1,200 actions de 1,000 écus (1,200,000 écus valant 6 mil- 
lions). Les actions seront payées trois quarts en billets de l’état et un 
quart en numéraire. La banque émetira des billets payables au por- 
teur, à vue et non à terme, et stipulés en écus de banque. Elle rece- 
vra le numéraire versé dans ses caisses en échange de ses billets, 
et elle escomptera les effets de commerce. Elle ne pourra emprun- 
ter à intérêt, ni faire aucun commerce particulier : mais elle pourra 
se charger de la caisse des particuliers, tant en recette qu’en dépense, 
et elle fera à leur choix les paiemens, comptant ou en viremens de 
parties, pour 5 sols de banque pour 1,000 éeus. 

La banque ainsi organisée était une banque de dépôt et d’es- 
compte (2), dont le plan était sage et bien conçu. Après tant de 
variations monétaires, la disposition qui exigeait que dans les livres, 
les contrats, les billets de la banque, les sommes fussent exprimées 
en écus de basque, d’un titre et d’un poids invariables, assurait à 
son papier une fixité qui devait lui faire prendre faveur ; mais Law 


(1) Lettres patentes des 2 et 20 mai 1716. 

(2) Les banques de Stockholm, de Gènes, de Venise et d'Amsterdam étaient des ban- 
ques de dépôt. Celle de Londres, établie en 1694, était seule banque de dépôt, d’es- 
compte et. mème de prêt à l'état. 
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reconnaissait ainsi que les métaux précieux ont une aptitude spé- 
ciale et exclusive au monnayage ; que la monnaie métallique ne vaut 
qu’en raison de la quantité d’or et d'argent qu’elle contient, et la 
monnaie fiduciaire en raison de la quantité d’or et d’argent contre 
laquelle elle doit toujours être échangée, au gré de ceux qui la 
détiennent. 

Le grand adversaire de Law, Pâris-Duverney, reconnaît que « la 
banque eut des commencemens favorables ; » mais il ajoute « qu’elle 
se fût rendue plus utile encore si elle était restée dans les termes de 
son établissement, et si Law eût réglé sa conduite sur les discours 
qu'il tenoit sans cesse qu'un banquier seroit digne de mort s’il déli- 
vroit des billets ou lettres de change sans avoir la valeur effective 
en caisse (1). » 

Forbonnais, impartial et judicieux, avait recucilli les souvenirs 
des contemporains de la création de la banque et il atteste ses pre- 
miers succès (2). « L'influence d’un établissement si sage et si 
nécessaire se fit aussitôt sentir. La situation de l’état étant violente, 
chacun cherchoit à s’en tirer et saisit cette nouvelle issue. Les étran- 
gers, pouvant compter sur la nature du paiement qu’ils avoient à 
faire, consommèrent nos denrées. Les négocians, trouvant à 5 pour 
100 l'avance de leurs lettres de change en effets équivalant à de 
l'argent, recommencèrent leurs spéculations ; les manufactures tra- 
vaillèrent, les consommations reprireut leur cours ; ceux qui appor- 
toient de l'argent dans le commerce durent suivre le taux d'intérêt 
dont la binque se contentoit : l'usure cessa. » 

Le privilèze accordé à la banque ne permettait pas qu’un éta- 
blissement semblable lui fit concurrence; mais il n’empêchait pas 
les négocians d'émettre, sous la garantie de leur signature, des 
effets au porteur : cette interdiction fut prononcée par un édit spé- 
cial qui rappelle et renouvelle d'anciens règlemens et qui n’invoque 
que des motifs d'intérêt public ; cependant il est difficile de ne pas y 
voir l'intention de favoriser la banque en lui réservant le monopole 
de l'émission des billets au porteur. L'autorité publique donna un 
témoignage plus significatif des liens qui l’unissaient à la banque, 
bien qu’elle ne fût qu’une institution privée, et de la protection 
qu’elle entendait lui accorder, en ordonnant que les billets seraient 
reçus comme argent, en paiement des impositions, dans tous les 
bureaux des recettes et fermes du roi; et même que tous les comp- 
tables et tous ceux qui étaient chargés du maniement des deniers 
publics acquitteraient à vue et sans escompte les billets qui leur 
seraient présentés, jusqu’à concurrence des sommes qu'ils auraient 


(1) Examen du livre intitulé : Réflexions sur les finances, t. u, p. 206. 
(2) Recherches sur les finances, t. 1, p. 421, 
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en caisse, et, à défaut de fonds disponibles, sur les premiers deniers 
qui leur rentreraient : il leur était enjoint d'envoyer aussitôt ces 
billets aux officiers auxquels ils devaient transmettre les fonds de leur 
gestion, et ceux-ci en toucheraient la valeur au bureau général de Ja 
banque. Cette faveur accordée aux billets devait donner une grande 
extension à leur circulation, mais elle tendait à convertir tous les 
bureaux de recettes publiques en succursales de la banque, Elle 
rencontra d’ailleurs des résistances dans les provinces. Les receveurs 
perdaient le bénéfice des lettres de change sur Paris qu'ils avaient 
l'habitude d’acheter pour effectuer leurs remises : soutenus par 
les banquiers, ils entraînèrent dans leur opposition les négocians de 
plusieurs villes, et cette opposition fut des plus vives à Bordeaux, 
Le duc de Noailles, qui au fond n’approuvait pas la mesure et était 
peu favorable à la banque, multiplia cependant les circulaires et fit 
obéir les receveurs, en destituant les plus turbulens. La banque 
triompha d’ailleurs de ces résistances par les avantages incontesta- 
bles qu’elle offrait au commerce. 

La nouvelle institution de crédit ne faisait pas cesser les embar- 
ras que causaient au gouvernement la liquidation des dettes de 
l'état et le déficit permanent du budget. Le duc de Noailles s’ho- 
nora en voulant fonder la réorganisation des finances sur des écri- 
tures et une comptabilité uniforme et régulière, premiers prin- 
cipes de l’ordre financier. L'usage des écritures en parties doubles, 
introduit en France par les Italiens, était adopté depuis longtemps 
par le commerce. A la clarté des descriptions qui conservent dis- 
tinctement le détail de chaque opération, sans nuire à l’ensemble 
de tous les faits d’une gestion, cette méthode réunit l'avantage non 
moins précieux de porter avec elle son contrôle dans une balance 
qui peut être journalière, Sully avait voulu l’appliquer à la comp- 
tabilité publique et n’y était pas parvenu. Le conseil des finances 
qui, après plusieurs mois de recherches, n’avait pu faire établir la 
situation des receveurs-généraux envers l’état, vit dans les écri- 
tures en parties doubles un moyen assuré de prévenir l’aliération 
des faits de comptabilité, ainsi que les détournemens de fonds, et 
de porter ainsi une lumière nouvelle dans tout le maniement des 
finances. Il adopta ce nouvel ordre pour la description des opéra- 
tions de tous les comptables (1). À l'établissement de l’ordre dans la 
comptabilité se joignit l'économie dans les taxations des receveurs- 
généraux. De nouvelles et nombreuses suppressions de charges 
furent ordonnées (2). Mais les réformes et les améliorations, poursui- 





(1) Édit de juin et déclaration du 10 juin 1717. — Forbonnais, t. u, p. 429 et suiv. 
— Bailly, Histoire financière, t. , p. 61 et suiv. 
(2) Édits de mai, juin et septembre 1716. 
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vies avec persévérance, n'avaient encore qu’une faible influence sur 
l'état général des finances. On avait espéré que les dépenses de 
1716, y compris 10 millions pour l'iutérêt des billets de l’état, ne 
dépasseraient pas 93 millions, et que le produit net des revenus 
publics atteindrait 75 millions, ce qui laisserait encore un déficit 
de 18 milions. Les économies projetées ne se réalisèrent qu’en 
partie et les dépenses montèrent à 141 millions : cette augmen- 
tation des dépenses et un retard de 32 millions dans la rentrée des 
impôts portèrent le déficit à 93 millions, et il fallut ÿ pourvoir au 
moyen d'emprunts, d'anticipations et de quelques autres expédiens. 

Cette situation ne permettait pas de commencer à entreprendre 
le remboursement des billets de l’état : on chercha à les éteindre 
au moyen de l'établissement d’une loterie, de la c:éation de 
1,200,000 livres de rentes viagères, de la vente et de l’engage- 
ment des petits domaines (1); mais l’établissement de la compagnie 
d'Occident vint leur offrir un débouché bien plus étendu. 

Le commerce maritime et colonial était alors concédé, dans 
presque tous les pays d'Europe, à des associations qui en avaient 
le monopole : Richelieu et Colbert avaient établi, en France, des 
compagnies des Indes, de l’Acadie, du Canada, de Saint-Domingue, 
de la Chine, qui n'avaient pas prospéré. Une riche province de 
l'Amérique du Nord, la Louisiane, plus étendue que la France, 
traversée par l'un des plus grands fleuves du Nouveau-Monde, le 
Mississipi, avait été récemment découverte et concédée à un négo- 
ciant riche et puissant qui, n’ayant pas réussi dans son entreprise, 
venait de renoncer à sa concession : le traité fait avec un autre 
négociant pour le commerce des castors dans le Canada expirait à 
la fin de l’année. Quand Law sollicitait le privilège de la banque, il 
avait écrit au régent « que ce n’étoit pas la plus grande de ses 
idées, qu’il produiroit un travail qui surprendroit l'Europe par les 
changemens qu’il porteroit en faveur de la France; » ce fut pour 
réaliser ce projet qu’il demanda et obtint la concession de la Loui- 
siane et de la traite des castors, en présentant habilement une 
combinaison qui avait pour résultat de convertir 100 millions de 
billets de l’état en rentes et d’affranchir le trésor de l'obligation de 
les rembourser. 

Des letires patentes d’août 1717 portent qu'il sera formé, sous 
le nom de Compagnie d'Occident, une société dans laquelle pour- 
ront entrer tous les Français, quels que soient leur rang et leur 
qualité, sans pouvoir être réputés avoir dérogé à leur titre, et aussi 
les sociétés déjà établies, les corps et les communautés. — La 
Compagnie d'Occident aura seule le droit de faire le commerce de 


(1) Déclaration et édits d'août 1717. 
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la Louisiane pendant vingt-cinq ans et la traite des castors au 
Canada du 1° janvier 1718 au 31 décembre 1742, Le roi lui con- 
céde la propriété de toutes les terres découvertes ou à découvrir 
avec le droit de souveraineté : elle pourra, à son gré, exploiter le 
sol, les mines, les rivières ou tout concéder à des fermiers ou à 
des vassaux. Les forts que l’état a déjà fait construire, les muni- 
tions en vivres, en armes, en argent qu'ils contiennent feront par- 
tie de son domaine; elle en choisira les commandaus; elle aura en 
Amérique et en France ses officiers et ses troupes (1). — Le fonds 
social sera divisé en actions de 500 livres, dont la valeur sera four- 
nie en billets de l’état, dont les intérêts à 4 pour 100 lui seront dus 
depuis le 1° janvier 1717; lorsqu'il sera déclaré par les directeurs 
qu’il a été délivré des actions pour faire un fonds suffisant, le roi 
fera fermer les livres de la compagnie. Un édit de décembre 4717 
fixa définitivement ce fonds à 100 millions formant 200,000 actions. 
Les profits et les pertes dans les sociétés de commerce n'ayant rien 
de fixe, les actions de la compagnie ne peuvent être regardées que 
comme marchandises, et il est permis à chacun de les acheter 
vendre et commercer comme bon lui semblera. — Les billets de 
l’état, donnés en paiement des actions, seront convertis en rentes 
h pour 100 dont les intérêts courront du 4° janvier 1717, et ils 
seront remis au garde du trésor, qui les portera à l'Hôtel de Ville, 
où ils seront brûlés publiquement, en présence d’un conseiller da 
roi, du prévôt des marchands.., etc. Les directeurs emploieront 
au commerce de la compagnie les arrérages de 1717 : il leur est 
eæpressément défendu d'y employer aucun des arrérages des années 
suivantes. Le roi veut que les actionnaires soient régulièrement 
payés des intérêts de leurs actions à compter du 1° janvier 1718, 

Le paiement des actions en billets de l’état était avantageux au 
trésor et avait été la condition de la concession; mais il plaçait la 
compagnie, à son début, dans une situation difficile. La colonisa- 
tion de la Louisiane, la mise en valeur de son vaste territoire, encore 
inculte quoique fertile, la recherche et l'exploitation de ses mines 
d'or et d’argent, qu’on disait aussi riches que celles du Mexique et 
du Pérou, le développement du commerce entre cette immense 
colonie et la métropole, étaient une entreprise immense qui pouvait 
donner de grands profits, mais qui exigeait des capitaux considéra- 
bles. Le fonds social de la compagnie était de 400 millions; consti- 
tué en billets de l’état convertis en rentes A pour 400, non-seule- 


(1} Ea compagnie sera un souverain ou tout au moins un seigneur ; elle aura pour 
blason : « un écusson de sinople à la pointe ondée d'argent, sur laquelle sera cou- 
ché un fleuve, au naturel, appuyé sur une corne d’abondance d’or, au chef d'azur 
semé de fleurs de lis d’or, soutenu d’une fasce en devise aussi d’or, ayant deux sau- 
vages pour support et une couronne trélée. » (Art. 54 des let. pat.) 
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ment il n’était pas disponible, mais la compagnie ne pouvait même 
pas appliquer à ses affaires les h millions qu’elle recevait annuel- 
lement du trésor. Elle était obligée de les distribuer intégralement 
aux actionnaires, pour lesquels ils formaient un dividende fixe que 
pouvaient accroître les profits du commerce et que ses pertes ne 
pouvaient diminuer. On ne lui permettait de disposer que de la 
première annuité de 1717, qu’elle devait toucher avant d’être défi- 
nitivement constituée. C’est avec 4 millions qu’elle devait pourvoir 
à ses frais de premier établissement et à ses opérations de culture, 
d'industrie, de commerce, jusqu’au jour où elle pourrait leur affec- 
ter des bénéfices déjà réalisés. Cette situation n’avait pu échapper 
à Law : il devait donc nécessairement compter sur la banque pour 
lui fournir par ses billets les ressources qui allaient inévitablement 
lui manquer. D'un autre côté, les 1,200 actions de la banque, de 
1,000 écus (5,000 liv.) chacune, ne se prêtaient que difficilement au 
commerce des valeurs : ni les négociations auxquelles elles auraient 
donné lieu ni même leur cours ne sont nulle part mentionnés. Les 
200,000 actions de la compagnie, qui n'étaient que de 500 livres 
et qu'on avait eu soin de déclarer marchandise que chacun peut 
vendre, acheter, marchänder à son gré, ouvraient, au contraire, 
par leur nombre, qui devait s’accroître, et par leur quotité un 
vaste champ au trafic du papier. Comme sociétés de commerce et 
comme instrumens de crédit et de spéculation, la banque et la 
compagnie d'Occident se complétaient l’une l’autre (1); on ne tarda 
pas à donner à l’ensemble de leur organisation et de leurs opéra- 
tions le nom de système de Law. 

L'établissement de la compagnie d'Occident allégeait la dette 
publique remboursable en éteignant 100 millions de billets de 
l'état, mais elle ne diminuait pas les charges annuelles du trésor et 
n'augmentait pas ses revenus : l’équilibre entre les recettes et les 
dépenses était loin d’être rétabli, Cependant le régent et le conseil 
des finances, « après s'être fait rendre un compte exact de la situa- 
tion au 1% septembre 1717, et des opérations qui avaient été faites, 
crurent ne pas devoir différer plus longtemps de soulager la nation 
par la remise du dixième, de l’une des deux impositions extraor- 
dinaires dont elle était chargée... (édit d’août 1717.) Cette sup- 
pression d’un impôt qui n’avait été établi que pour la guerre et à 
titre temporaire, bien qu’au point de vue financier elle fût inop- 
portune, ne pouvait qu'être bien accueillie par les contribuables : 


(1) La banque devint aussitôt l’un des forts actionnaires de la compagnie. Profitant 
de la disposition qui permettait aux sociétés déjà formées « de prendre intérêt,» dans 
celle d'Occident, elle s'empressa de convertir les billets de l’état qui formaient les 


trois quarts de son fonds social (4,500,000 francs) en neuf mille actions de la compa- 
gnie d'Occident. 
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il semble que le gouvernement ait tenu à associer cette mesure 
essentiellement populaire à la fondation de la société d'Occident, 
Les deux édits, avec ceux qui avaient pour objet une loterie, la 
création de 1,200,000 livres de rente, la vente des petits domaines, 
furent envoyés ensemble au parlement le 22 août pour être enre- 
gistrés. Les chambres assemblées déclarèrent aussitôt qu’elles ne 
pouvaient donner leur avis sur des actes aussi graves sans une 
mûre délibération, et elles demandèrent « un état détaillé des reve- 
nus du roi tant ordinaires qu’extraordinaires et des charges de ces 
mêmes revenus, et un état des dettes existantes et de la nature de 
ces dettes. » Cette prétention de pénétrer dans le détail de l’admi- 
nistration des finances fut repoussée avec humeur par le régent, et 
le parlement, après avoir annoncé avec une certaine hauteur qu'il 
examinerait les édits « à loisir, » n’enregistra qre le 6 septembre 
celui qui établissait la compagnie d'Occident : ce fut le premier 
incident d’une lutte qui devait s’aggraver et se prolonger, 

Pendant que la compagnie d'Occident emploie les derniers mois 
de 1717 à former son capital, à s'organiser, à commencer ses opé- 
rations, la banque, plus anciennement établie, développe régulière- 
ment ses affaires et sa circulation, et elle teïmine l’arnée en réunis- 
sant pour la première fois l'assemblée générale de ses actionnaires 
afin de lui présenter ses comptes. Le régent préside la séance, à 
laquelle il vient accompagné d’un grand nombre de grands sei- 
gneurs, actionnaires comme lui. L'assemblée arrête à 7 1/2 pour 100 
le dividende du dernier semestre et décide que l’escompte fixé 
jusque-là à 5 pour 100 sera réduit à 4 à dater du 1'* janvier, Rien 
n’annonce les changemens et les mouvemens qu’un avenir pro- 
chain apportera dans la situation des deux sociétés, | 


IT. 


Au commencement de 1718, Law, directeur de la banque et de 
la compagnie d'Occident, a toute la faveur du régent. Les plus 
hauts fonctionnaires de l’état, s'ils ne sont pas d’accord avec lui, 
sont remplacés; il est la cause d’une crise ministérielle, Dangeau 
écrit que, « le 28 janvier 1718, M. de La Vrillière alla, à sept 
heures du matin, chez M. le chancelier (d’Aguesseau) lui redeman- 
der les sceaux et lui conseiller, de la part de M. le duc d'Orléans, 
de se retirer à sa terre de Fresne jusqu’à nouvel ordre. » D'Agues- 
seau conserva le titre de chancelier, qui ne pouvait lui être enlevé, 
et les sceaux furent remis au lieutenant-général de police, d’Ar- 
genson, qui reçut en même temps la direction et principale admi- 
nistration des finances (1); le duc de Noailles avait prévenu par 


(1) De Luçay, les Secrétaires d'état, p. 209. 
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une démission volontaire la retraite qui lui eût été imposée. Saint- 
Simon, qui prétend avoir conseillé la double nomination de d’Ar- 
genson, en donne deux motifs : d’un côté, l'ignorance du nouveau 
garde des sceaux en matière de finances semblait devoir laisser plus 
de liberté à Law et à son système ; d’un autre côté, un caractère éner- 
gique et un grand éloignement pour le parlement, avec lequel sa 
charge le mettait continuellement en hostilité, donnaient l’assu- 
rance qu'il ne faiblirait pas dans la lutte que le pouvoir allait avoir 
à engager, et ce motif explique aussi la retraite de d’Aguesseau, 

Les eflets de ces changemens ne tardèrent pas à se faire sentir. 
Depuis la réforme monétaire de décembre 1715, les monnaies 
avaient peu varié; en 1716, le trésor avait cherché quelques res- 
sources dans la fabrication de nouvelles espèces d’or, et les espèces 
d'argent n'avaient pas été modifiées. Mais un arrêt du 12 février 
1718 commença à permettre de porter aux Monnaies les anciennes 
espèces non encore réformées avec un sixième en billets de l'état 
ou en billets des receveurs-généraux, et un autre arrêt du 26 
abaissa le cours des anciens louis (de 30 au marc) de 20 livres à 
18 livres, et le cours des anciens écus (de 8 au marc) de 5 livres à 
à livres 10 sols. Jamais: on ne fut plus fondé à voir dans la baisse 
des espèces « le prélude sinistre d’une prochaine hausse. » Un édit 
de mai 1718 ordonne une refonte générale du numéraire et prescrit 
de fabriquer de nouveaux louis un peu plus lourds que les anciens, 
de 25 au lieu de 30 au marc, qui auront cours pour 36 livres au 
lieu de #8, et de nouveaux écus, de 10 au marc, un peu moins 
lourds que les anciens, qui courront pour 6 livres au lieu de 4 livres 
10 sols. Pour subvenir aux dépenses de la guerre d’Espagne, on 
avait, en 1709, haussé le cours des espèces d’un tiers : on le hausse 
de près de moitié, et ce n’est pas pour procurer directement des 
ressources au trésor. L'édit expose simplement « que la somme 
considérable des billets de l’état qui restent en circulation et leur 
discrédit arrêtant le. commerce, le roi a résolu d'y remédier en 
ordonnant une refonte et une nouvelle fabrication qui, en donnant 
aux porteurs de billets de l’état le moyen de les convertir en argent, 
diminuera la valeur des denrées et facilitera la levée des imposi- 
tions (1), » et il prescrit de recevoir aux monnaies les anciennes 
espèces démonétisées à raison de 600 livres 1: marc d’or et de 
40 livres le marc d'argent avec 2/5 en billets de l’état (2) : c’est une 

(1) Manuscrit du ministère des finances. s 

(2) « Le marc des espèces démonétisées n'était reçu aux Monnaies que pour 600 liv. 
et 40 livres l'argent. Il était permis de porter deux cinquièmes en billets de l’état, de 
sorte qu’un marc d’or d'anciennes espèces n’étant reçu que pour 600 livres avec deux 
cinquièmes en billets, 240 livres, en tout 840 livres, on perdait, non-seulement la 


valeur des billets, mais encore 60 livres par marc d'or et l'argent à proportion. 
(Manuscrit du ministère.) 
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combinäson semblable à celle qui avait été imaginée, en 1709, 
pour éteindre les billets de monnaies, 

Des publicistes admirateurs de Law ont écrit que cet édit, loin 
d’avoir été inspiré par lui, « était un contre-coup manifeste porté à 
son système (1); » mais les ordonnances monétaires qui, pendant 
deux ans, ne cesseront pas de modifier le cours des espèces, auto- 
risent à penser qu’en 1718 Law essayait.la première application 
d’un plan calculé qui consistait à tenir le numéraire dans une agi= 
tation continuelle pour faire donner la préférence aux billets: on 
peut croire aussi que le directeur de la compagnie d'Occident ne 
fut pas fâché de voir éteindre en totalité, ou au moins en grande 
partie, ce qui restait des billets de l’état, afin qu'on ne pût l'obliger 
à les prendre en paiement des actions nouvelles dont sans doute 
il rêvait déjà la création. Quoi qu'il en soit, les délibérations, les 
remontrances du parlement, dans le grave conflit qu’il élève aussi- 
tôt, sont la preuve que personne alors ne considérait Law comme 
étant resté étranger à la refonte des monnaies. 

Conformément à une ancienne tradition, qui remontait à 1656, 
l’édit ne fut envoyé qu'à la cour des monnaies, qui l’enregistra, et 
il fut publié le 20 mai. Il venait d’être affiché dans les rues de Paris 
quand, le 2 juin, une vive agitation se manifesta dans toutes les 
chambres du parlement : des commissaires furent nommés, et, le 
44, sur leur rapport, il fut décidé que l'affaire était assez grave 
pour que toutes les cours souveraïnes fussent convoquées et pour 
que les six corps des marchands et les principaux banquiérs fussent 
consultés. La chambre des comptes, la cour des aides, la cour des 
monnaies, dermandèrent inutilement l'autorisation de se réunir au 
parlement : elles furent seulement autorisées à présenter directe- 
ment et isolément leurs remontrances (2). Les magistrats ne se 
découragèrent pas, et le 18 juin, après avoir entendu les six corps 
de marchands et les banquiers, ne se trouvant pas suffisamment 
éclairés, ils demandèrent « que la nouvelle fabrication et distribu- 
tion des espèces fût suspendue jusqu’à ce que le nouvel édit eût été 
envoyé, délibéré et registré en la cour, si faire se doit. » Le sur- 
lendemain (20 juin), informés que le premier président avait faït 
une vaine démarche auprès du régent, ils résolurent de présenter 
en corps des remontrances, et, sans attendre, se laissant entraîner 
au-delà des limites raisonnables du droit de remontrance, ils ordon- 
naient, par un arrêt, que l’édit de 1715 sur les monnaies conti- 


(1) Louis Blanc, Histoire de la Révolution; t. 1, p. 291. 

(2) La cour des monnaies, qui avait enregistré l'édit, garda le silence; mais la 
chambre des comptes et la cour des aides furent reçues, le 30 juin, par le régent, qui 
entendit et n'accueillit pas leurs remontrances. (De Boislisle, Histoire des premiers 
présidens de la chambre des comptes, p. 583. — Mémoire sur la régence, t, 1, p. 90.) 





HISTOIRE FINANCIÈRE DE LA FRANCE. 367 


nuerait à être exécuté, et ils défendaient « d'exposer, de livrer, ni 
recevoir des espèces de la nouvelle refonte ordonnée par l’édit non 
enregistré, et à tous payeurs de faire aucun paiement en autres 
espèces que celles ayant cours conformément à l'édit de 1745. » 
C'était évidemment s’immiscer directement dans l'administration 
active des finances, et cette usurpation de pouvoir fut réprimée le 
jour même par un arrêt du conseil, qui casse l’arrêt du parlement 
et ordonne que l’édit de mai 1718 sera exécuté, De nouvelles 
remontrances, présentées le 27 juin et le 27 juillet, furent encore 
repoussées avec hauteur et sévérité. Alors, exaspéré par ces refus 
successifs, le parlement ne se borne plus à s'opposer à la refonte 
des monnaie, il étend et généralise son opposition, et, par un 
arrêt du 42 août qui vise les lettres patentes qui ont établi la 
banque, il ordonne « que ladite banque demeurera réduite aux 
termes et opérations portés par ces lettres patentes, et, en consé- 
quence, fait défense aux directeurs, iospecteurs, trésoriers et autres 
employés par la banque de garder aucuns deniers royaux... et 
ordonne que ces deniers seront remis à chacun des ofliciers comp- 
tables pour être employés au fait et exercice de leurs charges... » 
Et s’en prenant directement à Law, sans le nommer, il termine « en 
faisant défense à tous étrangers, même naturalisés, de s’immiscer 
directement ni indirectement et de participer en leurs noms ou 
sous des noms supposés au maniement et administration des 
deniers royaux... » Mais, par un arrêt du conseil du 21 août, le 
roi, « étant informé que le parlement de Paris, à l’instigation de 
gens mal intentionnés et contre l’avis des plus sages de cette com- 
pagnie, abusant des diflérentes marques de considération dont il a 
plu à Sa Majesté de l’honorer,.. fait continuellement de nouvelles 
tentatives pour partager l'autorité souveraine, s’attribuer l’admi- 
nistration des finances,.. » casse et annule la délibération du 
12 août comme attentatoire à l'autorité royale, règle les cas et les 
formes dans lesquels des remontrances pourront être présentées et 
ordonne « que, faute par le parlement de les faire dans la huitaine 
du jour que les édits, déclarations du roi et lettres patentes lui 
auront été présentés, ils seront réputés et tenus enregistrés. » 
Cette situation ne pouvait durer. L'agitation commençait à se 
répandre dans Paris : on disait dans les carrefours, et aussi dans 
les salons, que Law était décrété d'accusation. Un lit de justice fut 
résolu. Le 26 août, toutes les mesures ayant été prises pour assu- 
rer le maintien de la tranquillité publique, le parlement est mandé 
aux Tuileries avec une grande solennité, et, « en présence et au nom 
du roi, » il lui est commandé d'enregistrer l'arrêt du conseil du 21 août 
et des lettres patentes, qui, rappelant qu’institué pour rendre la jus- 
tice aux particuliers, il n’a pas de titre pour se mêler des affaires de 
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l'état, lui font défense de s’immiscer jamais dans les questions de 
finances et de surseoir plus de huit jours à l’enregistrement d’un 
édit : après ce délai, tout acte de l'autorité royale sera considéré 
comme enregistré. Le premier président fait un suprême effort 
pour obtenir un sursis : le garde des sceaux déclare solennelle- 
ment : Le roi veut être obéi et obéi sur-le-champ , et l'enregis- 
trement est prononcé. Le surlendemain, le président de Blamont 
et deux conseillers qui avaient montré plus d'ardeur que les autres, 
sont exilés aux îles Sainte-Marguerite. — Le régent a repris 
sur les cours souveraines l'autorité de Louis XIV, qu’il avait aban- 
donnée le 2 septembre, et Law est d'autant plus puissant qu'il 
a été personnellement et inutilement attaqué. Depuis le mois de 
janvier, il n’a plus d’adversaires apparens dans le gouvernement : 
depuis le 26 août, l’accomplissement de ses projets ne peut plus 
rencontrer d'opposition eflicace au sein du parlement. La banque 
générale devient la banque royale : la compagnie d'Occident devient 
la compagnie des Indes. 


III. 


La première pensée de Law avait été de faire de la banque un 
établissement de l’état : devant l'opposition que ce projet avait sou- 
levée, il l'avait ajourné sans l’abandonner, et il s’empressa de le 
reprendre dès qu'il se crut assez fort pour vaincre les résistances 
qu’il pourrait rencontrer. Mais ces résistances n’eurent même pas 
l'occasion de se produire : la déclaration qui transformait la banque 
générale en banque royale fut soumise par le régent à un conseil, 
réuni la nuit, et ne comprenant que le duc de Bourbon, le garde 
des sceaux, directeur des finances, et le duc d’Antin : elle fut 
envoyée au parlement, qui supplia le roi « de vouloir bien, pour le 
bien de ses affaires, faire chercher d’autres expédiens plus propor- 
tionnés à la majesté royale et de plus facile exécution; » mais, après 
le délai de huit jours, elle fut réputée enregistrée, conformément 
aux lettres patentes du 26 août 1718. 

La banque générale est convertie en banque royale : à compter 
du 1° jauvier 1719, elle sera régie et administrée au nom et sous 
l'autorité du roi, suivant les ordres du duc d'Orléans, qui en sera 
seul ordonnateur. — Les 6 millions provenant des 1,200 actions de 
la banque, qui appartiennent au roi au moyen du remboursement 
fait de ses deniers aux actionnaires, et qui sont dans la caisse de la 
banque en actions de la compagnie d'Occident, y demeureront pour 
servir de fonds à la banque et en assurer les opérations envers le 
public, — Il ne sera fait à l'avenir aucuns billets qu’en vertu des 
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ordres que le roi donnera par des arrêts du conseil : ces billets 
pourront être faits en écus de banque ou en livres tournois. 

Paris-Duverney suppose que le directeur de la banque, en en 
faisant un établissement de l’état, voulut surtout, « ne pas rester 
garant des billets qui devaient jouer un si grand jeu dans l’exécu- 
tion de son système ; » mais Law ne doutait pas du succès de ses 
entreprises et ne craignait pas la responsabilité. Saint-Simon est 
plus exact quand il lui attribue l'intention « de donner à la banque 
plus de crédit et d'autorité, le dernier surtout ; pour le premier elle 
y en perdit. » — Le crédit cependant ne manqua pas à la banque 
royale, comme l'indique Saint-Simon : moins de trois mois après 
sa transformation , elle put emprunter 50 millions par l'émission 
de ses billets devenus des effets royaux, alors que le trésor aurait eu 
peine à trouver 1 million sur un édit enregistré au parlement. Quant 
à l’autorité, elle lui fut prodiguée : elle s’aflirma promptement par 
un édit du 26 décembre, qui établit un bureau de la banque à 
Lyon, à La Rochelle, à Tours, à Orléans, à Amiens, — qui ordonne 
qu’au 1" mars dans ces villes, et le 1 janvier à Paris, la monnaie de 
billon ne sera plus reçue ni donnée dans les paiemens au-dessus 
de 6 livres, et que les espèces d'argent ne pourront entrer dans les 
paiemens excédant 600 livres, — et qui défend aux huissiers de 
faire aucun protêt contre les débiteurs qui offriront des billets en 
paiement dans les lieux où un bureau de la banque les rembourse à 
vue, C'était changer déjà le caractère du billet, qui, suivant l’ex- 
pression juste de Forbonnais, « ne devait recevoir de préférence sur 
l'argent que par la préférence des contractans ; » c'était donner en 
partie à la monnaie fiduciaire le caractère de papier-monnaie. L’au- 
torité ne s’affirma pas moins quand, le 7 mai 1719, pour empêcher 
de retirer l’or déposé à la banque, elle abaissa le cours des louis 
de 36 à 35 livres et réduisit ainsi brusquement et arbitrairement 
à 14.64 le rapport entre les deux métaux, qui, depuis 1686, était 
de 15 et quelques centièmes. 

La banque générale était obligée de faire ses billets en écus de 
banque, d'un titre et d’un contrepoids invariable, et cette disposi- 
tion, qui garantissait la monnaie fiduciaire contre les variations si 
fréquentes de la monnaie métallique, avait été accueillie avec faveur ; 
mais l'expérience venait de montrer qu’excellente en théorie, elle 
était, dans la pratique, d’une exécution difficile quand le cours du 
numéraire venait à varier. L’édit de mai sur les monnaies donnait, 
pendant un certain temps, cours pour 6 livres aux anciens écus de 
8 au marc, tandis que les écus de banque supposés de même titre 
et de même poids valaient 5 livres. La même quantité d'argent 
était exprimée par 6 livres et par 5 livres, suivant que l’écu était 
TOME Lil. — 1884. 24 











370 . REVUE DES DEUX MONDES. 


de métal ou de papier, et il en résultait que l'échange des billets 
contre le numéraire, et réciproquement, et les paiemens en billets 
de sommes toujours exprimées en livres ne pouvaient se faire sans 
un calcul que ne comportait pas le mouvement nécessairement 
rapide des ‘transactions et des marchés usuels de chaque jour, Il 
fallut donc ordonner que les écus de banque vaudraient 6 livres 
(arrêt du conseil du 1° juin 1718), ce qui n’altérait pas leur fixité, 
puisqu'ils exprimaient toujours la même quantité d'argent. Mais il 
en fut autrement quand les écus de 10 au marc, avec le même cours 
de 6 livres, remplacèrent dans la circulation les écus de 8 au marc, 
On fit des billets de la banque en écus de 10 au marc (1); mais 
alors, pour qu'ils représentassent le même poids d'argent que les 
écus de 8 au marc, la livre ayant changé de valeur, il aurait 
fallu qu'ils valussent 7 liv. 8 s. Pour assurer réellement la fixité de 
valeur des billets, il eût fallu que cette valeur fût exprimée, non 
en livres, ni en écus de banque, mais par le poids d'argent qu'ils 
représentaient, et cette combinaison n’eût pas été plus pratique que 
ne le serait aujourd’hui la substitution à la valeur de nos monnaies 
exprimée en francs de l’indication en grammes du poids d’or ou 
d'argent qu’elles contiennent. Ce fut à cause de ces difficultés qu'il 
fut permis à la banque royale de faire ses billets en livres tournois: 
elle usa de cette faculté dès le commencement du mois de janvier, 
et, dans la suite, ses billets furent toujours ainsi libellés. 11 est vrai 
qu'un arrêt du conseil du 22 avril 1719 ordonna « que ces billets 
en livres tournois nepourroient être sujets aux diminutions qui pour- 
roient survenir sur les espèces et seroient payés en entier. » Si cette 
disposition avait eu pour but et pour effet de donner à la livre des 
billets une valeur fixe indépendante de celle de la livre ordinaire 
déduite du cours des espèces, elle aurait fait renaître les difficultés 
auxquelles avaient donné lieu les écus de banque et aurait gêné 
de même l’emploi et la circulation des billets; elle signifiait seu- 
lement que les billets de 100 livres, par exemple, continueraient à 
valoir 100 livres, quand le louis, au lieu de courir pour 35 livres, 
en vaudrait 36 ou 34. C'était la condition de tous les effets de 
commerce; elle ne pouvait empêcher que leur valeur réelle ne 
changeât quand le variation du cours des espèces faisait varier la 
valeur de la divre. 

La banque royale ne pouvait faire aucuns billets sans les ordres 
du roi : des.arrêts du conseil des 5 janvier, 41 février, 1°, 22 avrilet 
40 juin l’autorisèrent successivement à en fabriquer et à en émettre 
pour 460 millions. Celui du 22 avril ne se borne pas à autort- 
ser une fabrication de billets : il renouvelle les dispositions de l'ar- 


(4) On ne possède pas l'arrêt ou l’édit qui les ordonna, mais ils sont mentionnés 
dans un arrêt du 8 juillet 1719 qui les supprima. 
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rêt d'avril 1717, qui prescrivent de recevoir les billets en paiement 
des impositions et qui enjoignent aux comptables de rembourser en 
espèces ceux qui leur seront présentés jusqu'à concurrence de ce 
qu’ils auront dans leurs caisses; et il y ajoute ces prescriptions nou- 
velles et significatives : — Dans les villes où la banque a des bureaux, 
les comptables tiendront leurs caisses en billets, et s’ils y conser- 
vent du numéraire, en cas de diminution des espèces, ils en suppor- 
teront la perte; — tous transports d'espèces dans ces villes sont 
interdits, excepté pour le service de la banque et sur un certificat 
émané de ses bureaux; — les créanciers pourront exiger de leurs 
débiteurs le paiement en billets de leurs créances, excepté pour les 
appoints. On ne peut s'y méprendre : la guerre est de plus en plus 
déclarée aux espèces métalliques, et c’est d'autorité qu’on entend 
leur substituer le papier dans la circulation. 

La banque générale, institution privée, ne fondant sa circulation 
que sur la confiance qu'elle inspirait, aurait suffi et utilement répondu 
aux besoins ordinaires et réguliers du commerce : la banque royale, 
établissement de l’état, en demandant aux privilèges et à la con- 
trainte les moyens d'accroître l'émission de ses billets, se prépare 
au rôle qu’elle aura à remplir pour développer et transformer la 
compagnie d'Occident. 

La société concessionnaire de la Louisiane avait eu à ses débuts 
(août 1717) moins de succès que la banque. Pendant un an, elle 
forma son capital, organisa son administration, commença ses opé- 
rations de colonisation et de commerce sans que ses actions pus- 
sent atteindre le pair : il est vrai que le jour où elles purent être 
vendues 500 livres, les souscripteurs primitifs réalisèrent un profit 
de 150 pour 100, puisqu'ils n'avaient eu à payer que 200 livres 
pour se procurer 500 livres en billets de l’état, qui perdaient au 
moins 60 pour 100, et qu’ils avaient échangés contre une action 
d'Occident : ce premier bénéfice devint un puissant stimulant pour 
la spéculation. 

Law reconnut que, pour exciter la confiance du public, il fallait 
que la cofnpagnie s’assurât des profits moins éloignés que ceux de 
la Louisiane, Le tabae y était cultivé avec succès : l'exploitation de 
la ferme des tabacs se rattachait donc naturellement aux conces+ 
sions de la société et elle se rendit adjudicataire de cette ferme (sep- 
tembre 1718) en portant à 4 millions le prix du bail, qui n’était 
que de 2,200,000 : elle obtint, en outre, sans augmentation de ce 
prix, le privilège exclusif de la vente des tabacs, qui n’était pas 
compris dans la ferme. Ce fut le signal d’une hausse des actions; 
qui, à la fin de 1718, se négocièrent quelquefois à 15 et 20 pour 400 
de prime, — mais sans pouvoir conserver ce cours. 

Vers cette époque, Law imagina, pour soutenir le cours des 
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actions, d'en acheter deux cents au pair et de payer comptant 
40,000 livres avec stipulation que cette somme serait perdue pour 
lui s’il ne remplissait pas son engagement dans un délai prochain 
et déterminé (1). Ge mode d'opération fit d'autant plus de bruit et 
produisit d'autant plus d'effet qu’il était nouveau et encore inconnu ; 
mais ici celui qu’on a souvent représenté comme un hardi novateur 
et un profond économiste n’est qu’un spéculateur, et la grande 
innovation dont il enrichit la France est le marché à prime. 

Au commencement de 1719, la compagnie d'Occident tint sa pre- 
mière assemblée générale : le régent, le duc de Chartres, le duc de 
Bourbon, le prince de Conti, des maréchaux et des grands seigneurs 
vinrent témoigner, par leur présence, de l'intérêt qu’ils portaient 
à la société et de la protection qui lui était assurée. On annonça 
aux actionnaires que la compagnie venait d'acheter 1,600,000 livres 
le privilège du Sénégal avec tout son matériel, qui comprenait un 
fonds - considérable de marchandises et onze vaisseaux à la mer : 
malgré cette dépense et celle qu’il avait fallu faire pour la régie des 
tabacs, il restait en caisse 3,577,697 livres et la compagnie avait 
en marchandises destinées à la colonie 548,000 livres et 220,000 liv. 
en peaux de castors : on avait déjà reçu 96 milliers de tabac de la 
Louisiane qui se trouvait supérieur à celui de la Virginie et on était 
informé que la production de la soie réussissait. Plusieurs résolu- 
tions furent prises en vue de développer encore les opérations et 
d'accroître les profits. Cette situation favorable, qu’on eut soin de 
publier, affermit et éleva le cours des actions. 

Law préparait ainsi la transformation plus complète de la com- 
pagnie d'Occident. Un édit de mai 1719 supprime les compagnies 
des Indes orientales et de la Chine et les réunit à celle d'Occident, 
qui s’appellera désormais la Compagnie des Indes. — Elle aura, 
pendant la durée de sa concession, le privilège de négocier seule 
depuis le cap de Bonne-Espérance jusque dans les mers des Indes 
orientales, aux îles de Madagascar, de Bourbon et de France, dans 
la Mer-Rouge, en Chine, au Mogol et au Japon, même depuis le 
détroit de Magellan dans toutes les mers du Sud. — Pour satis- 
faire les créanciers de la compagnie d'Orient, tant en France qu'aux 
Indes, elle pourra faire cinquante mille actions nouvelles (de 500 liv., 
au Capital nominal de 25 millions) qui ne pourront être acquises 
qu'en argent comptant et en payant 550 livres par action : ces 
actions seront de même nature que celles qui ont formé le fonds 
social de 100 millions. Les Français et les étrangers pourront sOu- 
scrire en payant comptant les 50 livres de prime, et le principal de 
500 livres, en vingt mois, par portion égale chaque mois. 


(1) Manuscrit du ministère des finances. — Forbonnais, t. 11, p. 594. 
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Avant même la publication de l’édit, les anciennes actions se 
négocièrent avec 30 pour 100 de prime (650 livres l’action) et 
l'empressement à souscrire les nouvelles fut tel, qu’en peu de jours 
les demandes dépassèrent 50 millions ; mais un arrêt du conseil, 
du 20 juin, « voulant ôter tout prétexte et moyen de les acquérir 
par préférence et établir une règle générale qui ne fût susceptible 
d'aucune faveur, » décida qu'on ne serait reçu à souscrire qu’en 
présentant quatre fois autant d'actions anciennes qu’on voulait avoir 
d’actions nouvelles. Si les 400 millions du fonds social n’étaient pas 
représentés pour acquérir les nouvelles actions, ce qui ne serait 
pas demandé serait acquis, après un délai de vingt jours, des 
fonds de la compagnie, qui pourrait ensuite le vendre quand les 
directeurs le jugeraient convenable. L'obligation d’avoir quatre 
actions anciennes, qu'on appela les mères, pour souscrire à une des 
actions nouvelles, que, par suite, on appela Les filles, fut consi- 
dérée et a souvent été présentée depuis comme une combinaison 
habile et perfide imaginée par Law pour amener l'élévation des 
cours : elle n’était cependant que le moyen, aujourd’hui bien connu 
et souvent pratiqué, de réserver aux actionnaires d’une société dont 
le fonds social est augmenté, le privilège de souscrire aux actions 
nouvelles, ce qui paraît de toute justice. Elle eût amené la baisse 
si le marché avait été disposé à la baisse : elle ne précipita la hausse 
que parce que la hausse était dans le sentiment public. En effet, 
un grand nombre d'anciens actionnaires, afin de souscrire aux 
actions nouvelles, conservèrent leurs titres, qui furent d’autant plus 
recherchés qu'ils étaient plus rares : après avoir souscrit, ils vendi- 
rent ensuite des actions à ceux qui, n'ayant pu souscrire, n’en étaient 
que plus désireux de devenir actionnaires. Les transactions furent 
si nombreuses que le numéraire n’aurait pu y suflire; mais Law 
avait eu la précaution de faire autoriser la banque, le 10 juin, à 
émettre pour 50 millions de billets. Ainsi se forme et apparaît déjà 
le lien qui unira toujours le mouvement des billets et celui des 
actions. Dans cette situation des esprits et des affaires, les actions 
devaient monter : les méres et les filles furent à 1,000 livres à la 
fin du mois de juin, et au commencement du mois de juillet on en 
vendit 1,300 livres, 1,360, et 1,400 livres (1) sur la nouvelle qu'on 
venait de découvrir deux mines d’or considérables à la Louisiane 
et que la banque s’était engagée à faire à la compagnie une avance 
de 25 millions en billets qui seraient envoyés dans la colonie pour 
y activer le mouvement du commerce (2). 

Le 1° juillet 1719, la banque générale, devenue la banque royale, 


(1) Mémoire de la régence, t. 11, p. 320. 
(2) Arrêt du 16 juillet 1719. 
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a 460 millions de billets en circulation, et la compagnie d'Occident, 
devenue la compagnie des Indes, a émis 250,000 actions, qui, au 
cours de 1,000 livres, représenteront 250 millions, quand elles 
seront toutes libérées : les deux établissemens ont ainsi fait accepter 
par le public une valeur en papier de 410 millions, et c’est déjà 
beaucoup dans l’état du crédit et des fortunes privées. Six mois 
après, le 1° janvier 1720, les billets de la banque monteront à 1 mil- 
liard et la compagnie des Indes aura émis 624,000 actions, qui, 
évaluées 10,000 livres (et il s'en vendit à 15,000 et 18,000 livres), 
représenteront, quand elles seront toutes libérées, 6 milliards 
240,000 livres; avec les billets, 7 milliards 240,000 livres de 
valeurs entre les mains du public. La France se sera-t-elle donc 
enrichie, en six mois, de plus de 6 milliards et demi? Quels seront 
et comment se seront formés ces trésors ? 


IV. 


Pour parvenir à un résultat si extraordinaire, ce n’est pas trop 
que la banque et la compagnie combinent leurs actes et unissent 
leurs efforts : trois jours consécutifs de la fin de juillet en offrent 
un frappant exemple. — Le 25 juillet, pour empêcher des retraits 
d’or qu’on commence à effectuer dans ses caisses, la banque obtient 
que le cours des louis soit réduit de 35 livres à 34 livres, ce qui 
abaisse à 14.22 le rapport entre l’or et l'argent, et en même temps 
elle est autorisée à émettre pour 240 millions de nouveaux billets : 
le même jour aussi, la compagnie obtient la concession de la fabri- 
cation des monnaies, avec ses profits, pendant neuf ans, moyennant 
50 millions qu’elle paiera en quinze mois, à compter du 4° octobre 
prochain. — Le 26, la compagnie annonce à ses actionnaires, 
qu'à compter du 1% janvier le dividende sera de 60 livres par 
action : 12 pour 100 sur le pair de 500 livres. — Enfin, le 27, 
pour se procurer les 50 millions qu’elle doit au trésor, elle est auto- 
risée à émettre 50,000 actions nouvelles, qui jouiront des mêmes 
avantages que les 250,000 anciennes, et qui seront acquises par 
les actionnaires au prix de 1,000 livres. Le dividende de 60 livres, 
annoncé la veille, assure encore un intérêt de 6 pour 100 aux 
actions qui seront payées 1,000 livres : si les espèces manquent 
pour le paiement des nouveaux titres, elles seront suppléées par les 
billets que, deux jours avant, la banque a été autorisée à émettre. 

Ces 50,000 actions, qu’on appela Les petites-filles, furent encore 
plus recherchées que ne l'avaient été Les filles : on se disputait les 
actions anciennes, dès qu’il en paraissait sur le marché, afin de 
pouvoir souscrire aux actions nouvelles, — « Law faisoit merveille 
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avec son Mississipi, écrit Saint-Simon (1); on avoit fait comme une 
langue pour entendre ce manège, et pour pouvoir s’y conduire. 
C'était à qui aurait du Mississipi. Il s’y faisait presque tout à coup 
des fortunes immenses. Law, assiégé chez lui de supplians et de 
soupirans, voyoit forcer sa porte, entrer du jardin par ses fenêtres, 
tomber dans son cabinet par la cheminée. On ne parloit que par 
millions. » Il ajoute que, pressé de prendre des actions, il répondit : 
« Depuis la fable du roi Midas, je n'ai lu nulle part et encore moins 
vu que personne eût la faculté de convertir en or tout ce qu’il tou- 
choit; je ne crois pas aussi que cette vertu soit donnée à Law ; 
mais je pense que tout son savoir est un savant jeu, un habile et 
nouveau tour de passe-passe, qui met le bien de Pierre dans la 
poche de Jean et qui n’enrichit les uns que des dépouilles des 
autres ; tôt ou tard cela tarira; le jeu se verra à découvert; une 
infinité de gens demeureront ruinés.. J’abhorre le bien d’autrui et 
pour rien je ne m'en veux charger. » 

Dans les premiers jours du mois d’août, les actions montèrent à 
1,750 livres, 2,000 livres, 2,250 livres, 3,000 livres (2); cepen- 
dant on ne promettait qu’un dividende de 60 livres, et la promesse 
était même peut-être téméraire (3). Mais on commençait à parler 
d’une nouvelle et plus considérable extension de la compagnie; on 
disait que, déjà concessionnaire de la ferme des tabacs et de la 
fabrication des monnaies, elle allait réunir dans ses caisses le 
recouvrement de presque tous les revenus publics (4). 

En 1718, des hommes d’affaires, des banquiers et, parmi eux, 
les frères Pâris, qui, par leur habileté et leur fortune, avaient acquis 
une grande notoriété, s’étaient rendus adjudicataires, pour six ans, 
sous le nom d’Aymard Lambert, des fermes générales, et ils avaient 
créé pour l’exploitation de leur concession une compagnie (5) dont 
les formes étaient semblables à celles de la compagnie d'Occident 
qui venait d’être établie. Cette compagnie, que le public s'empressa 
d'appeler l'antisystème, avait des revenus moins lointains et plus 


(1) Mémoires, t. xvr, p. 253. 

(2) Mémoire de la régence, t. n, p. 321. 

(3) Un dividende de 60 livres à trois cent mille actions exigeait un produit annuel 
de 18 millions. La compagnie recevait de l’état une annuité de 4 millions ; on peut 
évaluer le bénéfice des tabacs à 2 millions, celui de la fabrication des monnaies à 
# millions. I1 aurait fallu que les bénéfices du commerce s’élevassent à 8 millions! 

(&) « La hausse ne se borna pas aux actions; une partie du projet de Law ayant 
transpiré, on vit tout à coup nombre de personnes s'empresser à se procurer des 
billets de l’état, des billets des receveurs-généraux et autres effets du roi, qui per- 
doïient encore plus de 33 pour 100. Cette grande recherche les fit monter au pair de 
l'argent et la révolution qu’elle amena de nouveau dans les fortunes amena de nou- 
Yeaux concurrens dans le commerce des actions. » (Forbonnais, t. 11, p. 598.) 

(5) Arrêt du 16 septembre 1718. 
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assurés que la compagnie d'Occident. « Il est constant, dit For- : 
bonnais, que ses actions avaient un avantage décidé par la nature. 


des affaires et des bénéfices qu’elles embrassaient : elle devait 
gagner le dessus et cela arriva en effet. » C'était pour la compa- 
gnie d'Occident une concurrence redoutable que Law avait vue 
s'établir avec dépit : son désir de la faire disparaître s’accrut encore 
quand il put croire que la compagnie des fermes n’était pas restée 
étrangère aux manœuvres qui avaient cherché à causer des embarras 
à la banque par des retraits d’or considérables et précipités, 

Pour obtenir de l’état qu’il annule, après un an de jouissance 
seulement, le bail passé pour six années à Aymard Lambert, il faut 
offrir des avantages considérables et il ne suffit pas de porter le 
prix de ce bail de 48,500,000 à 52 millions. Law propose de prêter 
au roi à 3 pour 100 1,200 millions, qui seront employés à rem- 
bourser les rentes et les autres charges assignées sur les aides et 
gabelles, sur les tailles, sur les recettes générales, sur le contrôle 
des actes, sur les postes ; — les 100,000 actions de la compagnie 
des fermes ; — les billets de l’état et ceux des receveurs généraux, 
les finances des offices supprimés ou à supprimer. C’est l’extinc- 
tion de presque toute la dette publique, et le trésor aura à payer 
à la compagnie une redevance annuelle de 36 millions, au lieu des 
k8 millions qu'il paie à ses créanciers, pour un capital de 1,200 mil- 
lions, depuis que les rentes et les autres dettes de l’état ont été 
réduites à un intérêt de 4 pour 100. L'offre est donc séduisante et 
elle est acceptée (1). — La compagnie des Indes est autorisée à 
emprunter elle-même les 1,200 millions en actions rentières au 
porteur ou en contrats, à 3 pour 400 d'intérêt par an. — En con- 
séquence, {outes les rentes sont éteintes et supprimées; les titres 
seront rapportés au trésor et les rentiers seront remboursés en assi- 
goations sur le caissier de la compagnie des Indes : les ordon- 
nances de liquidation des charges supprimées, les billets des rece- 
veurs généraux, ce qui reste de billets de l’état... etc... seront 
également présentés au trésor, et transmis au caissier de la com- 
pagnie, qui les acquittera (2). 

Ce n’était point une entreprise sans difficulté, au point de vue 
économique et financier, que de rembourser presque immédiate- 
ment 1,200 millions aux rentiers et aux créanciers de l’état. Ils 
pouvaient bien recevoir, provisoirement, en paiement, des billets 
de la banque ; mais ces billets ne produisant pas d'intérêt, ils étaient 
obligés de chercher un emploi à des capitaux dont le revenu était 
pour la plupart leur seul moyen d'existence. Si ces 1,200 millions 


(1) Arrêt du conseil du 27 août 1719. 
(2) Arrèt du conseil du 31 août. 
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avaient dû être employés en acquisitions d'immeubles, ou de valeurs 
mobilières alors si peu répandues en France, les prix en auraient 
aussitôt considérablement monté, La compagnie offrait, il est vrai, au 
public, cette somme de 1,200 millions en actions rentières (1) ou en 
contrats, à 3 pour 100 ; mais comment espérer que les anciens ren. 
tiers consentiraient, s'ils n’y étaient contraints, à s'imposer une 
perte annuelle de 1 pour 100 en acquérant ces titres pour remplacer 
ceux qui leur rapportaient À pour 100? Une combinaison nou- 
velle mit à leur disposition et à celle du public des valeurs plus 
attrayantes. 

La concession des fermes générales avait encore fait monter les 
actions; « elle avait été, dit Forbonnais, l'espèce d’enchantement 
qui enivra en quelque sorte toute la nation. » Law en profite aus- 
sitôt pour faire autoriser successivement la compagnie à émettre 
300,000 actions nouvelles, non plus à 550 livres ou à 1,000 livres 
comme les filles et les petites-filles, maïs à 5,000 livres : dix fois 
le pair de l’action de 500 livres. Ces titres nouveaux ne seront plus 
réservés aux anciens actionnaires ; la souscription sera ouverte à 
tout lemonde ; le prix de 5,000 livres sera acquitté en dix paiemens 
égaux, le premier en souscrivant, et les neuf autres de mois en 
mois, Ces 300,000 actions qui, à 5,000 livres, produiront 1,500 mil- 
lions et qui ne recevront que le dividende qui pourra leur être dis- 
tribué, remplaceront, au grand profit de la compagnie, les actions 
rentières et les contrats à 3 pour 100, qui n'auraient donné que 
1,200 millions, et auxquels il aurait fallu servir un intérêt fixe de 
3 pour 100 : soit 36 millions. 

L'empressement à souscrire les nouvelles actions fut tel que bien- 
tôt il parut nécessaire de réserver un privilège, pour leurs souscrip- 
tions, aux rentiers et aux créanciers de l’état, obligés d'employer 
les fonds qui leur seraient remboursés : il fut décidé que, jusqu’à 
nouvel ordre, il ne serait délivré de souscriptions qu’à ceux qui 
paieraient en récépissés de caisse de la compagnie, en billets de 
l'état ou de la caisse des receveurs généraux, en actions de la com- 
pagnie des fermes (2). Ces effets montèrent aussitôt tellement que 
les négociations devinrent difficiles; il fallut admettre de nouveau 
les souscripteurs à payer en billets de banque, et ces billets ne furent 
reçus qu'avec une prime de 10 pour 100 ; on en était venu à vou- 
loir que le papier fit prime sur les espèces métalliques. Pour con- 
solider et pour accroître encore, s’il était possible, cette faveur du 
billet sur l'or et l'argent, le cours des espèces fut réduit, celui des 
louis à 33 livres et celui des écus à 5 liv. 16 s. (arrêt du 23 sep- 


(1) C'est ce qu’on appelle aujourd'hui des obligations, 
(2) Arrêt du conseil du 26 septembre 1719. 
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tembre). Mais l'émission des actions, et les négociations auxquelles 
elle allait donner lieu, ne pouvaient s'opérer sans une quantité 
considérable de numéraire ou de billets : la banque fut autorisée 
le 12 septembre à en fabriquer pour 120 millions, et le 24 octobre 
pour une somme égale. Tandis que, jusque-là, les billets avaient 
été faits en coupures de 1,000 livres, de 100 livres et de 10 livres, 
ceux-ci furent tous émis en coupures de 10,000 livres, ce qui 
indique la nature, le chiffre, l'importance des transactions aux- 
quelles ils devaient servir. 

Depuis longtemps les effets royaux, dont le discrédit faisait sans 
cesse varier les cours, donnaient lieu à un trafic dont le siège s'était 
établi dans la rue Quincampoix, alors habitée par des banquiers, 
des gens d'affaires, et même des prêteurs à la petite semaine, qui 
tous prirent une part active au commerce des actions : des mbres, 
des filles, des petites-filles et des 300,000 nouvelles. A partir du 
jour de l’ouverture de la souscription, la foule s’y porta : les actions 
achetées et vendues au comptant, à terme, à prime, y atteignirent 
rapidement le prix de 40,000 livres et montèrent, à la fin de 
novembre, à 15,000 et 18,000 livres, sans conserver toujours ce 
cours (1). À la fin d'octobre, l’affluence devint si prodigieuse rue 
Quincampoix, qu’afin de prévenir les rixes et les désordres il fallut 
y établir « une garde de douze hommes, commandés par trois offi- 
ciers, pour y rester tout le jour, et au besoin la nuit, veiller à la 
liberté et à la sûreté des négocians, arrêter les filous, les vaga- 
bonds et rendre compte du tout. » (Arrêt du 26 octobre.) — Les 
deux extrémités de la rue furent garnies d'un corps de garde et 
d’une grille dont l'ouverture, à six heures du matin, et la ferme- 
ture, à sept heures du soir, étaient annoncées par le son d’une 


(1) On lit dans Forbonnais, t, 11, p. 599 et 601 : « La rue Quincampoix, où demeu- 
roient les principau: banquiers, se remplit d’une foule extraordinaire, et la seule 
variation du cours des actions dans l’espace d'une journée, qu'’occasionnoit la diver- 
sité des spéculations, étoit capable de procurer des gains considérables à ceux qui 
connaissoient les manèges de la place... Le mouvement fut extraordinaire pour se 
procurer les effets propres à être convertis en récépissés de remboursement. On don- 
noit 11,000 livres en or pour 10,000 livres en papier de l’état, et on payoit des cour- 
tages assez considérables pour procurer de petites fortunes à ceux qui avoient le 
secret de faire expédier promptement cette conversion. Les esprits étoient dans une 
telle fermentation qu’on ne raisonnoit plus. On alla jusqu’à imaginer que les nou- 
velles actions valoient mieux que les anciennes, sans doute parce qu’elles employoient 
le remboursement de dettes privilégiées. Un assez grand nombre de gens s’empressè- 
rent de les vendre afin d'en acheter de nouvelles, pour que la valeur des anciennes 
baissät de 8,000 à 4,000, ce qui proeura aux personnes un peu plus au fait des négo. 
ciations le moyen de faire de grandes fortunes en peu de temps, car il falloit que toutes 
les actions tombassent ou que celles-là revinssent au niveau des autres, toutes étant 
de mème espèce, et le remboursement changeant la nature du privilège des dettes 
du roi. » 
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cloche. « Les personnes distinguées de l’un et l’autre sexe entraient 

la rue aux Ours, et le vulgaire par la rue Aubry-le-Boucher (1).» 
— Toutes les maisons, tous les appartemens furent convertis en 
bureaux, loués aux agioteurs à raison de 200, 300 ou 400 livres par 
mois, suivant leur étendue : une maison dont le loyer ordinaire 
était de 600 à 800 livres par an pouvait contenir trente ou qua- 
rante bureaux et rapporter de 10,000 à 12,000 livres par mois. On 
raconte (2) qu’un savetier dont l’échoppe, formée de quelques 
planches, était adossée au mur du jardin du banquier Tourton, la 
transforma en bureau et gagna 200 livres par jour en la mettant à 
la disposition des spéculateurs, en leur fournissant des plumes et 
du papier, en offrant des escabeaux aux dames qui venaient con- 
templer ce spectacle inouï. 

Mais la compagnie qui provoquait, par ses opérations, ces spé- 
culations excessives, voulait aussi paraître inspirée par des senti- 
mens de bien public et d'intérêt général. Elle recevait de l’état une 
annuité de À millions pour l'intérêt des 100 millions, en billets de 
l'état, qui avaient fait son fonds social. Elle représenta que, tous 
les sujets du roi ne devant plus recevoir que 3 pour 100, son 
annuité devait être réduite à 3 millions ; et, comme l’état y gagnait 
1 million, elle demanda et elle obtint facilement (arrêt du 19 sep- 
tembre) que les contribuables fussent soulagés par la suppression 
des droits sur les huiles, le suif et les cartes, consentant elle-même 
à la suppression des 24 deniers pour livre sur le poisson qui fai- 
saient partie des fermes générales. Ce désintéressement fut géné- 
ralement approuvé, et il contribua à la hausse des actions. Ce fut 
aussi dans un intérêt public, celui du trésor, que la compagnie, 
devant se procurer par l’émission des 300,000 actions un capital 
de 1,500 millions, crut devoir offrir de porter à cette somme son 
prêt de 1,200 millions. Ce supplément de 300 millions, qui fut 
accepté (3), devait permettre un remboursement plus complet de 
la dette publique. Il est vrai que, le même jour, la compagnie, 
poursuivant son projet de réunir dans ses caisses tous les revenus 
de l'état, obtenait la suppression des receveurs généraux, qu'elle 
remplacerait (4), « parce qu’il importe au bien de tous que le 
recouvrement des deniers publics se trouve dans les mêmes mains 
pour en faciliter la perception. » 

Le versement du second dixième des actions allait être exigible, 
et un grand nombre de souscripteurs, ayant pris des engagemens 
fort au-dessus de leurs ressources, se voyaient à la veille d’être 


(1) Lemontey, Histoire de la régence, p. 311. 

(2) Du Hautchamp, Histoire du système, t. 1v, p. 193. 
(3) Arrêt du 12 octobre 1719. 

(4) Ibid. 
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forcés de vendre une partie de leurs actions pour acquitter le terme 
échu des autres. Afin de prévenir la baisse qui aurait pu en résul- 
ter, les époques de versemens furent rendues trimestrielles, et elles 
furent prorogées : la première, au mois de décembre; la deuxième, 
en mars; et la troisième, en juin (1). La banque s’engagea, d'ail. 
leurs, à prêter à 2 pour 100 2,500 livres sur chaque action dépo- 
sée, afin qu'aucun actionnaire ne fût embarrassé pour effectuer 
ses versemens. « Ces mesures successives soutenaient la confiance 
des actionnaires et secondaient à merveille l’enchantement du 
public (2). » 

En moins de trois mois, le nombre des actions a doublé, et 
le prix auquel elles se négocient a plus que décuplé : sur les 
300,000 actions émises à 5,000 livres, un dixième seulement est 
versé, et 1,350 millions restent à payer en trois termes égaux de 
h50 millions chacun. Pour de telles opérations, de tels paiemens, 
de telles spéculations, les autorisations récemment données à la 
banque de créer pour 240 millions de billets, qui porteront sa cir- 
culation à 640, ne seront pas suffisantes ; il faut encore que la faveur 
avec laquelle seront reçus et circuleront de nouveaux billets réponde 
à la hausse des actions : dans cette vue, tous les moyens sont employés 
pour déprécier et discréditer les espèces métalliques. Les disposi- 
tions de l’arrêt du 25 juillet sont renouvelées et confirmées; les 
créanciers pourront toujours exiger des billets de leurs débiteurs; 
les rentiers et les créanciers de l’état pourront en exiger de la com- 
pagnie pour les remboursemens qu'elle a à leur faire; la compagnie 
pourra en exiger des contribuables pour les impositions dont elle 
fait le recouvrement. Afin de dégoûter le public du numéraire, on 
imagine de frapper des pièces d’or et d'argent d’un titre très élevé, 
mais très faibles de poids : des quinzains d'or fin, de 65 ; au 
marc, courant pour 45 livres, et valant intrinsèquement 12 fr. 74 de 
notre monnaie, et des livres d'argent fin, de 65 -, au marc, comme 
les quinzains, courant pour 1 livre, et valant intrinsèquement 0 fr. 81; 
on pensait que des pièces d’un volume et d’un poids si minimes 
seraient peu agréables et peu commodes, et, en effet, leur fabrica- 
tion fut si mal accueillie, que bientôt elle fut abandonnée (3). Trois 
diminutions successives du cours des louis et des écus sont ordon- 
nées en même temps : les louis seront réduits de 33 livres à 32, 
immédiatement ; à 31 livres, le 1° janvier ; à 30 livres, le 4* février; 
et les écus, aux mêmes époques, de 5 Liv. 16 s. à 5 liv. 12 8.; 
à 5 liv. 8s.; à 5 liv. As. Cette diminution des espèces, surélevées 


(1) Arrêt du 20 octobre. 
(2) Forbonnais, t. 11, p. 603, 
(3) Arrêt du 2 décembre 1719. 
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sans raison, a l'avantage de rapprocher leur valeur légale de la 
valeur commerciale du métal qu’elles contiennent : elle n’en trouble 
pas moins les intérêts, et elle est onéreuse à ceux qui possèdent 
du numéraire au moment où elle s'effectue; ils ne pourront, par 
exemple, donner que pour 30 livres le louis qu'ils ont reçu pour 
33 livres. Les billets sont déjà admis, avec une prime de 40 pour 100, 
en paiement des actions nouvelles; un règlement consacre et géné- 
ralise cette prime en la réduisant à 5 pour 100, Quinze jours après 
que les espèces ont êté réduites, on ose déclarer dans un arrêt (du 
21 décembre) « que le roi veut procurer à son peuple le moyen 
d'éviter les pertes que causent ordinairement les variations du cours 
des monnaies, » et, en conséquence, « l'argent de banque sera fixé 
à 5 pour 400 au-dessus de l'argent courant, auquel prix il sera 
délivré des billets de banque; sauf, aux porteurs desdits billets, 
après que ceux de la banque auront été distribués, à les négocier 
à tel plus haut prix qu'ils jugeront à propos. » Pour compléter cette 
disposition, on ordonne que les espèces d'argent ne seront plus 
reçues que dans les paiemens de sommes inférieures à 10 livres, 
et les espèces d’or dans les paiemens de sommes inférieures à 
300 livres; tous les paiemens de sommes supérieures ne pourront 
être faits qu’en billets, sous peine de confiscation et de 300 livres 
d'amende. C’est le commencement de la proscription pour la mon- 
naie métallique, et le commencement du cours forcé, ou tout au 
moins du cours légal, pour la monnaie fiduciaire. 

Quand toutes ces mesures paraissent avoir suflisamment élargi 
et assuré les voies à la circulation et au développement des billets, 
la banque est autorisée (le 29 décembre) à en émettre de nouveau 
pour 360 millions, et sa circulation sera de un milliard. Jusque-là, 
pour éviter la contrefaçon frauduleuse des billets, il avait paru 
nécessaire de les graver; mais la gravure exige un temps et des 
soins que les circonstances ne comportent plus : « la sûreté éu 
billet sera suffisamment garantie par les caractères de l'impression, 
la marque du papier et le sceau de la compagnie. » Sur les 360 mil- 
lions de billets autorisés le 29 décembre, 231 furent imprimés, 


V. 


Aux édits, aux déclarations, aux arrêts du conseil, qui, dans les 
six derniers mois de 1719, portèrent à 1 milliard les billets en cir- 
culation, et à 624,000 les actions de la compagnie, qui, au prix de 
10,000 livres (et il s’en négocia à 15,000 et à 18,000), devaient 
valoir quand elles seraient entièrement libérées, plus de 6 milliards, 
la spéculation établie rue Quincampoix répondit en faisant pénétrer 
dans tous les rangs de la société un esprit de vertige. Un manuscrit 
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inédit de la bibliothèque du ministère des finances, détruit par 
l'incendie de 1871, et qui devait remonter à un temps peu éloigné 
de celui de Law, affirmait « qu’il y eut alors, en France, un délire 
général : de tous les points du royaume, on se consacra au com- 
merce des actions. Les gens de province et les étrangers accou- 
rurent à Paris afin de s'enrichir dans un négoce qu’on ne pouvait 
croire imaginaire en voyant la fastueuse et subite opulence de 
beaucoup de gens qui, de l’état le plus misérable, étaient parvenus 
subitement à la fortune la plus éclatante. » Tous les contemporains 
attestent ce délire : on n’en citera que deux. C’est Saint-Simon qui 
écrit : « Le commerce des actions, appelées communément du Mis- 
sissipi, établi rue Quincampoix, de laquelle chevaux et voitures 
furent bannis, augmenta tellement, qu'on s’y portoit toute la jour- 
née... Jamais on n’avoit oui parler de folie, ni de fureur qui appro- 
chât de celle-là... La banque de Law et son Mississipi étoient lors 
au plus haut point. La confiance y étoit entière. On se précipitoit à 
changer terres et maisons en papier, et ce papier faisoit que les 
moindres choses étoient hors de prix. » C’est Duclos, plus froid, 
mais non moins pénétrant et plus moraliste, qui fait remarquer 
« que la révolution subite qui se fit dans les fortunes fut pareille 
dans les têtes. Le déluge des billets de banque dont Paris fut 
inondé, et qu’on se procuroit par toutes sortes de moyens, excita 
dans tous les esprits le désir de participer à ces richesses de fiction, 
C'étoit une frénésie. La contagion gagna les provinces. On accou- 
roit de toutes parts à Paris, et on estime à 1,400,000 âmes ce qui 
s’y trouva à cette époque. » 

Au milieu de l’affolement général, quelques hommes, cependant, 
conservant leur sang-froid et leur raison, ne cessèrent pas de juger 
sainement les folies dont ils étaient les témoins, et parmi eux il 
faut citer le maréchal de Villars. Le vainqueur de Denain était 
membre du conseil de régence, et, sans être chargé de fonctions 
actives, il prenait une part importante aux affaires publiques, qu'il 
suivait d’un œil attentif. Rencontrant un jour Law chez la duchesse 
d’Estrées, il lui dit : « Il y a présentement deux grandes opérations 
qui roulent sur vous : l’une que l’on appelle le Mississipi, l’on y 
fait, dit-on, des fortunes immenses. Il est bien difficile que cer- 
taines gens gagnent si prodigieusement sans que d’autres perdent ; 
j'avoue que je n’y comprends rien et je ne sais pas, d’ailleurs, admi- 
rer ce qui est au-dessus de mes connaissances ; mais enfin, sur 
cette opération, de laquelle je ne veux tirer aucune fortune, je ne 
puis que me taire. L'autre est la banque royale : elle peut être 
d’un grand avantage pour le roi, parce que ce moyen lui donne 
tout l’argent de ses sujets sans en payer le moindre intérêt; d’un 
autre côté, les sujets peuvent y trouver aussi quelque utilité... Mais 
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comme cet avantage roule'uniquement sur la confiance, il faut que 
l'ordre soit si régulièrement observé que celui qui vous donne son 
argent sans intérêt puisse le retrouver toutes les fois qu'il le 
‘ demande. » 

L'historien du système, du Hautchamp, a consacré.tout un volume 
au récit des événemens dont la rue Quincampoix a été le théâtre 
pendant les derniers mois de 1719, des fortunes et des ruines qui 
s'y firent en quelques jours, des aventures extraordinaires qu'y 
provoque l’agiotage, et il raconte une foule d’anecdotes, les unes 
gaies et bouffonnes, les autres tristes et tragiques. On ne saurait 
entreprendre de présenter ici le résumé, même abrégé, de ce récit; 
mais il faut citer quelques lignes de la notice que M. Thiers a con- 
sacrée à Law et qui fut l’un de ses premiers écrits (1) : elles mar- 
quent ce temps étrange et le font comprendre par des traits vifs et 
saisissans. « Les variations de la fortune étaient si rapides que des 
agioteurs, recevant des actions pour aller les vendre, en les gardant 
un jour seulement, avaient le temps de faire des profits énormes, 
On en cite un qui, chargé d'aller vendre des actions, resta deux 
jours sans paraître. On crut les actions volées, point du tout : il en 
rendit fidèlement la valeur ; mais il s’était donné le temps de gagner 
4 million pour lui. Cette faculté qu’avaient les capitaux de produire 
si rapidement avait agnené un trafic : on prétuit les fonds à l'heure, 
et on exigeait un intérêt dont il n’y a pas d'exemple. Les agioteurs 
trouvaient encore à payer l'intérêt exigé et à recueillir un profit 
pour eux-mêmes. On pouvait gagner jusqu'à À million par jour. 
Il n'était donc pas étonnant que les valets devinssent tout à coup 
aussi riches que des seigneurs. On en cite un qui, rencontrant son 
maître par un mauvais temps, fit arrêter son carrosse et lui offrit 
d'y monter. » 

Cependant cette folie de quelques semaïnes eut des conséquences 
plus durables et plus graves sur l’état social et sur l’état moral du 
pays. On ne voyait pas seulement rue Quincampoix des spéculateurs 
de profession, d'anciens traitans qui cherchaient, les uns à retrou- 
ver quelques-uns des bénéfices que leur avaient procurés autrefois 
les affaires extraordinaires, et les autres à réparer les pertes que la 
chambre de justice leur avait fait éprouver, ou les rentiers et les 
créanciers de l’état, qui poursuivaient l'emploi des capitaux dont 


(1) Cette notice a paru, en 1826, dans la première livraison de l'Encyclopédie pro- 
gressive. On y trouve quelques inexactitudes et on peut ne pas adopter tous'lés jage: 
mens qu'elle porte sur Law et.sur quelques-unes de ses opérations, mais elle révèle 
chez M. Thiers, qui avait alors vingt-huit ans, et qui s’occupait, pour la première fois 
peut-être, de finances et d'économie publique, la puissance et la pénétration d'esprit 
que toute sa vie devait mettre en lumière. 
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le remboursement venait de leur être imposé : on y trouvait, con- 
fondus et s’enivrant des mêmes chimères, toutes les classes de la 
société, des princes, des grands seigneurs, des gens d'église, des 
militaires, des magistrats, des bourgeois, des commerçans, des 
artisans, des cultivateurs, des domestiques. Leurs illusions étaient 
d'autant plus vives et leur cupidité d’autant plus excitée que, 
depuis trente ans, le désordre financier, la variation des monnaies, les 
banqueroutes partielles, mais successives, de l’état, les avaient ruinés 
ou appauvris, et qu'ils avaient le spectacle des fortunes immenses 
et rapides que pouvaient produire les affaires, l’agiotage, le trafic du 
papier. Beaucoup d’honnêtes propriétaires, séduits par l'espérance 
du gain, vendirent leurs seigneuries, leurs domaines, leurs maisons, 


. leurs terres et leurs bois pour acheter à des prix excessifs, à 10,000 li- 


vres, à 15,000 livres, à 18,000 livres des actions qui devaient pro- 
chainement ne pas valoir leur pair de 500 livres. Des actionnaires 
avisés et prévoyans ne tardèrent pas, au contraire, à réaliser leurs 
bénéfices en vendant leurs actions; ces réaliseurs. recherchèrent 
des immeubles et, à défaut, des diamans, des pierreries et même 
des marchandises, qui, bien que payés le prix excessif auquel la 
concurrence les avait fait monter, conservèrent toujours la plus 
grande partie de leur valeur. Quand le système se fut écroulé, les 
premiers restèrent ruinés et les seconds restèrent enrichis. Il y eut 
un déplacement des fortunes privées et des situations sociales qu’on 
ne vit jamais se produire sous un gouvernement régulier et dans un 
pays que ne bouleverse pas une révolution. Au point de vue moral, 
sans parler des plaisirs et des désordres qui accompagnent les for- 
tunes rapidement acquises, c’est encore Duclos qui affirme « que 
le bouleversement des fortunes n’a pas été le plus malheureux effet 
du système de la régence. Une administration sage aurait pu réta- 
blir les affaires; mais les mœurs, une fois dépravées, ne se réta- 
blissent que par la révolution d’un état, et je les ai vues s’al- 
térer sensiblement. — Dans le siècle précédent, la noblesse et 
le militaire n'étaient animés que par l'honneur ; le magistrat cher- 
chaïit la considération; l’homme de lettres, l’homme à talent, ambi- 
tionnaient la réputation; le commerçant se glorifiait de sa fortune 
parce qu’elle était une preuve d'intelligence, de vigilance, de travail 
et d'ordre. Les ecclésiastiques qui n'étaient pas vertueux étaient du 
moins forcés de le paraître. Toutes les classes de l’état n’ont aujour- 
d'hui qu’un objet, c’est d’être riches, sans que qui que ce soit fixe 
les bornes de la fortune où il prétend... — Nos lois sont toujours 
les mêmes ; nos mœurs seules sont altérées, se corrompent de 
jour en jour : et les mœurs, plus que les lois, font et caractérisent 
une nation. » — Duclos appliquait cette réflexion à la France du 
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xvur: siècle; mais elles ne perdront pas leur à-propos, comme l’a si 
justement écrit M. Baudrillart (1), « tant que la séduction de la 
richesse facile n’aura pas cessé d’agir sur l'imagination hallucinée 
de la foule. » 

Le développement prodigieux qu'avait pris, depuis six mois, la 
compagnie des Indes, le cours élevé de ses actions, l’agiotage de la 
rue Quincampoix, tout se réunissait pour donner un intérêt particu- 
lier à l’assemblée générale de la fin de l’année. Elle fut convoquée 
pour le 30 décembre; le régent vint la présider, accompagné du 
duc de Bourbon, du prince de Conti, etc., et Law n’eut pas de peine 
à obtenir des actionnaires la ratification de tous les actes qui avaient 
porté les actions du cours de 1,000 livres, qu’elles atteignaient à 
peine à la fin de juin, à ceux de 10,000 livres, 15,000 livres, 
18,000 livres. Mais, à cette époque, les directeurs de la compagnie 
avaient annoncé que le dividende des actions, en 1720, serait de 
60 livres pour 300,000 actions, et ce chiffre ne répondait plus à la 
situation nouvelle; l'assemblée s’empressa, sur la proposition nou- 
velle des directeurs, de fixer la répartition qui serait faite en 1720 
à 200 livres par action (40 pour 100 du pair de 500 livres), ce qui, 
pour 600,000 actions, exigeait une somme annuelle de 120 mil- 
lions. C'était là une promesse qui ne pouvait être tenue. Quelques 
efforts qu’il eût faits pour évaluer à un chiffre élevé les revenus et 
les bénéfices de la compagnie, Law ne pouvait les porter, dans ses 
prévisions, qu’à 91 millions, et cette évaluation était encore exagé- 
rée; Du Tot, l’un de ses disciples les plus sincères et les plus con- 
vaincus, la réduit à 80 millions. Quelques ventes faites par ceux qui 
commençaient à réaliser avaient rapproché les cours de 10,000 li- 
vres, et 80 millions répartis entre 600,000 actions, c’est-à-dire 
133 livres par action, ne donnaient, à ce prix, qu'un intérêt de 
1.33 pour 100; en supposant même que le dividende promis de 
200 livres eût pu être distribué, ce n’était encore que 2 pour 100 
du prix de 40,000 livres. Cependant lorsque les délibérations de 
l'assemblée furent connues rue Quincampoix, elle ne provoquèrent 
pas la baisse; le soir même de la réunion, les actions montèrent 
à 15,000 livres : à ce prix, le dividende peu probable, quoique 
annoncé, de 200 livres n’assurait qu’un intérêt de 1.33 pour 100. 

Mais quand les titres d’une société financière, industrielle ou 
commerciale, sont l’objet d’une hausse semblable, ce n’est pas à rai- 
son du dividende qu’elle pourra donner, c’est à raison du bénéfice 
qu'on espère trouver dans une hausse nouvelle. On a vu des actions 
de 500 livres monter à 1,000, à 2,000, à 5,000, à 40,000, à 


(1) Aistoire du luxe, t. rv, p. 250. 
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18,000, sans que cette progression s'explique par l'accroissement 
des profits; on se laisse entraîner à croire qu'il n’y a pas de raison, 
pour que cette progression s'arrête et qu’elle sera sans limite: on 
achète à 18,000 livres sans considérer le revenu qu’on peut espé-. 
rer, mais dans l'espérance de revendre à 20,000, à 25,000, etc, 
Cependant la hausse a nécessairement un terme, que le moindre 
événement peut déterminer; dès que ce terme est arrivé et que 
seulement les prix restent stationnaires, quelques porteurs, ne comp- 
tant plus sur une hausse nouvelle, commencent à vouloir réaliser 
et à vendre; leur exemple est suivi; bientôt il se trouve plus de 
vendeurs que d’acheteurs et les prix baissent; les premières baisses 
ne font que précipiter le mouvement des ventes, tandis que les 
- acheteurs font absolument défaut. La baisse est plus rapide quene 
l'avait été la hausse; il arrive même souvent que, par un effet d’ima- 
gination , elle descend fort au-dessous de la valeur raisonnable du 
titre, comme, par un effet d'imagination aussi ,. la hausse l'avait 
beaucoup dépassée. Ce phénomène économique et commercial 
n'était sans doute ni analysé ni aperçu au commencement du 
xvure siècle; mais au x1x°, où la spéculation: a eu aussi ses exagéra- 
tions et ses aveuglemens, on l’a vu si souvent se produire qu’il est 
facile à comprendre, sans cependant; si on s’en rapporte aux faits, 
qu’il paraisse toujours facile à prévoir. 

La situation de la banque ne peut être séparée de celle de la 
compagnie des Indes. Le. 30 décembre; ses billets étaient émis ou 
autorisés pour À milliard, et, en quatre mois, le 1° mai, ils allaient 
monter à 2 milliards 600 millions (et même à 3 milliards, suivant 
le préambule d'un édit du 5 juin 1725) ; or ces billets ne trouvaient 
un gage suffisant ni dans le numéraire déposé dans les caisses ni 
dans les effets de commerce, à échéance déterminée, escomptés et 
placés dans le portefeuille. La réserve métallique n’était pas très 
considérable et pouvait être épuisée rapidement, l'escompte des 
effets de commerce, bien que ce fût l’un des objets principaux de 
l'institution, n’était jamais entré que pour une faible: part dans ses 
opérations. Les billets furent presque tous employés soit à fournir 
au trésor les 1,500 millions destinés au remboursement de la 
dette publique; et représentés par une rente de 45 millions consti- 
tuée au profit de la compagnie, soit à mettre la compagnie à même 
de racheter ses actions. Le 3 décembre, en effet, le jour même de 
l'assemblée des actionnaires, Law, informé que les réaliseurs com- 
mençaient à vendre leurs valeurs: fit décider que la compagnie 
achèterait, à bureau ouvert, ses actions au prix de 9,600 livres 
alors qu’elle venait de les émettre à 5,000, et avant même qu’elles 
fussent libérées. Cette résolution, dès qu’elle fut connue, aurait 
dû rendre le cours des actions à peu près fixe, et cependant, on 
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verra qu'il s’éleva le 5 janvier à 18,000 livres; pendant quelques 
jours, elle ne reçut donc aucune exécution; mais les circonstances 
ne tardèrent pas à lui faire donner une application si large qu’elle 
entraîna la chute du système. 

La théorie, confirmée par la pratique, enseigne que des billets au 
porteur ne peuvent être émis avec sécurité par une banque que 
sur dépôt d'espèces métalliques ou en échange de valeurs com- 
merciales, à courte échéance, dont le remboursement fait rentrer 
des billets ou fait verser du numéraire dans sa caisse; c’est alors 
seulement, et à la faveur du mouvement continu qui s’établit entre 
les espèces et les billets, qu’une banque peut aussi faire des 
avances sur dépôt de titres, à la condition que ces avances ne soient 
jamais qu’une partie prudemment restreinte de ses opérations. La 
banque royale n’observa aucune de ces règles et ne s’astreignit à 
aucune de ces garanties. 

Il n’est pas moins nécessaire que la monnaie fiduciaire reste dans 
un certain rapport avec la monnaie métallique, contre laquelle elle 
doit toujours être échangée, à moins d'aboutir au cours forcé. Or 
la France n'avait, au milieu du règne de Louis XIV, que 500 mil- 
lions de numéraire; si, en 1719, elle paraissait en avoir 1 mil- 
liard ou 1,200 millions, c’est que, par suite de l'élévation du cours 
des espèces, la valeur de la livre était tombée de 1 fr. 95 à 0 fr. 82; 
mais ces 1,200 millions de livres ne représentaient pas plus d’or et 
d'argent que les 500 millions du temps de Colbert. Les 2 milliards 
600 millions de billets s’élevèrent à plus de cinq fois cette quantité 
d’or et d'argent; comme si, aujourd’hui que nous avons 4 ou 5 mil- 
liards de numéraire, la banque avait 20 ou 25 milliards de billets. 
La monnaie métallique, par la hausse excessive du cours des espèces, 
était presque devenue une valeur fictive comme les actions et les 
billets. Ces deux dernières fictions s'étaient pour ainsi dire engen- 
drées et se soutenaient l’une l’autre. Sans le milliard de billets, qui 
fut bientôt plus que doublé, les 600,000 actions n’auraient pas êté 
émises, n'auraient pas atteint le prix de 18,000 livres, n'auraient 
pas conservé celui de 9,600 livres ; sans les actions de la compa- 
gnie des Indes, les billets de la banque n'auraient pas trouvé de 
contre- valeurs en échange desquelles ils pussent être délivrés. Si 
l’une de ces fictions tombait, elle devait entraîner l’autre dans sa 
chute. Au moment où pour la foule aveugle et cupide qui se pressait 
rue Quincampoix, et même pour la France presque entière, il faut 
le reconnaître, les deux établissemens fondés par Law paraissaient 
avoir atteint le plus haut degré de crédit, de puissance, de stabilité, 
ils touchaient à leur déclin et à leur ruine. 
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PRÉCISION DANS L’ART 


ÉTUDE DE PSYCHOLOGIE ESTHÉTIQUE. 


Autrefois il y avait des lois d'esthétique qui paraissaient avoir 
été fixées pour jamais par ce qu'on appelait la savante antiquité. 
Ces lois ont régné à travers les siècles, et nul ne songeait à se 
révolter contre elles; si on leur désobéissait, ce n’était guère que 
par impuissance. Elles formaient comme un code sacré, « la légis- 
lation du Parnasse, » et la critique n’était qu’une sorte de juris- 
prudence qui confirmait ou expliquait ces lois. Il en était à peu près 
de l’art comme de la morale, qui était renfermée en de précises 
règles théologiques. Mais, de même que les nécessités nouvelles 
de la vie, certains progrès de la science, rompirent les cadres trop 
fixes de la théologie; ainsi des sentimens nouveaux, des idées plus 
étendues, se trouvant de plus en plus à l’étroit entre les barrières 
du goût traditionnel, finirent par les renverser. Aujourd’hui il ny 
a plus dans l’art de lois universellement reconnues. Il n’est plus de 
critique fondée sur des principes, ou du moins les principes hasar- 
dés par les uns sont dédaigneusement rejetés par les autres. Les 
lecteurs et les spectateurs, dans un théâtre ou dans un musée, peu- 
vent bien dire qu’une chose leur plaît ou leur déplaît (encore ne le 
savent-ils pas toujours), mais chacun juge selon sa fantaisie du 
moment et n’essaie même pas de se rendre compte de cette fantai- 
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sie, faute de pouvoir recourir à un principe quelconque. On a le 
plus souvent peur de se prononcer. De là tous ces jugemens évasifs 
qui courent le monde, tels que ceux-ci : « C’est assez joli, cela n’est 
pas mal, » jugemens qui n’affirment rien, qui ne nient rien, qui 
n'engagent pas et qui permettent de reculer décemment, de se 
replier devant une opinion contraire. Dans cette incertitude et ce 
scepticisme, On en arrive à une indifférence qui décide au hasard 
qu’une chose est belle ou qu’elle ne l’est pas. Puisqu’il n’est plus 
de loi imposée et reconnue comme jadis, ne serait-il pas possible, 
ainsi qu’on a fait souvent en morale, de se faire soi-même une loi 
et, en s’interrogeant, en observant ce qui nous surprend et nous 
charme dans tous les arts, de découvrir nous-mêmes un certain 
nombre de règles ou de conditions nécessaires? Au lieu de fonder 
l'esthétique sur des spéculations abstraites et de la rattacher à une 
métaphysique obscure et sans crédit, comme on l’a bien souvent 
tenté, ne pourrait-on pas l’établir sur des observations person- 
nelles en les généralisant? Chacun ne sent-il pas en soi que l'esprit 
critique et le goût ne sont que le résultat acquis à la longue d’un 
examen délicat des eflets, agréables ou désagréables, que les œu- 
vres de l’art produisent sur notre âme? Pour nous, nous pensons 
qu’il est des lois fondamentales de l'esprit humain que nulle ima- 
gination, si originale qu’elle soit, ne doit méconnaître, qu’il est 
des qualités si nécessaires qu’elles s'imposent également aux arts 
plastiques et à la poésie, qu’il est une qualité, entre autres, sans 
laquelle aucun ouvrage ne peut produire un plaisir profond et 
durable, que cette qualité indispensable doit dominer la composi- 
tion et le style, l’idée et la forme. Telle œuvre d'art a-t-elle ce 
mérite, elle est bonne; ne l’a-t-elle qu’à demi, elle est médiocre; 
si elle en manque tout à fait, elle est mauvaise. Nous aurions donc 
une règle de jugement. Ce mérite est la précision qu'aujourd'hui 
tout le monde se pique d’avoir, qui est plus rare qu’on ne pense, 
du moins dans les arts, et dont l’absence est la cause souvent ina- 
perçue de presque tous les déplaisirs qu’on éprouve au Salon et 
ailleurs, Qu'est-ce que la précision dans l’art? Nous voudrions la 
définir surtout par des exemples; mais, avant de montrer ce qu’elle 
est, il convient de dire ce qu’elle n’est pas. 


I. 


Comme il est bon quelquefois, pour mettre en lumière une vérité, 
de signaler l’erreur contraire et de l’exposer dans tout son excès et 
son absurde extravagance, il y avait un peuple grec, les Rhodiens, 
qui, au n° siècle de notre ère, ont singulièrement manqué de 
pré :sion dans la statuaire, C'était moins, il est vrai, par défaut 


a ar AE PR 9 em er A 2 vrai 


| 
æ 


pe Gt a 15 diet 20, 


E à 
eme re mr mme ne ue 








390 REVUE DES DEUX MONDES, 


d'esprit que par la faute des circonstances. Ce peuple ami des arts, 
très prodigue de statues, assez riche pour se permettre ce beau 
luxe, avait pris l'habitude d’honorer d’un marbre ou d’un bronze 
ses héros et ses magistrats. Mais, comme, sous la domination 
romaine, les magistrats se succédaient bien vite et que, dans la 
servitude universelle, il y avait d'autant plus de héros qu’il y avait 
moins d'occasions de déployer un véritable héroïsme, les statues se 
multipliaient d’une manière accablante pour les finances de la cité, 
Que firent les Rhodiens? Ce peuple commerçant, par économie, 
établit l'usage d’effacer le nom d’une ancienne statue pour la con- 
sacrer à un nouveau personnage. La même image pouvait ainsi 
servir à glorifier toute une suite de magistrats. Il pouvait même 
arriver, par la plus ridicule rencontre, que la statue d’un vieillard 
devint la prétendue image d’un jeune homme. Un jour, un sévère 
philosophe prêcheur, passant par Rhodes, Dion Chrysostome, s’éleva 
avec éloquence, dans un discours que nous possédons, contre cet 
usage trompeur, qui privait les anciens héros de leur gloire, qui 
leur faisait banqueroute et qui honorait d’ailleurs fort peu les ser- 
vices nouveaux rendus à l’état. Il fit voir, en philosophe, tout ce 
qu'il y avait de peu moral dans cette indécente et parcimonieuse 
coutume ; il aurait pu ajouter, s'il s'était occupé de l’art, que ces 
statues, devenues si peu précises, ne devaient pas être bien inté- 
ressantes pour les amateurs de la sculpture. 

Il ne faut pas trop se moquer de ces coutumes, car, dans nos 
ateliers d'artistes, il en est de pareilles, bien que moins visiblement 
choquantes. Voici ce qui doit arriver souvent chez nous, à en juger 
tous les ans par le caractère mal défini de certains tableaux du 
Salon. Un peintre de loisir, ne s’étant pas encore arrêté à un sujet, 
s’avise, pour ne pas perdre son temps, de faire poser un modèle, 
une femme, et s'applique de son mieux à cette étude d’après 
nature. Ce n’est pour lui qu’un simple et utile exercice. Mais, 
une fois l’étude terminée, s’il est content de cette peinture entre- 
prise sans but et sans idée préconçue, il la contemple, il rêve 
pour elle un sort, un bel avenir et pense à en faire, sans grands 
frais d'imagination, un tableau véritable. « Si je peignais, se dit-il, 
aux pieds de cette femme des flots, ce pourrait être une Vénus; ou 
bien si je plaçais à côté d'elle un puits, ce serait la Vérité; ou bien, 
pourquoi n’en ferais-je pas une candide Chloé? » Mais, si habile 
que soit le choix du nom, quel que soit le bonheur peut-être de 
certaines rencontres fortuites, il est clair que cette figure n'aura pas 
en tout l'attitude et l'expression qu'elle doit avoir. Ge serait 
miracle si cette peinture avait une justesse qui n’a pas été cher- 
chée et si elle s’adaptait exactement par hasard à un sujet imaginé 
avrès coup. Certains traits de réalité vulgaire, trop fidèlement 
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conformes au vulgaire modèle, donneront à penser au spectateur 
que cette prétendue Vénus est loin d’être sortie des flots purs de 
la mer, que cette Vérité a couru déjà les rues ou que cette Chloé 
n’a plus rien à apprendre. L'artiste a fait en peinture ce qu’on 
reprochait de faire en littérature à un célèbre académicien, écri- 
vain trop ingénieux, dont on disait, à tort sans doute, mais non 
sans esprit et sans malice, qu’il commençait par faire sa phrase et 
pensait ensuite « à ce qu'il mettrait dedans. » Quel que soit le 
mérite technique d’une pareille figure, elle choquera les yeux et 
l'esprit parce qu’elle n’est pas ce qu’elle prétend être. Comme 
simple étude du corps humain, on aurait pu l’estimer, l’admirer 
peut-être, mais, comme tableau, elle impatiente par le manque de 
justesse précise. Elle ne répond pas à son nom. C’est une erreur 
assez répandue, et parfois bien fièrement soutenue, que les belles 
formes suflisent ; oui, elles suffisent si elles n’ont pas d'autre pré- 
tention que d’être de belles formes; mais, du moment où votre 
figure devient par le titre que vous lui donnez un être déterminé, 
il faut qu'elle ait le caractère et l'expression qui lui sont propres. 
C'est vous-même qui le voulez, puisque vous lui donnez un nom 
dont elle aurait pu se passer et qu’elle ne vous demandait pas. Les 
plus grands artistes ne violent pas impunément cette loi, comme 
on a pu s’en assurer par un remarquable exemple au Salon de 
1882. Un de nos peintres les plus admirés avait exposé un enfant 
mort, un jeune garçon dont l’âge flottait entre l’enfance et la jeu- 
nesse, d’un dessin exquis, de la couleur la plus poétique. On con- 
templait avec ravissement ce corps idéal jusqu’au moment où, en 
ouvrant le livret, on lisait le nom de Bara, le petit tambour héroïque 
de l’armée révolutionnaire, tué dans un combat en Vendée. Non, ce 
n'est point là un petit Français des faubourgs, c'est un jeune ber- 
ger d’Arcadie, ou bien un fils de Niobé tombé sous les flèches d’or 
d'Apollon. Les baguettes de tambour mises entre les doigts du 
pauvre petit éphèbe sont un trop simple artifice pour nous faire 
voir un enfant de troupe dans cette charmante vision mytholo- 
gique. On a cru donner un intérêt présent au tableau en lui appli- 
quant un nom moderne et on n’a fait que déconcerter le spectateur 
en manquant à une des premières nécessités de l'art, à une des 
plus naturelles exigences de l’esprit. 

Ce qui nous fait croire que, pour beaucoup d'artistes, la préci- 
sion dont nous parlons n’est pas un grand souci, c’est que les jeunes 
talens qui concourent, soit en peinture, soit en sculpture, pour le 
prix de Rome, semblent souvent n’avoir pas pris la peine de lire 
sérieusement le programme imposé et laissent leur imagination 
errer autour ou à côté du sujet pourtant bien défini qu’on leur a 
donné, Pour prendre un exemple qui revient à notre mémoire, il y 
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a peu d’années, le sujet de sculpture était Orphée après la mort 
d’Eurydice, parcourant les montagnes à travers les rochers et chan- 
tant son amour à jamais évanoui. Il s’agissait de représenter, selon 
Virgile, un amoureux délire, l’égarement du désespoir, l’innocente 
démence d'un amant et d’un poète qui va droit devant lui sans 
savoir où il met le pied. Le sujet fut très finement saisi par le jeune 
artiste qui eut le prix. Il fallait vraiment n'avoir pas lu le programme 
pour représenter, comme ont fait d’autres concurrens, Orphée assis 
ou bien chantant immobile avez le calme d’un acteur correct qui 
se fait entendre dans un concert. Nous nous rappelons aussi qu’en 
peinture on proposa pour sujet la mort de Démosthène et que plus 
d’un concurrent peignit le grand orateur, non pas mourant, mais 
mort, ce qui était détruire l'intérêt du tableau et en esquiver les 
difficultés. Du reste, nous avons remarqué chaque année que le 
jury, comme s’il donnait raison à la théorie que nous soutenons, 
décerne le prix à celui qui reste le plus fidèle au programme, Il 
est probable que ce n’est pas la docilité qu’on récompense, mais 
encore et surtout les mérites techniques que cette docilité, c’est-à- 
dire la nette intelligence du sujet, entraîne avec elle, car il est 
indubitable qu’un sujet bien compris et bien défini est pour l’ar- 
tiste un soutien, S'il n’est pas nettement conçu, toute l'exécution 
sera incertaine. Le sentiment du personnage ordonne tout le reste, 
Il ne se reflète pas seulement dans l'expression du visage, il se 
répand dans tout l'être; il entraîne des mouvemens certains, il 
ondule en lignes qui ne sont qu’à lui jusqu’au bout des pieds. Il . 
n’y a qu’une pensée précise qui puisse conduire à un juste dessin, 
On est amené quelquefois à faire de pareilles réflexions, même à 
l'exposition triennale, où ne paraissent pourtant que des œuvres de 
choix. Nous venons d’y voir un groupe de statuaire intitulé : /’ Amour 
et la Folie, sujet tiré d’une fable de La Fontaine, œuvre gracieuse 
à première vue, de la plus jolie exécution, où un rare talent laisse 
voir dans les moindres détails tous les soins qu’il a pris, sauf le 
soin de lire La Fontaine, ce qui pourtant n’eût pas été long. Le 
fabuliste raconte que l’Amour et la Folie, évidemment dans leur 
enfance, jouant ensemble et se disputant, la Folie eut le malheur 
de donner à l’Amour un coup si furieux qu’il en perdit la clarté 
des cieux. Les dieux pris pour juges condamnèrent la coupable à 
servir désormais de guide au petit aveugle. L'artiste, pour avoir 
peu lu la fable, représente l'Amour en enfant, ce qu’il doit être, en 
effet, mais la Folie en grande personne qui pourrait bien avoir 
vingt ans. Comment cette grande fille at-elle pu être assez brutale 
pour aveugler dans une dispute son petit ami? Et, au moment où 
elle conduit cette pauvre victime, comment peut-elle rire si gai- 
ment, d’un air tout triomphant, et trouver si spirituel ce qu’elle a 
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eu le malheur de faire? On a beau s’appeler la Folie, on ne fait pas 
ces choses-là à cet âge. Ce n’est plus une folie imprudente, c’est 
une folie dangereuse qu'il faudrait enfermer si elle n’était de marbre 
et si d’ailleurs on n'avait grand plaisir à la contempler, du moins 
dans l'élégance de ses formes plastiques. 

Dans les arts comme dans les lettres, peindre, c’est définir, et 
définir, comme le mot même l'indique, c’est tracer les limites entre 
un objet et un autre objet plus ou moins semblable, c’est lui donner 
les attributs essentiels qui le distinguent, qu’il ne partage avec un 
autre de même espèce; c’est, en un mot le spécifier, ou, pour ne 
point employer la langue de la logique, c’est lui donner son carac- 
tère. Nous ne demandons pas, comme on pourrait croire, qu’on 
exprime soit avec la plume, soit avec le pinceau, son idée avec séche- 
resse, car la sécheresse est un des plus déplaisans défauts. Rien 
n'empêche d'accumuler les traits, de prodiguer les couleurs, pourvu 
que ces traits et ces couleurs contribuent à mettre en lumière le 
caractère propre de la scène représentée. Tous les accessoires, s’ils 
s'accordent et s'ils concourent au dessein général, peuvent être 
considérés comme un amas de petites définitions. C’est à distinguer 
les scènes ou les sentimens les plus semblables que l’art doit s’ap- 
pliquer; car les choses qui ne se ressemblent pas se distinguent et 
se différencient d’elles-mêmes. Il est clair, par exemple, que la dou- 
leur physique ne ressemble pas à la douleur morale, ni Laocoon à 
Niobé; mais combien n’y a-t-il pas de douleurs morales plus ou 
moins pareilles, et pourtant différentes! L'art est tenu de saisir les 
nuances et ne plaît que s’il les exprime avec une délicate justesse. 
Toute l'œuvre du critique consiste donc à voir si le sujet est bien 
défini, et l’intensité du plaisir produit par la poésie ou par l’art se 
mesure à la délicatesse de cette exactitude. 

Lorsqu'on recherche les principes de l’art, on fait bien toujours 
de recourir aux anciens, de consulter surtout les Grecs, de recueillir 
leurs jugemens ou les émotions qu’ils ont éprouvées en présence de 
leurs chefs-d’œuvre, car non-seulement ils ont été de tous les peu- 
ples le mieux doué ; mais encore n’étant pas entêtés de systèmes, 
privés d’ailleurs de toutes les ressources matérielles qui font quel- 
quefois illusion aux modernes, ils ont été frappés surtout par ce 
qu'il y a de plus nécessaire dans l’art. Quand en Grèce les peintres 
commencèrent à donner à leurs figures de l'expression, ce qu’on 
admira tout d’abord, ce fut la justesse précise qui savait saisir le 
sentiment du personnage, et on admirait encore plus quand le peintre, 
pour être plus précis, avait su exprimer à la fois avec une adresse 
qui paraissait inconcevable deux sentimens contraires qui se par- 
tageaient l’âme du héros. En effet, si on veut représenter Médée, 
par exemple, au moment où elle va égorger ses enfans, il ne suflit 
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pas de montrer une femme animée par une sombre et meurtrière 
jalousie, il faut encore laisser voir la mère émue de tendresse mater- 
nelle. C’est là le point, le point difficile, impossible à saisir, à ce qu'il 
semble, et qu'il faut saisir pourtant, ou bien cette femme ne sera 
plus Médée. Elle sera Judith, Clytemnestre ou tout autre person- 
nage pareil que l’on voudra. Aussi les anciens ont-ils célébré de 
siècle en siècle le tableau de Timomaque, où Médée, un poignard à 
la main, sur le point de frapper ses petits enfans, les contemplait 
d’un regard à la fois farouche et attendri. Comment l'artiste avait-il 
pu unir et fondre ensemble ces deux expressions contraires? Nous 
l’ignorons. C'était là précisément la me rveille. Il semble, d’après de 
nombreuses pièces de vers composées en l’honneur de ce tableau 
(il y a neuf pièces dans l’Anthologie grecque), il semble que des 
yeux terribles de Médée coulaient des larmes. Au v° siècle de notre 
ère, l'admiration n'était pas encore épuisée, et le poète latin Ausone 
s’exprimait encore comme les poètes grecs : 


Ira subest lacrymis : miseratio non caret ira ; 
Alterutrum videas ut sit in alterutro. 


La fureur paraissait dans la pitié et la pitié dans la fureur, si bien 
qu’un de ces poètes de l’Anthologie, qui sans doute n'avait pas vu 
la peinture, mais qui l’admirait de confiance et par tradition, écrivit 
ridiculement que le peintre avait donné à Médée deux yeux difié- 
rens, l’un furieux et l’autre tendre. Même cette inepte description 
laisse voir combien les anciens avaient été sensibles à cette préci- 
sion de la peinture. (’a été chez nous l'erreur commode de bien des 
peintres qui ont cru faire une Médée, en représentant tantôt une 
femme furieuse maniant le glaive, tantôt une mère attendrie en 
présence de ses enfans; dans l’un et dans l’autre cas, c'était man- 
quer le sujet, ce sujet qui ne consiste que dans ce tragique confit 
de la fureur et de l'amour. 

Voilà pourquoi il n’y a jamais en peinture de véritable imitation 
ou de plagiat quand deux vrais artistes traitent le même sujet. 
Comme il est impossible de supposer que la conception première du 
tableau soit absolument la même chez les deux peintres , il s’ensui- 
vra, en vertu de cette loi de justesse qui s'impose à l’art, qu'à une 
idée légèrement différente correspondront des gestes, des mouve- 
mens, des expressions dissemblables ; tout, pour bien s’ajuster à 
l'idée nouvelle, sera nouveau. Est-il un sujet plus commun, plus 
rebattu que celui de la Vierge? Traité mille fois, mille fois encore 
on le traitera; mais chaque peintre le renouvelle dans l’ensemble et 
dans le détail, parce que l’idée de chacun n’est pas celle de son 
devancier, Ce sera tantôt l'image de la virginité, tantôt celle de la 
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maternité. Ici ce sera une mère mortelle en adoration devant l’En- 
fant divin; là, avec moins de mysticisme, ce sera une simple et 
honnête mère allaitant son nourrisson. Le tableau sera ou mystique 
ou religieux, où idéal ou réel; mais, quelle que soit la conception du 
peintre, il conformera tous les traits, tous les détails à son idée, à 
son sentiment, Il n’y aura point, par exemple, de familiarité dans 
une image divine, il peut y en avoir dans une peinture se rappro- 
chant de la vie réelle. Dans le tableau de Raphaël, la Vierge au voile, 
on aurait de la peine à se figurer l’adorable Enfant jouant avec son 
pied, comme fait avec un naturel si charmant, un naturel tout 
humain, le robuste petit garçon suspendu au sein de la Vierge 
d’Andréa Solari. Ces tableaux sont diversement admirables, chacun 
dans son genre, malgré la communauté du sujet, parce que cha- 
cun, dans l'ensemble et dans des détails bien ajustés à la pensée de 
l'artiste, a un caractère défini qui le distingue de tous les autres 
analogues. Dans la peinture, comme du reste dans la belle littéra- 
ture, il n’y a pas de lieux-communs, pas plus qu’il n’y a de syno- 
nymes dans la langue. Il ne peut y avoir de lieu-commun ni de 
synonyme là où il y a de la précision. 

Parmi les peintres contemporains, il en est un qui semble avoir 
compris tout d’abord que la précision est la plus nécessaire qualité 
d’un tableau, et qui, pour être resté toute sa vie fidèle à ce prin- 
cipe, a eu le rare privilège d’une gloire non discutée : c'est M. Meis- 
sonier, Comme si, par son exemple, il avait voulu mettre en lumière 
cette loi de l’art, il a choisi souvent les sujets les plus analogues, 
les plus voisins, les plus semblables, en marquant si finement ce qui 
les distingue les uns des autres, que le regard est surpris et charmé 
par la sûreté de ses pittoresques définitions. Il s’est plu, par exemple, 
à peindre des joueurs, mais l'attention n’est pas la même selon 
qu'on joue aux échecs ou aux cartes; et aux cartes même elle est 
différente selon qu’on joue pour l'honneur ou pour le gain, ou pour 
passer le temps. Quand l'artiste nous fait voir un liseur dans son 
fauteuil, on pourrait dire quel genre de livre il lit. Que de nuances 
dans l'attention des personnages, nuances qui ne paraissent pas 
seulement dans les visages, mais dans les attitudes et dans les plis 
du vêtement, car on n’est pas seulement attentif des yeux et des 
oreilles, on l’est des bras et des jambes. Et pour que rien ne puisse 
distraire le spectateur dans la contemplation de cette exquise justesse, 
il n’y a jamais le moindre accessoire inutile, l'artiste sachant bien 
que, dans un tableau comme dans un livre, la netteté est la pre- 
mière joie des yeux et de l'esprit. 

Si aujourd’hui, dans la peinture de genre, un certain nombre 
d'artistes d'un talent fin et sobre pratiquent avec succès cet art, où 
M. Meissonier est passé maître, il semble que, dans la grande 
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peinture, on se croie moins obligé à cette précision dont nous 
essayons de marquer le caractère. Là, bien souvent, la pensée n’est 
pas nette, elle ne se présente pas d'elle-même aux yeux, et peut- 
être, pour avoir été indécise dans l'esprit de l'artiste, elle flotte dans 
une composition encombrée de personnages non nécessaires, avec 
des gestes de hasard, avec des vêtemens qui voudraient être plus 
intéressans que les visages, avec toute sorte de hors-d'œuvre écla- 
tans qui dispersent l'attention ou la disloquent avec violence. Ce 
ne sont point là les traditions de la grande école française, Bien 
que le Poussin ne soit plus, aux yeux de l’art contemporain, un 
modèle en tout parfait, personne, je le suppose, ne lui refusera la 
science de la composition. Or cette science, fruit de longues médi- 
tations et d’un génie grave qui ne prend pas la peinture comme un 
simple jeu de couleurs, consiste visiblement à élaguer d'une claire 
conception tout ce qui risquerait de la troubler, ce qui est oiseux ou 
indifférent, tout ce qui pourrait égarer les yeux et les distraire du 
sujet; si bien que les personnages les plus éloignés du centre de 
l’action vous ramènent encore par leur attitude et leur expression 
à la pensée principale. Tout est sacrifié à l’unité des impressions, 
Il suffit de rappeler ici certains tableaux bien connus qui sont au 
Louvre, les Bergers d’Arcadie, la Femme adultère, le Jugement de 
Salomon, Éliézer et Rébecca. Dans ce dernier tableau, on peut 
saisir dans toute sa simplicité cet art d’une si sévère grâce. Pen- 
dant qu’à la fontaine Éliézer offre au nom de son maître des bijoux 
à Rébecca, cinq ou six jeunes filles, venues pour chercher de l’eau, 
regardent la scène en souriant. Un mariage fait toujours sourire, 
surtout quand on le devine, A l'extrémité du tableau se trouve un 
personnage qu’on dirait d’abord inutile, puisqu'il ne peut voir 
ce qui se passe. C’est une fillette d’un âge non encore curieux de 
mystères, à genoux devant un vase déjà trop plein que continue 
pourtant à remplir, d’un mouvement distrait, une grande compagne 
trop occupée de la scène principale. La fillette regarde en l'air, fort 
étonnée de cette distraction et en rit, si bien que, même en tom- 
bant sur ce personnage accessoire, les yeux du spectateur sont 
ramenés au centre ; ils vont sûrement de la surprise rieuse de cette 
enfant à l’étourderie de la grande distraite, de son étourderie à sa 
curiosité, laquelle est suspendue à l'offre des bijoux. Toutes les 
lignes, tous les fils de la pensée aboutissent à ce nœud. Et cepen- 
dant, dans tout le tableau, il n’y a rien de géométrique; on n’y 
trouve de la géometrie que la clarté et la rigueur. 

Cette précision dans l'ordonnance générale d’un tableau est un 
si grand attrait pour l'esprit, elle est si bien le nourrissant plaisir 
qu’il cherche et qui est fait pour lui, que le spectateur entrant dans 
* le Salon, après un vague coup d'œil jeté sur les tableaux qui l’en- 
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tourent, marche tout d’abord, comme d'instinct, vers la toile où de 
Join reluit cette qualité. Mille couleurs plus voyantes ont beau vous 
solliciter de toutes parts, vingt sujets ou dramatiques, ou bizarres, 
ou tumultueux, ont beau vouloir forcer votre attention, je ne sais 
comment, vous allez droit à ce lointain tableau que vous ne faites 
qu’entrevoir, mais qui vous promet quelque chose de lucide. Vous 
ne savez pas encore de quoi il s’agit, et déjà vous êtes attiré comme 
par une clarté. L'esprit court à la précision comme la paupière 
s'ouvre d'elle-même aux premiers rayons du jour. Aussi, lorsque 
dans nos expositions annuelles vous vous sentez pris d’une fatigue 
qui n’a point sa pareille et qu’on n’éprouve que là, quand vous en 
arrivez à la torpeur et à la défaillance, ne dites pas, comme on le 
répète, que c’est le trop grand nombre de tableaux qui produit en 
vous cet anéantissement, car vous ne sentez rien de semblable ni 
au Louvre ni même à l'exposition triennale, où les œuvres sont 
choisies : non, le mal a pour cause le grand nombre de tableaux 
qui n’offrent pas de prise à l'esprit, si brillans qu'ils puissent être 
d’ailleurs; car dès que vous rencontrez ici, là, quelque chose qui 
vous présente une claire pensée, votre santé morale se rétablit. 
L'esprit souffre plus qu'on ne peut dire de ce qui est incertain et 
diffus, et souffre plus encore quand cette diffusion vous assaille 
d’étincelantes couleurs et vous contraint de la regarder. Ainsi, sans 
nous élever à une haute métaphysique, sans recourir à des prin- 
cipes abstrus toujours contestés, à n’interroger que nous-même, à 
ne consulter que les plus naturelles exigences de notre propre 
esprit et nos intimes satisfactions, vous pouvez d’abord mesurer 
votre estime à la précision des œuvres et trouver, en dehors de tout 
appareil savant, une première règle de vos jugemens dans les arts. 

Nous n’avons pas la peu modeste prétention de donner des leçons 
aux artistes, n’étant qu’un simple amateur qui défend ici ses graves 
plaisirs contre des théories de plus en plus accréditées, lesquelles 
semblent vouloir autoriser l'absence de la méditation et les diva- 
gations du pinceau. Nous disons volontiers comme Lucien, de tous 
les critiques de l'antiquité celui qui paraît avoir le plus juste et le 
plus fin sentiment sur les arts : « Il est des beautés qui échappent 
en partie à l’œil d’un ignorant tel que moi. La correction exquise 
du dessin, la combinaison des couleurs, les effets de saillie et 
d'ombre, je les laisse à louer aux peintres qui ont mission de les 
comprendre. Pour moi, j'admire Zeuxis pour avoir donné à son 
personnage des traits si bien définis, des traits qui ne convien- 
nent qu’à lui (1). » Tout le monde est juge compétent pour voir 


(1) Lucien, Zeuxis, ch. v; nous résumons son opinion longuement développée. 
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si dans une œuvre quelconque ont été observées les lois générales 
de l'esprit humain et, en particulier, une loi qui règne, nous l’al- 
lons voir, dans la poésie comme dans l'art, 


IT. 


On peut dire que la poésie considérée comme art n’a jamais été, 
dès les premiers temps du monde, qu’un effort pour arriver à la pré- 
cision, et qu’à l’origine les divers genres de poésie ne furent créés 
que pour enserrer la pensée, pour captiver cette vagabonde et la 
soumettre à de certaines lois que de clairs et naïfs génies ont 
d’abord reconnues comme les plus capables de charmer l'esprit, 
Dans les premiers âges, les hommes ont dû faire bien des récits 
héroïques longs, diffus, sans règle et sans fin, quand un homme 
mieux doué que les autres, un Homère, par exemple, s’avisa de 
contenir ces verbeuses inspirations qui allaient à l’aventure, de les 
enfermer dans un sujet unique, d’y ramener les épisodes qui s’éga- 
raient, de tout diriger vers un dénoûment. Le poème épique est 
une narration dont on a élagué tout le superflu, pour ne conserver 
et mettre en belle lumière que ce qui soutient l'intérêt. Il en fut 
de même du drame. De bonne heure, les hommes se divertirent à 
présenter en dialogues improvisés une action ou divine ou humaine, 
quand l’art peu à peu retrancha de ces libres improvisations tout 
ce qui n'allait pas au fait, les scènes non nécessaires et les vaines 
paroles, jusqu’au moment où, de progrès en progrès, c’est-à-dire 
de retranchement en retranchement, il n’ait plus gardé que la vraie 
substance du drame et qu’il ait produit à la longue, par ces élimi- 
nations successives, le chef-d'œuvre de la simplicité et de la préci- 
sion tragique, l’'OŒEdipe roi. On peut se figurer ce lent travail des 
siècles par ce que nous voyons encore faire autour de nous. Quand 
un directeur de théâtre reçoit une pièce nouvelle, il en fait retran- 
cher des scènes ou abréger le dialogue, il taille, il émonde, avec la 
serpe ou même avec la hache, jusqu'à ce qu'il ne reste plus que la 
partie vivante où circule la sève utile et qu’enfin soit tombé tout 
ce quiest inerte, infécond et luxuriant. Et même quand cette pièce 
ainsi réduite a été plus ou moins goûtée du public, si on la 
reprend quelques années plus tard, on s’aperçoit qu'il faut retran- 
cher encore, et à cette nouvelle représentation n’arrive-t-il pas 
qu’une pièce en cinq actes soit réduite à deux? Bien plus, si le dia- 
logue, quoique juste, est un peu mou, c’est-à-dire peu précis, 
n'appelle-t-on parfois à l’aide un des maîtres de l’art, un homme 
expert en style dramatique, pour jeter çà et là dans la pièce de ces 
phrases nettes et frappantes qui résument vivement une situation, 
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qui illuminent un sentiment ou un caractère? C’est que l'esprit 
humain demande à l’art, non un vague plaisir, mais un plaisir 
intense, non un demi-bonheur, mais, s’il se peut, une complète féli- 
cité. 

Naturellement la langue elle-même a partout suivi ces progrès 
de la pensée se travaillant pour arriver à des formes précises. Dans 
toutes les littératures, dans celles, du moins, qui se sont dévelop- 
pées lentement, la langue est d’abord incertaine, elle balbutie et 
bavarde ; puis, à mesure que la pensée est moins diffuse, la langue 
aussi prend des contours plus nets et plus fermes. Et ce travail 
continue toujours à travers les siècles, alors même qu'il ne reste 
plus, à ce qu'il semble, de progrès à accomplir. C’est ainsi qu’en 
France après la renaissance, quand notre langue avait déjà été 
façconnée par de grands écrivains, par Montaigne et Rabelais, l’es- 
prit français, comme s’il se sentait encore mal à l'aise en des 
phrases flottantes, comme s’il craigaait de trébucher dans une robe 
trop ample, se donna un vêtement de mieux en mieux ajusté, au 
risque de se priver de certaines grâces ondoyantes. Il n’a eu de 
repos qu'il ne soit parvenu à la perfection de la justesse et de la 
brièveté; et lorsque, vers la fin du xvur* siècle et au commence- 
ment du nôtre, il eut perdu, par fatigue et par usure, ces vertus 
littéraires si longtemps poursuivies et si lentement acquises, il ne 
tarda pas à faire de nouveaux efforts pour les reconquérir. De là 
vint le soulèvement contre la littérature de l’empire, qui en était 
arrivée au point de n’oser plus rien définir ni nommer, C’est au 
nom de la précision que le romantisme a levé et si fort agité son 
drapeau; c’est aussi aù nom de la précision que plus tard le réa- 
lisme, mécontent à son tour, a déployé son petit fanion. Ces deux 
révoltes, d'inégale importance, étaient plus ou moins légitimes dans 
leur principe et leur ambition ; mais, comme toutes les révolutions, 
elles n’ont pas tenu ce qu’elles avaient promis. Le romantisme a 
cru qu’il suffisait de peindre exactement l'extérieur de l’homme, ses 
vêtemens, son mobilier, et a négligé la justesse de l'observation 
môrale; le réalisme, à son tour, a mis son exactitude à tout dire, 
mais surtout à dire ce qu'il était convenu depuis des siècles qu’on 
ne dirait pas. L’un.s’est consumé dans l’inutile et l’autre dans l’in- 
décent, mais tous-deux ont obéi à un invincible désir de la pensée 
humaine, qui cherche son plaisir dans ce qui est nettement défini. 

Cette loi se manifeste avec éclat non-seulement dans l’ordon- 
nance générale des ouvrages, mais encore dans les détails, à l’ori- 
gine même des littératures, du moins en Grèce, où il nous est 
donné d'assister À la naissance de la poésie et à sa floraison spon- 
tanée, Cette exactitude dans le détail poétique ne doit pas trop 
étonner, car la juste observation et la vive peinture des choses phy- 





00 REVUE DES DEUX MONDES. 


siques et morales, c’est la poésie même. Aussi le plus ancien des 
poètes, Homère, sans théorie apparemment, sans science, sans 
réflexion peut-être, a-t-il du premier coup, dans la pure naïveté 
de son génie, donné sur ce point l’exemple, tant cette loi de Ja 
précision dans l’art s'impose naturellement. On peut même dire 
qu'il posséda tout d’abord cette qualité au suprême degré, pour 
avoir eu le génie poétique au degré suprême, ou bien que, pour 
avoir été le plus précis des poètes, il passe pour le plus grand. 
Homère, en peignant les sentimens de ses personnages, a le même 
souci de l’exacte définition que nous avons plus haut remarqué 
chez le peintre Timomaque dans son tableau de Médée. Qu'on nous 
permette de rappeler seulement un ou deux passages de l’Iiade 
et de l'Odyssée, des vers que nous choisissons à dessein parmi les 
plus célèbres et les plus connus, pour être dispensé de longs récits, 
en nous confiant aux souvenirs du lecteur, Qui peut avoir oublié 
cette scène à la fois si pathétique et si noblement familière où 
Hector, allant au combat et peut-être à la mort, s’entretient avec 
Andromaque, qui le supplie de ne pas sortir des murs? comment 
le tendre héros, voulant embrasser son petit Astyanax effrayé par 
la crinière du casque, dépose son casque sur la terre, et, après 
avoir levé dans ses bras l’enfant pour appeler sur lui la protec- 
tion des dieux et la gloire, le remet sur le sein de sa mère, qui 
pleure et sourit ? Si Homère s'était contenté de montrer Andro- 
maque pleurant, la scène aurait pu paraître juste; s’il l'avait mon- 
trée souriant, la scène eût encore paru vraisemblable et charmante, 
Mais en la représentant, dans cette circonstance terrible pour l'épouse 
et douce pour la mère, à la fois avec des larmes et un sourire, il a 
distingué la scène de toute autre plus ou moins pareille, et c’est 
cette précision, que la grâce de l'expression Saxpudey eXdcacx rend 
plus précise encore, qui fait que le vers s’est fixé dans l’imagina- 
tion des enfans et des hommes. 

On pourrait nous objecter qu’il est dans Homère des vers déli- 
cieux qui n’ont rien à démêler avec la précision et dont le charme, 
dit-on, tient au vague de l'expression ou de l’image; on pourrait, 
par exemple, nous citer ce passage de l'Odyssée où Ulysse, depuis 
si longtemps éloigné de sa patrie, « désire voir la fumée qui s’élance 
au-dessus de son cher pays (1). » En effet, l’image et le sentiment 
qu’elle recouvre ont quelque chose de mystérieux et d’indéterminé, 
mais le vers ne paraît vague qu’à celui qui n’en a pas bien pénétré 
le sens. Il renferme, au contraire, une très fine observation psycho- 


(1) Odyssée, 1, 58. Ce vers avait frappé les Grecs et devint proverbe. On disait cou- 


ramment d’un expatrié, « qu’il désire voir la fumée d'Athènes. » (Philostrate, Images, 
1, 15) 
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logique qui ferait honneur à un philosophe. Quelle est donc cette 
fantaisie de voir la fumée de son pays? Pourquoi ne pas dire qu’il 
veut revoir sa maison, sa femme, son enfant, sa Pénélope, son 
Télémaque? C'est que, dans l’ardente impatience de la nostalgie, 
Ulysse ne se figure pas arrivé déjà, mais arrivant, épiant du plus 
loin le premier signe qui lui annonce la terre natale, dévorant des 
yeux et du cœur ce premier et encore lointain témoignage de son 
foyer habité et vivant. Rien de plus vrai que ce sentiment, si subtil 
qu'il puisse paraître; vous et moi nous l'avons éprouvé, et les plus 
simples âmes non-seulement l’éprouvent, mais l’expriment à peu 
près comme Homère. C'est ainsi qu’un jeune soldat mélancolique 
dans une caserne veut revoir le clocher de son village, parce que 
son imagination, en route vers son village, se représente ce qu’il 
verra d’abord de plus loin, ce qui lui annonce et lui promet tout 
le reste, Parlez de ses peines à un habitant de Strasbourg aujour- 
d’hui expatrié, il vous dira qu'il désirerait voir la flèche de la cathé- 
drale, parce qu’on l'aperçoit tout d’abord à dix lieues en descen- 
dant des Vosges. Le regard et l’âme avides de l’exilé se plaisent à 
s'emparer déjà à distance de leur douce proie. Çe n’est donc pas la 
nostalgie qu'exprime le vers d'Homère, c'est l’impatience de la 
nostalgie. La fumée est ici la caractéristique de ce sentiment, c'en 
est, si on peut dire, le caractère spécifique. La pénétrante beauté 
du vers tient à cette délicate justesse. C’est la plus poétique des 
définitions. 

Cette recherche naïve ou méditée de la précision, on peut la 
remarquer plus ou moins chez tous les grands poètes de l'antiquité 
et chez les historiens, qui, selon le mot de Cicéron, sont aussi des 
poètes, Pour ne citer qu’un nom, dans les ouvrages de Tacite, qui 
sont comme une galerie où se pressent des milliers de portraits, 
il n’y en a pas deux qui se ressemblent. Chaque personnage, sou- 
vent en un mot, est marqué d’un trait qui n’est qu’à lui. Dans 
l'histoire ancienne, cette loi s'applique à tout, même aux petites 
anecdotes, qui n’ont de prix que si elles sont bien caractéristiques, 
si elles peignent un homme et non un autre. Plutarque est l’écri- 
vain sachant le mieux peindre un héros par une historiette, par 
un détail en apparence sans valeur, qui pourtant le fait plus vive- 
ment connaître que ne feraient de longues réflexions. J.-J. Rous- 
seau a célébré ce mérite dans une page excellente, et tout lecteur 
de Plutarque attribue à cet art si particulier le charme de ses écrits, 
Il ne suffit pas, en eflet, de dire d’un homme qu'il est brave, si on 
ne distingue son genre de bravoure; qu'il est généreux, si on ne 
montre dans sa nuance son genre de générosité. Qu’on nous laisse 
citer un seul de ces traits que rien ne pourrait remplacer, Quand 
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l'innombrable armée de Xerxès marcha sur Athènes, les Athéniens, 
ne pouvant défendre leur ville ouverte, montèrent sur les vaisseaux, 
pour combattre à Salamine, et envoyèrent leurs femmes et leurs 
- enfans à Trézène, où ils furent très bien reçus. Pour montrer la 
grâce particulière de cette hospitalité, Plutarque ne dédaigne pas 
de nous apprendre que les Trézéniens firent un décret par lequel il 
était permis aux enfans athéniens de cueillir à leur fantaisie des 
fruits dans la campagne, et il croit devoir ajouter que l’auteur du 
décret fut un nommé Nicagoras, L'honnète historien tient à envoyer 
le nom de ce brave homme à la postérité. Le trait peut paraître 
bien simple et même un peu puéril, et pourtant qu’y a-t-il qui 
pourrait mieux montrer combien à Trézène les cœurs étaient atten- 
dris à la vue de ces orphelins exilés, dont la patrie allait être détruite 
par une épouvantable invasion, et dont les pères allaient mourir 
pour le salut de la Grèce? Ce n’était pas une hospitalité ordinaire 
que prétendait donner la cité de Trézène, mais une hospitalité de 
famille. Moralement le trait est exquis, historiquement il est on ne 
peut plus démonstratif, parce qu’il ne ressemble à aucun autre, 
Évidemment on peut faire les mêmes remarques sur les poètes 
modernes, car, si différens qu'ils puissent être des anciens, ils se 
montrent soumis à cette loi de précision, et c'est même la constance 
de cette soumission qui prouve que c’est une loi. Ainsi s’expliquent 
les plus originales beautés de Shakspeare et de Corneille. Leurs 
mots sublimes qui donnent à qui les entend pour la première fois 
une si soudaine émotion, qui arrêtent le sang ou le précipitent, ils 
ne sont que des vérités strictes qui résument et resserrent en briè- 
veté éclatante une situation dramatique ou un état de l'âme. C'est 
de la lumière condensée, un éclair qui foudroie. Ils font tressaillir 
la foule par l’imprévu de leur étonnante justesse. Avec raison nous 
les appelons sublimes, puisqu'ils passent notre conception, mais 
nous pourrions aussi les appeler justes, car s’ils ne l’étaient point, 
ils ne porteraient pas coup. Ce ne seraient que de ces fusées bril- , 
lantes, comme il en part souvent dans nos drames, que le public 
applaudit, comme toutes les fusées, dont il est ébloui sans être ému. 
Même ailleurs qu’au théâtre ces sortes de sentences, sans avoir besoin 
d’être sublimes, produisent un grand effet par la seule vertu de leur 
brièveté lumineuse. En politique, par exemple, elles ont souvent 
une puissance souveraine ; aussi les chefs d’état ou les tribuns ne 
manquent pas de créer de ces formules dont la justesse, apparente 
ou réelle, puisse surprendre et dominer l'opinion populaire; même 
plus d’une fois des hommes d'esprit et de ressource ont eu pour . 
fonction de frapper de ces médailles reluisantes, et sont devenus 
comme les fournisseurs attitrés des rois ou de leurs ministres. Sous 
la restauration, le comte Beugnot, en plus d’une circonstance, a été 


MR RE. en A ss 5" 











LA PRÉCISION DANS L'ART. L03 


requis de faire de ces mots pour d'augustes personnes, et quand, 
dans leur première rédaction, ils n'avaient pas une rigueur par- 
faite, on le priait de les refaire, jusqu'à ce qu'ils répondissent exac- 
tement à l'intérêt ou à la passion du moment et que leur rapide 
précision pût les faire voler à travers la France, 

Si la précision est le nerf de ce qui est fort, elle est aussi la grâce 
de ce qui est délicat. La délicatesse ne mérite son nom que si elle 
définit un sentiment avec une si juste mesure qu’un mot de plus, 
un mot de moins, la feraient également évanouir. Bien qu’elle soit 
de nature si déliée qu’elle échappe à l’analyse et ne peut être que 
sentie, disous qu’elle est ce qu'il y a de plus fin dans la justesse, 
quand il s’agit des choses de l'âme. Un exemple fera comprendre 
ce que la critique ne peut exprimer clairement, Quand la Phèdre 
de Racine, honteuse de son amour, ne veut pas révéler à OEnone 
qui l'interroge le nom de celui qu’elle aime, et que de proche en 
proche OEnone finit par le deviner et s’écrie : Hippolyte, grands 
dieux ! Phèdre répond: C’est toi qui l'as nommé. Schiller traduisant 
Racine, appuie plus qu’il ne faut et fait dire à Phèdre ; « C’est toi qui 
l'as nommé, ce n’est pas moi, » Tout le monde sentira la différence. 
Racine à été délicat et Schiller a cru l'être. Il convient ici de remar- 
quer à la décharge du poète allemand que déjà Euripide avait mis 
dans la bouche de Phèdre cet indiscret complément. Seul le poète 
français a senti par le plus sûr instinct qu'il y avait là quelque chose ‘ 
qui excédait la vérité et, sans se laisser entraîner par l’imitation du 
grand tragique grec, il a ramené le sentiment à sa vraie nuance. 
Petites et subtiles sont ces observations, je le veux bien; mais le 
lecteur qui ne se soucie point d’en faire de pareilles pour son propre 
compte en lisant les poètes, et qui professe d’être insensible à ces 
nuances de délicatesse, celui-là fera bien de lire autre chose que 
Racine. 

Puisqu’il nous faut, dans cette étude de psychologie esthétique, 
nous mettre au-dessus du dédain qui s'attache aujourd'hui à de 
semblables remarques, allons plus loin et osons montrer que, chez 
Racine, les choses en apparence les plus insignifiantes ont du prix 
par la justesse précise de l’observation morale, Le public ne sait 
plus, parce qu’il n’a plus le temps d’y regarder de si près, jusqu'où 
va sur ce point l'attention de notre poète. Ainsi, lorsque dans un 
récit un personnage appelle son interlocuteur par son nom, ce qui est 
fort ordinaire dans la tragédie comme dans la conversation, ce nom 
jeté dans le vers et qui ne semble destiné qu’à le remplir, est au 
contraire chez Racine un trait de sentiment, et on regretterait qu’il 
n'y fût pas. Quand Esther raconte à sa compagne que, dans le célèbre 
Concours pour la beauté, elle a comparu devant Assuérus, devant 
la redoutable majesté du roi des rois, et qu'elle dit : 
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Devant ce fier monarque, Élise, je parus, 


ce nom d’Élise, à cette place, n'est-il pas l'expression naturelle de 
la modestie encore terrifiée à ce seul souvenir? Et quand elle raconte 
qu’étant orpheline, elle fut élevée avec un soin plus que paternel 
par son oncle Mardochée : 


Mais lui, voyant en moi la fille de son frère, 
Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère, 


ce nom, ici encore, n’est-il pas le signe discret de la reconnaissance 
qui tout à coup s’attendrit? Et combien ces simples mots sont plus 
touchans quand on se rappelle que c’est une reine qui parle avec 
une amitié si confiante à une pauvre fille, jadis sa compagne d’escla- 
vage ? Que Racine soit le plus élégant de nos poètes, on l’a bien 
assez répété ; qu’il soit le plus touchant, ce n’est pas ce que nous 
avons à prouver, mais il nous appartient de montrer que sa poésie 
est précise au point de noter chez ses personnages les plus impal- 
pables mouvemens du cœur, et nous pouvons conclure par un mot, 
bien que ce mot soit déplaisant quand il s’agit de tant de grâce, 
que sa délicatesse consiste dans son exactitude. 

Il est un poète français qui, par les mérites dont nous parlons, 
est encore supérieur à Corneille et à Racine, c’est Molière, condamné 
qu'il était parfois par la nature de son art, par la comédie, à recher- 
cher une précision double. Ce que nous entendons par ces mots, 
un exemple peut seul le montrer. Quand Orgon fait un éloge enthou- 
siaste de Tartufe, il peint son ardente piété, son humilité, sa cha- 
rité en termes si sincères, en traits si nets, avec des circonstances 
si bien définies qu’on ne peut douter de cette parfaite vertu, et 
pourtant ce sont ces traits si nets, ces circonstances si bien définies 
qui donnent au spectateur l’idée de la plus parfaite hypocrisie : 


Chaque jour, à l’église, il venait d’un air doux, 
Tout vis-à-vis de moi, se mettre à deux genoux. 
Il attirait les yeux de l'assemblée entière, 

Par l’ardeur dont au ciel il poussait sa prière; 
Il faisait des soupirs, de grands élancemens, 

Et baïisait humblement la terre à tous momens; 
Et, lorsque je sortais, il me devançait vite 

Pour m'aller, à la porte, offrir de l’eau bénite. 
Instruit par son garçon, qui dans tout l'imitait, 
Et de son indigence, et de ce qu'il était, 

Je lui faisais des dons; mais, ayec modestie, 

Il me voulait toujours en rendre une partie. 

« — C'est trop, me disait-il, c’est trop de la moitié ; 
Je ne mérite pas de vous faire pitié. » 

Et, quand je refusais de vouloir le reprendre, 
Aux pauvres, à mes yeux, il allait le répandre. 
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Lisez ces vers d’abord comme un éloge, examinez les mots l’un 
après l’autre, chacun de ces mots sera la preuve la plus saisissante 
de la vraie piété, telle qu’on se la figurait au xvu° siècle ; relisez- 
les maintenant comme une satire, chacun de ces mêmes mots sera 
la preuve la plus saisissante de la piété fausse. Dans le premier cas, 
il n’y a pas un trait qui sente la critique; dans le second cas, il n’en 
est pas un qui ne la sente. Comme par un singulier jeu de lumière 
et par le plus ingénieux arrangement de perspective, selon que 
devant ce portrait vous vous penchez à droite ou à gauche, vous 
verrez ou le chrétien accompli ou le vil imposteur, et l’un et l’autre 
dans une perfection égale, C’est un tour d’adresse et de force qui 
peut-être n’a point son pareil. Quelle ligne inconcevablement déliée 
a dû suivre le génie du poète pour marcher sur la limite de ces 
deux contraires sans encombre ou faux pas? Quel choix de mots ne 
faut-il pas pour répondre également à deux nécessités si opposées ? 
Eh bien! c'est au prodige de cette double précision que tient le 
ravissement du spectateur. 

Chez les grands écrivains, jusque dans les moindres détails du 
style et de la langue, la pensée a toujours le souci de se définir, 
de se distinguer d’une pensée voisine qu’on pourrait confondre avec 
elle. Pour prendre toujours des exemples connus, quand Chimène 
dit à Rodrigue : « Va, je ne te hais point, » au lieu de dire : Je t’aime, 
comme elle eût dit sans doute dans un drame de 1830, Chimène laisse 
voir qu’elle devrait haïr le meurtrier de son père, mais qu’elle ne 
le peut pas, et marque aiusi l’exacte nuance de son sentiment. Aussi 
quand l'actrice sait donner à ces mots le ton nuancé qui leur con- 
vient, cette nuance les rend adorables. Il y a chez les poètes cer- 
taines expressions singulières, fort célébrées par la rhétorique, qui 
paraissent au premier abord peu logiques, qu’on appelle des alliances 
de mots, qui semblent plutôt des contradictions, où l'adjectif heurte 
le substantif, comme dans ces exemples partout cités : l’orgueilleuse 
faiblesse d’Agamemnon, la fuite triomphante des Hébreux. Ces 
expressions insolites ne sont pas de l’emphase. Les deux mots con- 
traires en se rencontrant se limitent l’un l’autre, et produisent ainsi 
la ligne d’une rigoureuse définition. On appelle ces formes de lan- 
gage des ornemens et des artifices, quand ce ne sont que les efforts 
de la pensée à la recherche de la justesse. Elles brillent sans doute 
par l'étincelle du choc, mais elles ne sont faites que pour éclairer. 
Sans passer ici en revue tous les procédés de l'esprit, il n’est pas sans 
intérêt de montrer que de tous ces procédés même le plus suspect, 
le plus discrédité par ses abus, celui qui a fait mourir toute la littéra- 
ture de l'empire comme par une funeste contagion, — la périphrase, 
puisqu'il faut l'appeler par son nom, — est elle-même un des plus 
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délicats instrumens de précision. Nous ne parlons pas, bien entendu, 
de la périphrase à la façon de Delille, laquelle n'est le plus souvent 
qu’un jeu d'esprit ou une aristocratique aversion pour le mot propre, 
Bien des gens semblent ignorer qu’elle n’est qu'une forme logique 
qui, loin de dissiper la pensée, l’enserre et l’étreint. Tantôt elle défi- 
nit une chose au lieu de la nommer et fait sortir du mot ce qu'il 
contient, tantôt elle présente à l'imagination un net dessin que le mot 
propre ne donnerait pas, ou bien éveille en nous un sentiment que 
le simple nom laisserait dormir. La périphrase, qu'on a regardée 
non sans raison comme la ressource de pauvres écrivains, est, au 
contraire, du plus fréquent emploi chez les orateurs les plus exacts 
et les plus hardis. Ils en ont besoin, non comme d’un ornement, 
mais comme d'une démonstration. Quand Bossuet, en présence de 
Louis XIV assis au pied de la chaire, commence ainsi : « Celui 
qui règne dans les cieux, de qui relèvent tous les empires. est 
aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, » il emploie une 
forme logique, et en désignant Dieu par ses attributs au lieu de le 
nommer simplement, il montre au grand roi qu'il n’est qu’un vassal 
de la monarchie divine, et fait ainsi un raisonnement aussi ferme 
que l'intention en est religieusement courageuse. Quelquefois la 
périphrase enferme dans ses plis un sentiment avec l’idée et dis- 
pense ainsi l’auteur de les énoncer séparément. Chose qui peut 
paraître étonnante, elle devient un effort de concision. Ainsi, quand 
Alfred de Musset fait voir aux jeux de Bade les paysans « fils de la 
Forêt-Noire » mettant leur dernier écu sur la roulette, il les peint 
dans leur horrible anxiété suivant des yeux, quoi? Est-ce la bille qui 
roule? Non, ce serait le mot propre, mais le mot inerte : il peint les 
pauvres gens 


Suivant des yeux leur pain qui courait devant eux; 


beau vers, bien fait pour réconcilier avec la périphrase tous ses 
ennemis, et qui prouve que même les détours de langage ramènent 
à la précision et en sont quelquefois le chemin le plus court. 

On a dit et répété bien souvent dans notre siècle, et ceux dont 
les souvenirs remontent un peu haut peuvent se le rappeler, que 
la poésie est d’autant plus touchante qu’elle est plus vague, et, 
pour le prouver, on montrait avec quelle puissance mystérieuse 
s'étaient emparés des imaginations Chateaubriand, Lamartine et 
d’autres poètes français ou étrangers, aujourd’hui peu lus, mais 
qui ont ému toute une génération par leurs mélancoliques rève- 
ries. On disait même, en des livres de critique, non-seulement que 
là est la yraie poésie, mais encore qu’elle n’est que là. Sans doutes 
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on avait raison de se livrer à ces enchanteurs, mais on se trompait 
en croyant que le charme tenait à la molle incertitude de leurs pen- 
sées. Au contraire, ces poètes, avec une pénétration toute nouvelle, 
ont surpris dans l'homme des sentimens qui, jusqu'alors, avaient 
échappé à l'observation la plus attentive, ils ont noté les plus vagues 
rumeurs de l’âme, comme un musicien essaie de noter les bruits 
insensibles de la nature ; ils sont descendus dans des profondeurs 
jusque-là inexplorées, dans un monde de demi-ténèbres, saisissant 
l'insaisissable, cherchant à définir ce qui ne peut être défini; ils 
ont trouvé une langue, des couleurs, une harmonie pour peindre 
et pour chanter ce royaume nouveau des ombres, et s'ils ont 
étonné le lecteur, c’est surtout par la lucidité relative de leurs 
révélations et de leurs découvertes. Ils ont donné une forme à l’en- 
nui, à la mélancolie, aux troubles d’un scepticisme qui s'ignore 
ou ne s’avoue pas lui-même, à toute sorte de souffrances confuses, 
inexpliquées, fuyantes ; en un mot, ils ont étalé à la lumière du jour 
des curiosités morales dont il n’avait été donné à personne de soup- 
çonner même l'existence. Que ces poètes, et surtout leurs langou- 
reux imitateurs, aient abusé quelquefois du droit qu’on peut avoir 
d’être vague en des sujets si fluides, nous sommes loin de le con- 
tester, mais Ziené, de Chateaubriand, est un livre de science autant 
que de poésie. C’est pourquoi les esprits les plus philosophiques 
peuvent le relire encore aujourd’hui. Ce qu’on admire dans le Lac 
de Lamartine, c'est que le poète a su offrir, sous une forme juste 
et pure, un sentiment difficile à démêler, plus diflicile encore à 
peindre, un amour inquiet dans ses délices présentes, qui se sent 
périssable et voudrait être immortel et qui essaie de confier le secret 
de son bonheur éphémère à la nature, plus durable que l'homme : 
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O lac, rochers muets, grotte, forêt obscure, 
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir. 


Si on examine la pièce dans son ordonnance, dans ses expressions, 
dans son harmonie, on sentira ce qu’il a fallu de délicatesse psycho- 
logique dans l'observation et dans la prise d’un sentiment si fugitif. 
Sans doute, en de pareilles peintures, il y aura toujours quelque 
mollesse, et il serait fâcheux qu’il n’y en eût pas. À toutes les véri- 
tés il ne faut donner que le genre de précision qu’elles comportent, 
Un sujet de sa nature un peu vaporeux ne doit pas être emprisonné 
dans une concision cornélienne. A la grâce morale ne conviennent 
pas les lignes rigides. Le poète qui peint certains mystères flottans 
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de l’âme ressemble à l'artiste qui, peignant de voltigeans nuages, 
se garde bien de leur donner des contours trop arrêtés, et cherche, 
au contraire, à les fixer sur la toile dans leur suspension aérienne 
et leur diffuse mobilité. 

Si, dans la poésie, tous les plaisirs, les plaisirs profonds, tien- 
nent à la justesse, non pas à une justesse simplement approchante, 
mais à celle qui serre de plus près les choses et les sentimens, 
il s'ensuit que nos plus grands déplaisirs seront produits par le 
défaut contraire. De là vient la souffrance que nous cause dans 
le discours public la déclamation. Quand il y a excès de gestes, 
de voix ou de ton, le ridicule est si sensible qu’il est inutile ici d’en 
parler. L’auditeur, selon son caractère, en rit ou s’en aflige, ou 
même en éprouve une sorte de honte, On se sent comme déshonoré 
soi-même en assistant à un spectacle si révoltant pour l'esprit et si 
contraire à la dignité humaine. Mais la déclamation ne consiste pas 
seulement dans l’emphase ; elle peut se servir d’un style très simple 
et très noble. Est déclamation tout ce qui n’appartient pas au sujet, 
fût-ce une vérité incontestable, Un développement dont on n’a que 
faire, une pensée exprimée avec une chaleur que le sujet ne 
demande pas, une disproportion quelconque entre l’idée exprimée 
et le sentiment qui lui convient, tout cela est de la déclamation, 
alors même que les phrases sont agréables, bien construites et har- 
monieuses, Fléchier a donné des modèles de ces beautés oratoires 
qui n’en sont pas, et si vous considérez de près ces faux chefs- 
d'œuvre de diction, si vous analysez l'impression défavorable qu'ils 
produisent en vous, vous sentez que toutes ces apparences exquises 
manquent de crédit et déplaisent, parce que, chez le bel orateur, 
de petites choses sont devenues grandes, que le style déborde tou- 
jours par quelque endroit, que la simplicité est ornée, que la majesté 
se balance avec grâce, qu’une pensée commune voudrait être tou- 
chante; en un mot, que ces périodes, si pures de forme, si lucides, 
laissent voir à travers leur rotondité cristalline une foule de petits 
manquemens à la justesse des idées et des sentimens. On ne peut 
se figurer, si on n’a pas eu l’occasion de voir les choses de près, 
combien à certaines époques, même en France, à part les hommes 
de génie, on avait perdu le sens de la loi que nous soutenons. Vers 
la fin du xvn siècle, dans la critique littéraire, quand on faisait un 
portrait, genre alors à la mode, on donnait même figure aux écri- 
vains anciens et modernes. Tous étaient comme affublés d’invariables 
épithètes. De même que, chez les poètes bucoliques du temps, tous 
les ruisseaux étaient murmurans et tous les troupeaux bêlans : ainsi, 
dans la critique, tous les écrivains étaient présentés comme élé- 
gans. On aurait pu échanger les noms de ces portraits et faire, en 
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littérature, ce que les Rhodiens, nous l'avons vu, avaient fait en sta- 
tuaire. Si on peignait Homère, c'était avec des traits qui pouvaient 
convenir tout aussi bien à Sophocle ou même à l’auteur de {a Hen- 
riade. I] arrive même quelquefois que ce portrait, si mal défini, par 
la plus malheureuse des chances, rappelle qui vous voudrez, excepté 
celui dont il porte le nom. C’est ainsi qu’un critique qui ne man- 
quait pas de talent ni de renommée, Thomas, voulant définir le 
style d’un des plus grauds écrivains de l'antiquité, dit que dans ses 
écrits « tout se développe avec rapidité et mesure, comme une armée 
bien ordonnée qui n’est ni tumultueuse, ni lente, et dont les soldats 
se meuvent d’un pas égal et harmonieux pour avancer au même 
but. » Quel est ce grand écrivain? Ce pourrait être Démosthène, ou 
Cicéron; à la rigueur, ce pourrait être Tite Live ou tel autre. Il n’y 
a qu’un seul grand écrivain de l’antiquité auquel ces traits ne peu- 
vent nullement s'appliquer, puisque rien n’est moins militairement 
rangé que son style, c’est Platon, et c'est précisément Platon qu’on 
a voulu peindre. Faut-il être peu favorisé par le hasard, quand on 
écrit au hasard, pour faire un portrait qui ressemble à peu près à 
tout le monde, sauf à l'homme qu’on peint? 

Il en est du jeu des acteurs comme du talent des écrivains. Ce jeu 
est d'autant plus parfait qu'il est plus précis. On dit d'ordinaire, par 
une sorte de convention, que dans nos grands théâtres on joue bien ; 
nous appelons bien jouer faire des gestes d’une vérité approchante; 
dans le fait, ces gestes ne sont, le plus souvent, que des à-peu-près 
dont nous nous contentons. Mais si tout à coup un acteur, par une 
heureuse inspiration, dans un moment de sür instinct et de vive 
lumière, rencontre un geste d’une justesse tout à fait précise, ou 
une intonation d’une vérité saisissante, le public est transporté, il 
éclate en applaudissemens. C’est la précision que le public salue. 
Un pareil geste est une révélation, une découverte, une création 
qui ne sera pas perdue. Il a si fort frappé par sa justesse nouvelle, 
qu'il sera imité par d’autres acteurs et pourra même, dans la suite, 
être banal ; car il est dans la destinée des choses originales de deve- 
air, à la longue, communes par les hommages mêmes qu’elles reçoi- 
vent de l'imitation admirative. On peut faire la même remarque en 
peinture. Quand, au Salon, un artiste fait voir dans un deses tableaux 
une attitude inconnue ou un de ces gestes qu’on appelle trouvés, ce 
geste d’une vérité exacte frappe si vivement les artistes que dans 
les expositions suivantes vous pouvez être certain de le retrouver 
d'une manière plus ou moins bien dissimulée dans un grand nombre 
de tableaux. Ça été une conquête dont tout le monde serait heureux 
de s’emparer, C’est la précision qui fait ces sortes de conquêtes, et 
elle pourra en faire longtemps encore. La nature physique et morale 
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de l’homme n’est pas encore connue, malgré toutes les apparences 
contraires ; elle est si diverse et si fine qu’elle se dérobe sans cesse 
aux plus pénétrans regards. Elle offre bien des nuances qui ont 
échappé, des attitudes, des gestes, des expressions, par exemple, 
des étonnemens d’enfant, des candeurs de jeune fille, des sérénités, 
des tristesses que ni peintre, ni poète, ni acteur n’a encore aper- 
çus, ou n’a su saisir. Il y a dans l'humanité des choses rayis- 
santes que le hasard nous fait quelquefois remarquer et qui n’ont 
été reproduites’ par aucun art. Sur les fronts humains il a passé 
bien des nuages ou bien des rayons qui n’ont pas laissé de traces, 
Il est de divins sourires qui, depuis des siècles!, errent sur des 
lèvres humaines, qui n'ont jamais été surpris au passage par un 
artiste et qui se sont évanouis; mais soyez sûr qu'un jour quel- 
qu’un les remarquera et les fixera sur la toile ou dans la poésie, 
Voilà pourquoi l’art est immortel et peut se renouveler sans cesse, 
Il a devant lui, sous ses yeux, tous les jours, bien des beautés jus- 
qu'ici invisibles, bien des grâces plus ou moins fuyantes qu’il s’agit 
de poursuivre et d'atteindre. C’est la précision de l’art qui réserve 
aux siècles futurs ces surprises et ces délices. 

Si nous ne craignions de trop peser sur notre sujet, nous pour- 
rions montrer que notre loi s’applique même aux produits de l'in- 
dustrie. La langue des simples ouvriers nous fournirait des méta- 
phores expressives et lumineuses. Dans la sculpture des meubles, 
par exemple, qu’appelle-t-on « une exécution lâchée, une facture 
molle? » Dans l'industrie du vêtement, qu'est-ce que « la confec- 
tion? » Tout cela signifie un manque de justesse exacte. C’est pour- 
quoi les produits de ces industries peu rigoureuses excitent le 
dédain et coûtent peu, ne coûtant que ce qu'ils valent. En tout, 
c’est l'exactitude qu'on honore et qui se paie. Dans l’industrie, 
comme dans les arts, c'est la précision qui fait la valeur et donne 
du prix. 

Pour revenir à la littérature, de nos jours aucun auteur qui se 
respecte n’oserait plus écrire, comme Thomas ou ses successeurs, 
avec une si majestueuse incurie. Nous exigeons aujourd’hui l’exacti- 
tude, non-seulement dans la critique, où nous sommes devenus très 
méticuleux, mais encore dans les œuvres d'imagination, où nous ne 
demandons le plus souvent, il est vrai, que l’exactitude matérielle 
et pittoresque. Dans ces sortes de descriptions ou plutôt de pein- 
tures, on est même arrivé à un relief surprenant et, à force de tour- 
menter la langue, on a su en faire la rivale des arts plastiques. Je 
ne crois pas qu’en aucun temps il y ait eu un si grand nombre 
d'écrivains sachant donner aux objets dépeints l'apparence de la 
réalité même, C’est là ce que le public aime et, naturellement, 
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on s’empresse de le servir selon son goût. Mais si nous récla- 
mons cette vérité exacte dans la description physique, si nous la 
cherchons dans les moindres détails et les minces accessoires, si 
enfin nous nous plaisons dans ce qui peut se voir et se comprendre 
du premier coup, nous tenons beaucoup moins à des qualités plus 
cachées, à la justesse générale de la composition, qui nous deman- 
derait un effort, à celle de l'observation morale, qui veut être péné- 
trée, à la mesure, qui est une justesse fine, à la délicatesse, qui est 
une justesse plus fine encore. Dans les arts, devant un tableau, 
nous ne demandons pas une lente délectation, mais une courte sur- 
prise, la surprise d’un sujet piquant ou celle d’un talent sans mys- 
tère. Au théâtre, nous voulons être étonnés, secoués avec violence, 
et si, dans un drame, les personnages ne parlent pas selon la nature, 
ou selon leur caractère, s’ils ne disent pas ce qu’ils devraient dire, 
pourvu qu'ils nous enlèvent, çà et là, par quelques vers éclatans, 
nous ne tenons pas à la juste expression des sentimens. Nous avons 
même trouvé un euphémisme très courtois pour pallier cette inexac- 
titude, et nous appelons cela le lyrisme dans le drame. En des 
théâtres moins littéraires, il nous arrive même de nous divertir 
longuement de ce qui n’a pas de suite et parfois de ce qui n’a pas 
de sens. Il est inutile d’insister, car notre pensée n’est pas d'accu- 
ser la littérature contemporaine, qui est plutôt prodigue que pauvre, 
et qui jette à tous les vents beaucoup de talent et d'esprit. Nous 
voudrions, au contraire, faire remarquer, pour excuser l’art con- 
temporain, que la faute en est au public, qui ne veut que des jouis- 
sances faciles et qui estime que les plus grands plaisirs sont ceux 
qui coûtent le moins de peine. 

Pour le critique qui étudie le xvn° siècle, un grand sujet d’éton- 
nement, ce n’est pas qu’il se soit produit un Corneille ou un Racine, 
car dans tous les temps peut paraître un beau génie; c'est qu'ils 
aient rencontré un public capable de goûter et d'encourager de 
si sévères compositions tragiques. Comment Corneille a-t-il pu se 
croire obligé, ou plutôt comment a-t-il pu se croire permis, sans 
rien jeter en pâture aux yeux, d'offrir une intrigue si savamment 
compliquée, d’enfermer le sentiment en des raisonnemens difliciles 
à suivre, en style si plein, avec une concision qui, de vers en vers, 
demande une si forte contention d’esprit? Comment Racine a-t-il 
pu espérer, en composant ses pièces et en distillant ses pensées, 
que le public saisirait au passage, à la volée, ses sentimens si déli- 
cats et ses expressions si méditées ? 1l fallait bien qu’ils eussent le 
droit de compter sur une continuelle attention à toutes leurs paroles, 
car, chez les deux poètes, composition, intrigue, style, tout est si 
serré que la moindre distraction des spectateurs les aurait privés 
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de tout leur plaisir. Et pourtant quels étaient ces spectateurs? Des 
princes, des courtisans souvent très évaporés, des dames parfois 
plus évaporées encore ; mais ce beau monde léger n'était pas léger 
quand il s'agissait de son plaisir; il consentait à l’acheter par une 
attention soutenue, à le payer ce qu'il vaut, à n’en rien laisser 
perdre, et il ne comprenait le bonheur littéraire que dans sa pléni- 
tude. Aujourd’hui, nous sommes loin de ces goûts et de ce cou- 
rage, n'ayant plus les beaux loisirs d'autrefois. 1l se produit même 
un singulier phénomène, c’est que nous demandons aux arts moins 
de précision à mesure que nous en exigeons davantage dans la vie 
pratique et journalière. Dans la vie, tout est réglé à l'heure et à la 
minute; dans le commerce, dans l’industrie, dans l'administration, 
tout est poussé jusqu’à une ponctualité, à une rigueur qui va jus- 
qu’au supplice. La science aussi est de plus en plus rigoureuse, on 
pourrait dire minutieuse, si la minutie n’était souvent la science 
même. On ne peut douter qu'il ne se soit partout établi des exi- 
gences d’exactitude autrefois inconnues. Nous sommes partout atten- 
tifs, excepté dans nos plaisirs. Dans les arts et dans la littérature, 
nous ne voulons plus avoir le souci fatigant de la justesse précise, 
La couleur, le mouvement, la véhémence, tout ce qui frappe la 
vue, tout ce qui ne demande ni réflexion ni poursuite nous con- 
tente. Le changement des mœurs explique celui des goûts, Au 
xvrr siècle, la vie de la cour étant frivole, le plaisir était sérieux; 
aujourd’hui, la vie étant sérieuse, le plaisir est frivole. Quand l'es- 
prit a été longtemps dissipé, il aime à ramasser sa force et à se 
recueillir: quand il a été lontemps trop tendu, il cherche à se 
détendre. Une anecdote très familière peut ici servir d’apologue. 
On raconte que Lablache, logeant un jour dans un hôtel à côté d’un 
nain célèbre, le général Tom Pouce, une dame, curieuse de voir de 
près cette merveille abrégée de la nature, se trompa de porte et 
vint frapper à celle du corpulent et facétieux acteur, qui ouvrit lui- 
même : « Monsieur le général? fit la visiteuse, — C’est moi, madame; 
cela vous étonne, rien n’est plus simple. Quand je suis dans le 
monde, je me fais tout petit; mais rentré chez moi, je me mets à 
mon aise. » Voilà l'image du public contemporain. Pendant le jour, 
il est contraint de se ramasser sous la pression des affaires, de se 
refouler sur lui-même; le soir venu, il se dilate. 

De ces incomplètes remarques, qu’on pourrait multiplier à l'infini, 
il est opportun peut-être de tirer une conclusion pratique. Si, en 
effet, dans cette rapide étude de psychologie esthétique, nous avons 
démontré que la précision est le fond et le principal soutien des 
arts, de la littérature et même de la poésie, nous pouvons ici offrir 
une consolation à la cruelle perplexité de certains pères de famille, 
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qui se demandent avec angoisse, et nous ont souvent demandé à 
nous-mêmes, s’il convient de donner à leurs enfans l'éducation lit- 
téraire. Ils ont entendu répéter sans cesse que les lettres ont fait leur 
temps, qu'il faut leur accorder le moins d’heures possible et les 
remplacer au plus tôt par les sciences. On accuse les lettres de 
n’apprendre, comme on dit, que des mots et des phrases et de ne 
pas former les esprits à l'exactitude. Par une révolution qui peut 
paraître singulière, surtout en France, les lettres, qui ont fait la 
gloire de notre pays, qui lui assurèrent en Europe un long et inno- 
cent empire, plus durable que celui de ses armes, ces lettres glo- 
rieuses, on est obligé aujourd’hui de les défendre, Leur cause est 
même si compromise devant une certaine opinion publique que 
leurs défenseurs en sont réduits à demander grâce pour elles. Cette 
année même, à la distribution des prix du concours général, dans 
la plus belle fête de la jeunesse, un orateur distingué, choisi dans 
l'ordre des sciences, sans doute pour n'être pas suspect et pour 
avoir plus de crédit, est venu au secours de ces pauvres clientes et a 
plaidé pour elles avec autant de générosité que de talent. Elles sont 
accusées et en péril, puisqu'on leur donne un avocat d'office. Pour 
nous, si nous avions à les défendre contre des esprits qu’on appelle, on 
pe sait pourquoi, des esprits positifs, nous nous garderions bien de 
parler de leur charme, de leur vertu morale, de l'élévation qu’elles 
peuvent donner aux caractères, dans la crainte de n’être pas com- 
pris et de passer pour un rêveur gâté par la littérature; nous dirions 
simplement que l'étude des lettres est une occasion perpétuelle de 
façonner la jeunesse à l'exactitude. N’en faut-il pas, en effet, pour 
appliquer les règles de la grammaire, pour essayer de traduire les 
pensées des plus grands génies, pour distinguer plus tard, dans la 
poésie et dans l’éloquence, les nuances des idées et y conformer soi- 
même la nuance des expressions ? Dans les lettres, comme dans les 
sciences, tout doit être distinct et nettement défini, et comme il 
s'agit à la fois d'idées et de sentimens, on peut se figurer combien la 
vue de l'esprit doit prendre d’acuité dans ces délicats exercices. La 
littérature, elle aussi, a des lignes qui n’ont pas plus d'épaisseur 
que celles de la géométrie; elle a des balances plus sensibles que 
celles de la physique et de la chimie, 

Les mathématiques, dit-on, donnent par excellence la précision ; 
oui, elles la donnent en mathématiques, mais non pas dans la vie, 
car, s’il en était autrement, comme nulle part il n’importe davan- 
tage d'avoir de la précision que dans les affaires publiques, on 
devrait ne faire entrer que des mathématiciens dans les grands con- 
seils de l’état, aller même jusqu’à mettre la géométrie sur le trône. 
Encore faudrait-il placer les lettres sur les marches pour célébrer 
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dignement la souveraine. On se plaît souvent à citer les bizarreries 
et les écarts des écrivains et des poètes, et on rend les lettres res- 
ponsables de leur esprit peu réglé ou de leur peu solide jugement ; 
mais l’histoire des sciences exactes n’a-t-elle pas aussi ses légendes, 
ses héros de la distraction et ses étourderies illustres? 11 y a eu 
dans l’antiquité des peuples sans autre culture que la culture litté- 
raire qui ont fait belle figure dans le monde, les Romains, par 
exemple, qui ne connaissaient en arithmétique que le calcul usuel, 
en géométrie que le peu qu’il en fallait pour la castramétation et 
l’arpentage, ce qui ne les a pas empêchés de montrer en tout une 
raison pratique qui depuis n’a pas été égalée, de tenir le monde sous 
la précision de leurs règlemens et d'élever le plus solide monument 
dé sagesse juridique sous lequel nous sommes heureux encore de 
nous abriter. Si les sociétés modernes ont des besoins nouveaux, et 
si les sciences par leurs surprenantes découvertes, par leurs bienfaits 
visibles et palpables, méritent autant de reconnaissance que d’admi- 
ration, on ne doit point oublier qu’il ÿ a dans la vie humaine une 
autre précision que celle de la science, une précision qui de mille 
façons se dérobe et qu’il faut apprendre à saisir, et une exactitude 
morale qu’il faut savoir démêler. Ne savons-nous pas d’ailleurs que 
les lois du monde moral ont aussi leur beauté et leur constance, 
qu’elles sont aussi puissantes, aussi souveraines, et, par conséquent, 
aussi utiles à connaître que les lois du monde physique? Loin de 
nous la ridicule pensée d’opposer les lettres aux sciences pour 
exalter les unes aux dépens des autres! Dans l'éducation, elles doi- 
vent être unies et elles le sont en eflet. Elles ne paraissent enne- 
mies qu’à l'ignorance présomptueuse qui les juge avec des préoc- 
cupations vulgaires, sans pouvoir s'élever à ce haut point où les 
deux méthodes se concilient ét se donnent la main. Demandez aux 
juges des examens et des concours, ils vous diront que les meil- 
leurs esprits sont ceux qui ont été lentement formés par les lettres 
et par les sciences; consultez surtout ces tribunaux redoutés qui 
gardent l'entrée des grandes écoles scientifiques de l’état, ils vous 
répondront que, sauf de rares exceptions, les plus brillans et les plus 
solides concurrens ont été préparés par une forte éducation litté- 
raire. Voilà ce que le monde ignore, ce qu’ignorent même souvent 
ceux qui sont sortis vainqueurs de la lutte, Ils oublient volontiers 
qu'ils ont pu traverser avec tant d’aisance les rigoureuses précisions 
de la science pour avoir longtemps familiarisé leur esprit, quel- 


quefois même en se jouant, avec les fines et flexibles précisions de 
la littérature. 


ConsTantT MarTHA, 
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EN 1672 


LE RÉTABLISSEMENT DU STATHOUDÉRAT EN HOLLANDE. 


La république des Provinces-Unies s'était personnifiée et en quel- 
que sorte incarnée dans la maison d'Orange, à laquelle elle étaitrede- 
vable de son indépendance conquise sur l'Espagne, Elle avait eu à 
son service une dynastie de princes patriotes et populaires : Guil- 
laume le Taciturne, Maurice, Frédéric-Henri, l'avaient tour à tour 
affranchie et gouvernée, en exerçant comme siathouders le pou- 
voir civil, partagé avec les états des provinces, et en recevant de 
l'assemblée de la confédération, les états-généraux, le pouvoir mili- 
taire de capitaine-général. Mais l'ambition de Guillaume Il avait mis à 
l'épreuve la fidélité d’une nation reconnaissante; sa tentative de 
coup d'état manquée, suivie de sa mort prématurée, avait empêché 
que la succession de ses charges ne passât à son dernier descep- 
dant. Exploitant habilement les défiances qu'il avait suscitées, le 
parti républicain, représenté par la bourgeoisie hollandaise, mit à 
profit la minorité de son fils pour tenir à l’écart du pouvoir le jeune 
prince qui devait être un jour Guillaume III, et auquel de si grandes 
destinées étaient réservées. Cet interrègne du stathoudérat durait 
depuis viogt ans, et le gouvernement d’un grand miaistre, le pen- 
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sionnaire de Hollande, Jean de Witt, avait glorieusement rempli 
cette période, en mettant une petite république au rang des pre- 
mières monarchies de l'Europe. 

Cette longue prospérité s'était tout à coup changée en désastres 
qui ne pouvaient manquer de préparer et de précipiter un change- 
ment de gouvernement. Réduites à toute extrémité par l'invasion 
française, à demi conquises en un mois, menacées d’un démembre- 
ment par Louis XIV et son allié, le roi d’Angleterre Charles II, les 
Provinces-Unies devaient nécessairement chercher un sauveur, Le 
prince d'Orange, qui venait d'atteindre sa majorité, paraissait pré- 
destiné à ce rôle: c'était celui qui avait appartenu à ses ancêtres, 
il semblait devoir en hériter. Il avait pour lui le prestige des sou- 
venirs, qui sont une part de la vie des peuples ; il y joignait, avec 
l'attrait de la jeunesse, le don précoce du commandement. Tout en 
lui révélait celui qui sait se faire obéir : son impénétrable réserve, 
son sang-froid inaltérable, son invincible opiniâtreté. Dès que la 
déclaration de guerre fut devenue inévitable, la charge de capi- 
taine-général avait été rétablie en sa faveur. Quoiqu’elle ne lui eût 
été attribuée que pour la durée d’une campagne, sous la surveil- 
lance des commissaires des états-généraux, elle lui permettait aisé- 
ment de s'élever au pouvoir qu’il convoitait comme stathouder, mal- 
gré l’édit perpétuel qui avait aboli le stathoudérat en Hollande et 
interdit sous serment d’en proposer le rétablissement, 

Autour du prince d'Orange, le parti qui était resté fidèlement 
attaché à sa fortune se grossissait de tous ceux que le désir ou la 
prévision d’une prochaine restauration lui ralliaient. Il ne se con- 
tentait pas de réclamer l'extension du commandement qui lui appar- 
tenait en voulant que la charge de capitaine-général lui fût confé- 
rée à vie et avec la plénitude des prérogatives du pouvoir militaire; 
il revendiquait en sa faveur le pouvoir civil de stathouder et se mon- 
trait impatient de lui rendre ainsi la puissance qui était le patrimoine 
de sa famille. On se plaignait avec violence de la défiance qui lui avait 
été témoignée dans l'instruction qui limitait ses pouvoirs de capi- 
taine-général, et l’on imputait les malheurs de la guerre à la sup- 
pression du stathoudérat. « Il était temps, disaient tous ceux qui 
recevaient le mot d’ordre des amis du prince, de mettre Son Altesse 
hors de tutelle et de donner à la république un chef à la fois mili- 
taire et civil dont elle ne pouvait plus longtemps se passer; autre- 
ment il n’y avait pas de salut à espérer, » 


L. 


Il n’y avait qu'un homme qui pût'se mettre en travers de cette 
réaction, Seul, le grand-pensionnaire de Witt avait jusqu'alors 
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empêché le parti orangiste de reprendre possession du gouverne- 
ment. Pendant dix-neuf années d'un grand ministère, il avait su, par 
la fermeté de sa conduite et la supériorité de son intelligence, sur- 
monter tous les obstacles, déjouer les manœuvres de ses adver- 
saires et conserver le gouvernement sans stathouder, tel qu’il avait 
été organisé en 1650, après la mort de Guillaume II. Scrupuleuse- 
ment fidèle à son serment, qui l’obligeait à n’y laisser porter aucune 
atteinte, il s'était fait de la résistance au parti orangiste le plus 
impérieux devoir de sa charge. Toutefois, loin de traiter le jeune 
prince en ennemi, il ne lui avait pas ménagé les témoignages de 
respect et même d'affection. Il l’avait fait élever comme pupille des 
états de Hollande et avait lui-même dirigé son éducation jusqu’à ce 
que les obstacles de tout genre qui lui avaient été suscités l’eus- 
sent obligé à y renoncer. « Il peut arriver malheur à mon parti, 
disait-il avec un désintéressement patriotique qui l’honore, et il 
faut que ce jeune homme soit un jour en état de gouverner la répu- 
blique. » À mesure que le jeune prince grandissait, il avait espéré 
désarmer ses partisans, non-seulement en le faisant nommer con- 
seiller d'état avant ses vingt ans révolus, mais encore en lui lais- 
sant attribuer le commandement en chef de l’armée et en lui don- 
nant la plus fidèle assistance. Malheureusement pour lui, il n’avait 
pas su se faire un mérite de cette politique de conciliation. Quand 
les concessions étaient devenues inévitables, il les avait disputées, 
au lieu de hâter un accord, donnant ainsi un nouvel aliment aux 
inimitiés et aux ressentimens du parti orangiste, 

Tous les coups destinés à le faire succomber dans une lutte qui 
devenait chaque jour plus inégale lui avaient été portés. Les pro- 
grès si rapides de l'invasion donnèrent contre lui le signal d’une 
explosion de haine implacable, en permettant d'exploiter pour le 
perdre la crédulité populaire. Vainement avait-il tout mis en œuvre 
pour la défense, pris les mesures pour la concentration de l’armée 
après les premiers désastres et préparé à l'avance le plan des inon- 
dations auxquelles la république dut son salut; vainement, loin de 
se laisser décourager par les conquêtes de l’ennemi, avait-il tracé 
le fier programme de la résistance en écrivant cette mémorable 
dépêche qui n’est pas l’un de ses moindres titres d'honneur devant 
la postérité : « Nous devons nous servir d'Amsterdam comme du 
cœur de l’état pour porter secours à tous les membres, afin que, 
sous la garde de Dieu, nous disputions le pays à l'ennemi jusqu’au 
dernier homme et avec une constance batave.. » de Witt n’en était 
pas moins accusé d’être devenu le complice du roi de France, et il 
était représenté comme le chef d’un grand complot préparé depuis 
longtemps pour lui livrer les Provinces-Unies, afin d'empêcher que 
TOME LxI. — 1884, 21 
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le prince d'Orange ne les gouvernât. De nombreux pamphlets pro- 
pageaient ces calomnies, tandis que les prédications des ministres 
calvinistes restés fidèles au dernier descendant des stathouders 
retentissaient comme un appel à la vengeance transformée en œuvre 
de justice. « J’éprouve, écrivait le grand-pensionnaire à l'amiral 
Ruyter avec une douloureuse résignation, la vérité de ce qu’on 
appliqua autrefois à la république romaine : Prospera omnes sibi 
vindicant , advrersa uni imputantur (Chacua veut s'attribuer la gloire 
du succès, mais les malheurs publics sont imputés à un seul). » 

Les passions déchaînées contre cet honnête serviteur de l’état et 
auxquelles, deux mois plus tard, il devait être si cruellement sacrifié 
comme une victime expiatoire, armèrent une première fois le poi- 
gnard des assassins. La révolution qui se préparait allait être faci- 
litée par cet attentat, auquel il devait survivre, mais en se trouvant 
mis, par ses blessures, hors d'état de garder la direction des affaires 
publiques. Le mardi 21 juin 4672, malgré la nuit déjà commencée, 
il travaillait dans son cabinet, à côté de la salle des états, pour y 
achever sa tâche « et terminer chaque jour les affaires du jour, » 
suivant la maxime qu’il aimait à répéter et à mettreen pratique. À la 
même heure, daus le voisinage, quatre conjurés étaient réunis pour 
le faire tomber sous leurs coups. Les deux fils d’un conseiller à k 
cour de Hollande, Jacob et Pierre van der Graef, s'étaient associé 
pour cette erimiselle entreprise Adolphe Borrebagh, maître de poste 
de Maestricht, et Corneille de Bruyn, marchand grainetier, lieute- 
nant d’une des compagnies bourgeoises de La Haye. Profitant de 
l'éloignement de leur père, qui s'était retiré à Delft pour y mettre 
sa fortune en sûreté contre l'invasion, ils avaient invité leurs eom- 
plices à souper et s'étaient entretenus avec eux des malheurs 
publics, en les imputant au grand-pensionnaire. Soit que leur pro- 
jet fût médité à l'avance, soit qu'ils ne fissent que céder suhite- 
ment à une inspiration criminelle, ils s’arrêtèrent devant l'étang ou 
vivier qui borde le palais des états, sous les arbres de l'avenue 
qui y fait face. La lumière qu’ils aperçurent dans le cabiset du 
grand-pensionnaire les décida, sur la remarque de Borrebagh, à 
profiter de l'obscurité et de la solitude pour l’atieadre à son pas- 
sage et le faire périr dans cette embuscade. 

Troublés par la crainte, au lieu de l’attaquer tous quatre, ils tirè- 
rent au sort pour choisir celui qui le frapperait de premier, et deux 
fois de suite de sort désigna de Bruyn. Pendant qu'ils délibéraient, 
Jean de Witt sortit de lacour intérieure du palais entre onze heures 
et minuit pour regagner tranquillement sa demeure, qui était très 
rapprochée. Il était précédé d’un de ses serviteurs, qui portait un 
flambeau pour l'éclairer, et suivi de son premier clerc, qui était 
chargé de son sac à dépêches, Les conjurés, protégés par d'ombre 
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de Hollande, était déjà arrêté. Se croyant sûr de l'impunité, et 
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des arbres, occupaient le chemin qu’il devait suivre. Quand le 
grand- pensionnaire eut franchi l’arcade de la cour, ils marchè- 
rent à sa rencontre. Borrebagh commença l’attaque en arrachant 
brusquement le flambeau des mains du serviteur qui le portait, 
pendant que Pierre van der Graef, enlevant au commis le sac qui 
lui était confié, l'empêchait de secourir son maître; en même temps, 
de Bruyn, obéissant à la consigne qu’il avait reçue, se précipita sur 
Jean de Witt et l’atteignit d’un coup de sabre sur le cou. 

Quoique surpris et sans armes, le grand-pensionnaire eut le cou- 
rage et la présence d'esprit de saisir le meurtrier et de le terras- 
ser. Ses complices vinrent aussitôt à son aide pour le dégager, et 
tandis que, dans cette lutte corps à corps, ils se meurtrissaient la 
main, ils firent à Jean de Witt de nouvelles blessures. Jacob van 
der Graef lui porta par derrière un coup de couteau qui, pénétrant 
dans l’épaule, le fit tomber à terre si violemment que la tête reçut 
uve forte contusion. Les assassins, croyant qu'il était mort, se reti- 
rèrent en toute hâte, pendant que le grand-pensionnaire, qui n’était 
qu’ensanglanté, avait la force de se relever et rentrait dans sa 
maison, Les médecins des états, van der Straeten et Helvetius, 
et les deux chirurgiens de Wilde, qui furent appelés aussitôt auprès 
de lui, reconnurent qu'aucune de ses blessures n’était mortelle, Il 
se mit au lit avec une fièvre ardente, entouré des soins que lui 
prodiguaient son vieux père, sa vaillante sœur, Johanna de Witt, 
mariée à Beveren, seigneur de Zwyndrecht, et sa fille aînée Anna. 
Toujours fidèle à ses devoirs, il surmonta ses souffrances pour 
écrire aux états de Hollande une lettre calme et simple dans laquelle, 
remerciant Dieu de l’avoir sauvé d’une mort presque certaine, il 
leur racontait avec les détails les plus précis l’attentat auquel il avait 
échappé et les priait de le dispenser de remplir sa charge jusqu’à 
son rétablissement. 

Les états de Hollande, en apprenant cette tentative d’assassinat 
contre le premier ministre de leur province, lui firent témoigner 
leurs tristes sympathies, auxquelles les principaux personnages de 
la république s’associèrent. Inquiets pour eux-mêmes et craignant 
un vaste complot, ils prirent pour leur sûreté les précautions 
nécessaires, en mettant sur pied les compagnies bourgeoises,"qui 
s'empressèrent de répondre à leur appel. Ils ne se montrèrent pas 
moins vigilans pour la poursuite et la punition du crime. Ils pres- 
crivirent à la cour de Hollande toutes les recherches qui permet- 
traient de découvrir les coupables, firent fermer les portes de la 
ville pour les empêcher de s'échapper et promirent 5,000 florins à 
Ceux qui les dénonceraient, 

L'un d'eux, Jacob van der Graef, fils aîné du conseiller à la cour 
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préoccupé de ne donner aucun éveil, il avait achevé la nuit avec 
ses complices dans la maison du libraire van Dyck, où les assas- 
sins s'étaient retirés pour faire panser la blessure reçue par l’un 
des conjurés, de Bruyn. Le lendemain matin, empruntant à son 
hôte un manteau pour n'être pas reconnu, il crut pouvoir rentrer 
sans danger dans la maison paternelle, mais il la trouva gardée, 
Un médecin qui passait sur la promenade au moment où Graef 
retournait sur ses pas pour s'assurer si de Witt était tué avait 
entendu prononcer à voix basse ces paroles : « Graef ! Graefl où 
êtes-vous? Venez vite. » Dès qu’il eut connaissance de l'attentat, il 
se rendit chez le grand-pensionnaire, auquel il signala cet indice 
de crime, et les ordres furent aussitôt donnés pour que les abords 
de la maison du conseiller fussent soigneusement surveillés. Quand 
Jacob van der Graef s’y présenta, croyant en trouver l'accès libre, 
il ne comprit pas les signes d'intelligence qui lui étaient faits par 
quelques-uns des bourgeois mis en faction, qui désiraient le faire 
échapper. Les taches de sang qu'il portait sur lui, et dont il ne se 
doutait pas, suflisaient pour le dénoncer. Après de vaines explica- 
tions, il fut conduit à la conciergerie de la cour et ensuite à la 
prison, et confirma les soupçons de son crime en conjurant les 
bourgeois qui l’escortaient de le laisser s'enfuir. Au troisième inter- 
rogatoire, il fut obligé de s’avouer coupable et donna le nom de ses 
complices. 

Il avait été déconcerté quand on lui avait représenté son épée 
tombée de son fourreau et ramassée à la place où l'attentat venait 
d’être commis. Il déclara « qu’il ne pouvait se rendre compte d’au- 
cune raison qui l’eût porté à commettre cette tentative d’assassinat, 
sinon qu’il était abandonné de Dieu, » et il en témoigna tout son 
repentir. « Lorsque j’eus résolu d’assassiner le grand-pensionnaire 
de Witt, avoua-t-il, je demandai à Dieu de vouloir bien faire réussir 
mon entreprise si le grand-pensionnaire était un traître, mais de 
me faire perdre la vie s’il était un honnête homme. » Il n'avait 
d’autre excuse que celle du fanatisme, et il fut condamné à mort, 
Sa jeunesse (il était encore étudiant à l’université de Leyde), la 
considération dont jouissait sa famille, la fuite de ses complices, 
qui avaient pu s’évader de La Haye, intéressaient à son sort, malgré 
l'indignation qu’inspirait ce lâche guet-apens. 

D'après des récits plus ou moins contestables, qui ne sont con- 
firmés par aucun témoignage, Jean de Witt aurait été pressé par 
des amis de solliciter des états la grâce du coupable afin de rega- 
gner par sa clémence la faveur populaire qu’il avait perdue. Le 
grand-pensionnaire, ne se départant pas de son austère rigidité, 
se serait refusé à faire cette démarche, en disant que, s’il pardon- 
nait de bon cœur à son assassin, il n’en était pas moins obligé de 
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laisser à la justice son libre cours, afin que la sécurité des autres 
régens ne fût pas compromise par l'impunité du crime. À ces sup- 
positions on peut opposer une déclaration contraire, d’après laquelle 
aucune demande d'intercession en faveur du condamné n'avait pu 
être adressée à Jean de Witt, « la fièvre continue qu’il eut pendant 
plus de huit jours n'ayant permis de l’entretenir d'aucune affaire.» 
Quoi qu’il en soit de ces allégations, le sursis à l'exécution de la 
sentence ne fut pas accordé, et Jacob van der Graef mourut avec 
courage, mutilé par le bourreau de Haarlem, qui le manqua une 

remière fois avant de lui trancher la tête. Le jour de l’exécution, 
il fallut faire garder l’échafaud et prendre les mesures qui devaient 
empêcher la population de la campagne de venir tenter une émeute 
à La Haye. Le pasteur David Amya, qui avait visité Jacob van der 
Graef dans sa prison, publia la relation de sa captivité et de son 
supplice, qui fut vendue, en quelques jours, à plusieurs milliers 
d'exemplaires ; il y faisait un parallèle criminel entre l’assassin de 
Jean de Witt et l’ange de la Bible qui avait soutenu la lutte contre 
le patriarche Jacob. Les ennemis du grand-pensionnaire se ser- 
virent de ce libelle pour faire considérer son assassin comme un 
martyr. 

Les trois autres meurtriers avaient échappé à toute poursuite. Ils 
s'étaient réfugiés au camp du prince d'Orange et y trouvèrent un 
asile, malgré les recherches des états, qui les désignèrent vaine- 
ment au prince ainsi qu'aux chefs de l’armée. « Nous prenons cette 
affaire fort à cœur, lui écrivirent-ils, et nous avons résolu de faire 
voir notre ressentiment aux auteurs d’un attentat commis sur la 
personne de notre premier ministre. » Ils allèrent même jusqu’à 
dénoncer la protection occulte qui semblait dérober les fugitifs à la 
justice. « Nous sommes informés, écrivaient-ils qu’ils se sont sauvés 
parmi les troupes de l’état qui sont campées à Bodegrave ou en 
d'autres endroits que Votre Altesse sait bien. » Ces soupçons étaient 
justifiés. Non-seulement les complices de Jacob van der Graef ne 
furent pas inquiétés; mais encore, deux mois plus tard, ils purent 
profiter de l’amnistie générale pour rentrer dans leurs demeures : 
l'un d'eux, Borrebagh, conserva son emploi de maître de poste et 
en obtint la survivance pour son fils, tandis que l’autre, de Bruyn, 
fut choisi par le nouveau stathouder comme l’un des magistrats 
municipaux de La Haye. La scandaleuse récompense de leur crime 
leur fut ainsi accordée. 

Un secret mot d'ordre semblait avoir désigné les deux frères aux 
Coups des meurtriers. Quatre jours après l’attentat ourdi à La Haye 
contre le grand-pensionnaire, Corneille de Witt, qui avait été obligé 
par ses douleurs articulaires de quitter la flotte, où il venait de 
se Signaler glorieusement comme commissaire des états-généraux, 
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faillit également être la victime d’un assassinat. Le lendemain de 
son retour à Dordrecht, au commencement de la nuit, quatre incon- 
nus dont l'attitude était suspecte et menaçante vinrent frapper à sa 
maison en demandant à lui parler d’affaires importantes; l’entrée 
leur ayant été refusée à raison de l’heure tardive, ils tentèrent de 
la forcer. Mais la garde bourgeoise, qui faisait le service de nuit, 
fut prévenue à temps par les domestiques, auxquels une porte 
dérobée avait permis de sortir précipitamment pour donner l'alerte; 
elle accourut en hâte et fit prendre la fuite aux malfaiteurs, qu’elle 
ne put arrêter. 


IL. 


Ces criminelles tentatives contre la vie du grand-pensionnaire et 
de son frère devaient servir à précipiter le mouvement général 
destiné à rétablir la charge de stathouder au profit du prince 
d'Orange. Cette révolution avait été habilement préparée par les 
fausses nouvelles qui étaient propagées pour entraîner la popula- 
tion aux derniers excès. « Le bruit de la mort du prince ayant été 
répandu à Amsterdam, écrivait ‘envoyé de l’électeur de Brande- 
bourg, Blaspiel, le peuple se mit dans la plus grande agitation et 
voulait courir à La Haye pour tirer vengeance de ceux qui lui étaient 
signalés comme les ennemis de Son Altesse. » 

La Zélande donna la première le signal du changement de gou- 
vernement, et ce fut la ville de Ter-Veere, dont le prince d'Orange 
était le seigneur, qui en prit l'initiative. Le jour même où les bles- 
sures reçues par Jean de Witt le mettaient hors d'état de continuer 
l'exercice de ses fouctions, les habitans de Ter-Veere s’attroupèrent 
pour aller demander aux membres du conseil de la ville de se pro- 
noncer en faveur du prince d'Orange, et ceux-ci, intimidés où 
complices, le proclamèrent stathouder. Le mouvement, une fois 
commencé, se communiqua à toute la province, sans rencontrer 
aucune résistance : presque partout le peuple ne faisait que pré- 
venir les secrets désirs des régens, qui, sans oser rompre l'accord 
conclu avec les états de Hollande, étaient tout disposés à se laisser 
faire violence. La déclaration des états de Zélande en faveur du 
prince d'Orange était inévitable, quand le soulèvement de la Hol- 
lande la rendit superflue, 

Quelques jours avaient suffi pour que l'exemple donné par les 
habitans de Ter-Veere fût suivi par la ville de Dordrecht, qui, plus 
que toute autre, semblait intéressée à conserver une inébranlable 
fidélité au gouvernement des états. Elle était considérée comme le 
fief de Jean et de Corneille de Witt, qui y étaient nés, et qui, soit 
eux-mêmes, soit par leurs parens et leurs amis, avaient été jus- 
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qu’alors les maîtres du conseil des régens. Sa défection devait 
donc porter au parti républicain un coup irréparable. Elle fut pré- 
parée par des soupçons perfidement accrédités contre les magis- 
trats municipaux. Les députés envoyés aux états par le conseil de 
Dordrecht s'étant prononcés pour la paix, la bourgeoisie se laissa 
persuader que les conseillers négociaient déjà avec l'ennemi la 
capitulation de la ville. Elle leur fit demander s'ils étaient résolus 
à la défendre, dans le cas où elle serait attaquée. Ils répondirent 
qu'ils sacrifieraient leur fortune et leur vie pour résister à l'invasion, 

Cette réponse ne suffit pas pour rendre confiance aux habitans. 
La visite des magasins fut exigée pour constater les moyens de 
défense. L'absence du gardien, chez lequel on alla chercher les 
clés, donna un prétexte au cri de trahison, qui fut répété de toutes 
parts. Vainement les magasins furent-ils ensuite ouverts, de telle 
sorte qu'on pôût s’assurer à l'aise qu'ils étaient suffisamment pour- 
vus; la foule s'était rassemblée en manifestant les dispositions les 
plus hostiles, et les meneurs qui la dirigeaient donnèrent le signal 
de l’émeute en faisant arborer deux pavillons au haut de la tour : 
l'un, de couleur orange, flottait au-dessus de l’autre, qui était 
blanc, avec cette inscription : Orange op (dessus); Wit onder 
(dessous). Le nom patronymique de Jean de Witt signifiant blanc 
en hollandais, ce jeu de mots était destiné à servir de ralliement 
contre le grand-pensionnaire et son parti. Pour obéir aux injonc- 
tions populaires, le conseil des régens est obligé de se réunir. Un 
ouvrier arrête le bourgmestre Halling, qui voulait s'échapper, et, 
la hache à la main, le menace de lui feudre la tête s’il oppose la 
moindre résistance aux volontés des hahitans. N'osant pas rester 
fidèles à l’édit perpétuel qu'ils avaient juré de maintenir intact et 
craignant, s'ils consentaient à l’ahroger, d’avoir à rendre compte 
aux états de la violation de leur serment, les régens se flattent de 
trouver un expédient : ils font annoncer à son de trompe le choix 
de députés envoyés vers le prince d'Orange, à son camp de Bode- 
grave, pour le conjurer de se rendre sans retard à Dordrecht, 
Toujours attentif à ne pas se compromettre, le prince, qui tenait 
à se garantir contre toute accusation de complicité avec la sédition, 
commence par refuser de répondre à leur appel en alléguant la 
nécessité de rester à son poste. Redoutant l'explosion de la colère 
populaire s'ils ne peuvent annoncer son arrivée, les députés le 
pressent de se mettre en route, et il cède à leurs prières, en 
paraissant se laisser vaincre. 

Le lendemain matin, il fait son entrée solennelle en compagnie 
des membres de la‘députation, auxquels s'était joint le beau-frère 
de Jean et Corneille de Witt, Jacob de Beveren, seigneur de Zwyn- 
drecht, commissaire des états de Hollande. Les habitans escor- 
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tent le jeune prince et le conduisent à l’hôtel de ville, où il se rend 
à pied et la tête couverte. Les régens le suivent chapeau bas et 
l'invitent avec empressement à prendre séance dans le conseil, mais 
ils se gardent de lui faire aucune ouverture, afin de le rendre res- 
ponsable de la décision qui sera prise. Ils lui demandent s’il a 
quelque proposition à leur communiquer. Le prince, surpris de 
leur silence, dissimule son étonnement et leur rappelle qu’il n’est 
venu qu’à leur demande, afin d'écouter ce qu'ils ont à lui dire, 
Ceux-ci, sans se départir de leur réserve, le remercient de l’honneur 
qu'il leur fait en se rendant dans la ville et l’invitent à en visiter 
les fortifications et les magasins, espérant ainsi donner le change à 
la foule. Mais, au retour de cette tournée, les habitans, craignant 
d’être trompés, se pressent autour de son carrosse, et pour obéir 
au mot d'ordre qui leur a été donné par le pasteur Henri Dibbets, 
refusent de le laisser sortir avant de s’être assurés du vote des 
régens. 

Le prince s'étant contenté de déclarer qu’il était satisfait, les 
plus exaltèés demandent à grands cris si les régens l’ont proclamé, 
déclarant qu'ils sauront bien lui faire rendre les charges de ses 
pères; pour obtenir une réponse, ils couchent en joue l’un des 
bourgmestres, qui l’accompagnait, Vainement, celui-ci, se mettant 
à la portière, essaie de les calmer en criant: « Vive Orange! » la 
foule irrité témoigne qu'elle ne se laissera pas abuser par de vains 
mots. Elle suit le prince jusqu’à l'auberge du Paon, où les régens 
lui avaient fait préparer un repas, et menace de les massacrer s'ils 
ne représentent pas l’acte destiné à rétablir en sa faveur le sta- 
thoudérat. L'un des séditieux entrant dans la salle et, s'adressant au 
prince, lui dit: « Que Votre Altesse demande tout ce qui lui plaira, 
et nous ferons en sorte qu'elle l’obtienne. » Les régens, obligés de 
céder, et n’osant pas quitter l'auberge sans avoir consenti à la satis- 
faction qui leur était imposée, ordonnent au secrétaire du conseil 
de rédiger la résolution dans laquelle ils déclarent qu’au nom de 
la ville, ils font choix du prince d'Orange comme stathouder. Le 
prince, prudent jusqu’au bout, se crut obligé d’invoquer l’engage- 
ment solennel qu'il avait pris le jour de sa nomination comme capi- 
taine-général, en jurant obéissance à l’édit perpétuel. I1 fallut que 
les régens le fissent relever de son serment par les deux pasteurs 
qui s'étaient signalés dans le soulèvement de la journée, Le premier 
acte de la révolution était accompli. 

Dans cet entratnement auquel tous cédaient, il n’y eut qu'une 
seule tentative de résistance, et ce fut le frère de Jean de Witt, 
Corneille de Witt, qui, inaccessible à toute ‘défaillance, s’opposa 
opiniâtrément aux impérieuses exigences de ses concitoyens. Lorsque 
la délibération qui prononçait le rétablissement du stathoudérat eut 
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été signée par les dix-sept conseillers présens, on fit observer dans 
la foule qui restait ameutée que sa signature manquait, et ses enne- 
mis ne voulurent pas laisser échapper cette occasion de l’humilier. 
1 continuait à être retenu au lit par la maladie et, pour l’obliger à 
ratifier la résolution prise en son absence, on lui envoya le secrétaire 
de la ville, accompagné du capitaine de la bourgeoisie. Après avoir 

ris connaissance de l'acte dont la signature lui était imposée, Cor- 
neille de Witt demanda si la rédaction en pouvait être changée « en 
y employant des termes moins positifs. » La réponse ayant été néga- 
tive, il déclara qu’il aimerait mieux mourir sur son lit et avoir la 
tête brisée, plutôt que d'y donner son consentement. « Vous pouvez 
me trancher le cou avec l'épée que vous avez au côté, dit-il au capi- 
taine de la bourgéoïisie. Quant à moi, j'ai prêté serment à l’édit 
perpétuel, je veux le tenir puisque je n’en suis pas dispensé. » Le 
capitaine ayant protesté qu'il n’était pas venu pour être un assassin, 
il lui répliqua laconiquemient : « Je ne peux pas signer, quoi qu’il 
arrive. » 

Toutefois, l'intervention de sa femme ébranle la fermeté de son 
refus, en mettant aux prises les sentimens du mari et du père avec 
ceux du citoyen. Maria van Berkel, craignant que sa demeure ne 
fût envahie par la population attroupée devant la porte, et que le 
capitaine de la bourgeoisie pouvait à peine contenir, avait senti flé- 
chir sa grande âme. Quoiqu’elle eût toujours fait preuve d’une intré- 
pidité toute virile au milieu des périls qui avaient plus d’une fois 
menacé son mari, elle le presse avec instance de céder. Corneille de 
Witt résistant encore à ses prières, pour avoir raison de son refus, 
elle lui déclare avec désespoir qu’elle n’a plus d’autre parti à prendre 
que celui de s'éloigner, se croyant tenue comme mère d'aller 
mettre en sûreté la vie de ses enfans. Vaincu par ses larmes, Cor- 
neille de Witt prend la plume dont sa main endolorie peut à peine 
faire usage; il écrit son nom et y ajoute ces deux lettres : V. C., qui 
voulaient dire : Wi coactus (contraint par la force.) Le secrétaire 
Muys lui en demande l'explication et le supplie de les faire dispa- 
raître pour ne pas donner un nouveau signal aux fureurs de la 
foule. « Je ne les retirerai pas, dit-il, parce qu’autrement je re 
consentirais pas à signer. » Pendant que sa femme les efface à son 
insu, prévoyant ce pieux subterfuge de la tendresse conjugale, il 
demande au secrétaire de dresser un procès-verbal de sa protesta- 
tion, dont il se fit plus tard remettre la copie. Il s'était mis en 
mesure, ainsi qu'il aflirmait lui-même avec orgueil, de témoigner 
aux états ses maîtres qu’il n’était pas un parjure. 

&. Le mouvement populaire de Dordrecht ne resta pas isolé et fut 
comme une traînée de poudre qui propagea l'incendie. A Rotter- 
dam, le complot fut préparé par les officiers de la bourgeoisie, A la 
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première nouvelle de l'insurrection de Dordrecht, l’un d’eux, vou- 
lant profiter de l'office religieux qui réunissait les habitans à Ja 
grande église, fit occuper par sa compagnie les avenues qui y con- 
duisaient et obligea tous ceux qui sortaient du prêche à se déclarer 
partisans du prince ou des états. Une assemblée se trouva ainsi 
improvisée pour demander la nomination d’un stathouder; elle fut 
haranguée par le pasteur Borstius, et l’un des rêgens, gagné à la 
cause orangiste, s’offrit pour transmettre aux conseillers la volonté 
populaire, pendant que le drapeau orange, hissé en haut du clocher 
de la ville, annonçait le changement de gouvernement. Menacés 
du pillage de leur maison et de la mort, les conseillers se réunirent 
pour sanctionner la résolution, à laquelle les deux bourgmestres 
opposèrent seuls une vigoureuse résistance. Le lendemain, des 
députés furent envoyés au prince d'Orange pour lui notifier sa 
nomination, et le bourgmestre qui les accompagnait ne craiguit pas 
de lui dénoncer la violence faite aux magistrats. Celui-ci, mécon- 
tent, sans doute, de cette déclaration hardie, ou préoccupé de gar- 
der encore certains ménagemens, les accueillit avec une froide 
réserve. Il les reçut auprès de son camp de Bodegrave, sans des- 
cendre de son carrosse, ayant auprès de lui le commissaire des 
états-généraux, Beverningh, et se contenta de répondre qu'il n'ac- 
cepterait la charge de stathouder que pour le bien de l'état. 


III. 


Quand les mêmes scènes de violence se furent renouvelées impu- 
nément dans un grand nombre de villes de la province, les états 
de Hollande se trouvèrent désarmés et réduits à l'impuissance. 
Assaillis à la fois par les épreuves d’une invasion victorieuse 
et d'une révolution imminente, privés de la direction de leur 
grand-pensionnaire, retenu dans sa demeure par les blessures qui 
avaient failli lui coûter la vie, ils ne pouvaient plus ni arrêter ni 
ralentir un mouvement devenu irrésistible. L'union persévérante 
de tous les membres de leur assemblée aurait à peine suffi pour 
leur permettre de résister. Elle était déjà ébranlée par l’impatience 
de tous ceux qui se sentaient libres de manifester désormais leurs 
secrètes préférences ou qui étaient intéressés à s'assurer, par des 
témoignages de zèle tardif, les bonnes grâces d’un nouveau maître. 
Ils étaient néanmoins arrêtés par la crainte du parjure, l'édit per- 
pétuel auquel les députés avaient prété serment leur interdisant 
avec la plus grande rigueur toute proposition de rétablissement du 
stathoudérat. Aussi, les députés des deux villes les plus favorables 
aux intérêts du prince d'Orange, Leyde et Haarlem, s’étaient-ils con- 
tentés de proposer l'extension de ses pouvoirs militaires; ils récla- 
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maient pour lui la pleine indépendance du commandement, qui 
devait l’affranchir de toute sujétion à l'égard des commissaires 
civils, ou députés au camp, et demandaient que la délivrance des 
patentes nécessaires à la marche des troupes cessât d'appartenir aux 
états des provinces. Les états de Hollande se montrèrent disposés 
à faire ces concessions; ils espéraient encore qu’elles leur permet- 
traient d'échapper aux nouvelles exigences qu’ils redoutaient. Mais 
cette satisfaction ne pouvait plus suffire aux partisans du prince 
d'Orange, et le jour même où elle leur fut accordée par un vote 
unanime, ils demandèrent le changement du gouvernement, 

Ils y étaient encouragés par l'éloignement de Jean de Witt et par 
le départ de son parent Vivien, qui, en sa qualité de pensionnaire de 
Dordrecht, était chargé de le remplacer, mais venait d’être rappelé 
par les rêgens de la ville: ils n'avaient pas dès lors à craindre la 
résistance inflexible qui aurait pu leur être opposée. Au contraire, 
ils comptaient sur le pensionnaire de Leyde, Burgersdyck, qui, à 
défaut des pensionnaires de Haarlem et de Delft, également absens, 
devait présider l'assemblée. Dès la veille, ils avaient eu soin de se 
rendre compte des dispositions avec lesquelles la motion impatiem- 
ment attendue serait accueillie. Les commissaires envoyés à La 
Haye par les régens de Rotterdam pour y transmettre aux états la 
résolution qui venait d’être prise par le conseil de la ville, en faveur 
du rétablissement du stathoudérat, avaient demandé aux députés 
de Rotterdam, encore hésitans, de prendre les devans pour inter- 
venir et s’étaient mis en rapport avec Burgersdyck. Ce fut celui-ci 
qui, à la fin de la séance, invita les membres des états à examiner 
« si l'on ne pouvait pas donner à quelques députés la liberté de faire 
une proposition pour le bien du pays, quoiqu’elle dût être contraire 
aux résolutions ayant force de loi, » Cette proposition fut accueillie 
avec faveur. Le procédé qui permettait d’éluder le serment prêté à 
l'édit perpétuel était désormais trouvé, et les députés pouvaient 
impunément s'affranchir des engagemens qu’il leur imposait. 

La séance du lendemain fut assombrie par de funestes communi- 
cations. Les rigueurs de la mauvaise fortune s’appesantissaient sur 
les états. De Groot venait de leur faire le rapport des conditions 
inexorables que Louis XIV prétendait leur faire subir et qui ne leur 
permettaient plus d'acheter la paix qu’au prix de l’humiliation et 
du démembrement. Ils étaient aux prises avec les embarras d’un 
parti à prendre sur l'acceptation et Le refus de ces dures exigences, 
quand les nouvelles de la sédition de Dordrecht, du soulèvement 
de Rotterdam et des violences exercées à Delft ainsi qu’à Haatlem 
se succédèrent tour à tour comme les tintemens lugubres de la cloche 
d'alarme et achevèrent de répandre la consternation dans l’assem- 
blée, L'heure était favorablement choisie pour hâter le dénoûment 
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de la révolution que les états allaient être obligés de sanctionner, 

Encouragés par les premières ouvertures qui avaient été faites 
la veille à l'assemblée, les députés de Rotterdam prirent des mesures 
détournées pour provoquer la délibération, qui ne pouvait plus être 
retardée. La motion fut faite par le bourgmestre Pesser, qui avait 
jusqu'alors été considéré comme l'un des principaux adversaires du 
parti orangiste. Il commença par déclarer qu'il avait, de la part de 
sa ville, une communication importante à faire pour le service du 
pays, mais que l’honneur et la loi ne lui permettaient pas de rendre 
publique, à moins qu’il n’obtint l'autorisation expresse d’en donner 
connaissance. Les nobles n'étaient présens à l'assemblée qu'au nombre 
de trois, MM. de Duvenwoorde, d’Asperen et Maasdam ; ils affectè- 
rent la surprise et réclamèrent des explications plus précises, mais 
en faisant entendre qu’il fallait se donner les uns aux autres pleine 
liberté de proposer toutes les résolutions réclamées par l'intérêt de 
l’état. Les députés de Dordrecht, ne voulant pas donner un démenti 
à l’inflexible résistance dont leur concitoyen, Corneille de Witt, 
venait de leur donner l'exemple, essaient vainement. d'arrêter le 
courant; ils déclarent qu'ils ne se croient pas autorisés à laisser 
parler d’une affaire sur laquelle une loi fondamentale interdit toute 
délibération ; leur voix reste isolée. Les députés de Delft font 
savoir qu’ils se croient libres d’opiner s'ils y sont autorisés par le 
conseil de leur ville, Les députés de Haarlem, moins timides, se 
prononcent en faveur de la demande de Rotterdam, en représen- 
tant la nécessité de donner une prompte satisfaction au peuple et 
le danger de la refuser. Plus hardis, les députés de Leyde renon- 
cent aux ménagemens que les membres de l'assemblée sem- 
blaient encore vouloir garder et n’usent plus d'aucun détour. Le 
pensiousaire Burgersdyck représente en leur nom qu'il est inutile 
de dissimuler plus longtemps et constate que la proposition de 
Rotterdam a pour but l’abolition de l’édit perpétuel; il demande 
qu'elle soit dès lors mise en délibération, mais en ajoutant qu’il ne 
peut se prononcer sans avoir reçu les instructions des régens de 
Leyde, dont il n’est que le délégué. 

Cette franche déclaration fait cesser toute incertitude, et les 
députés, procédant à un second tour de scrutin, n'hésitent plus à 
opiner ouvertement sur l’abrogation de l’édit perpétuel. Les nobles 
se prononcent les premiers pour la dispense du serment. Le pen- 
sionnaire d’Haarlem, ne voulant pas se laisser devancer, demande 
qu'on se hâte de pourvoir à la nomination du prince d'Orange 
comme stathouder, afin d'éviter des retards qui ne peuvent être 
que préjudiciables. Les autres députés, plus circonspects pour la 
plupart, se tiennent sur la réserve; mais ils se mettent d'accord 
pour se dispenser du serment et en relèvent également les magis- 
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trats des villes, afin de pouvoir les consulter. Pour éviter toute perte 
de temps, on convient que les résolutions des conseils des villes 
seront communiquées à la prochaine séance, qui est fixée au sur- 
lendemain, et pour laquelle tous les membres des états se donnent 
solennellement rendez-vous. « Il y a eu à l’assemblée une très longue 
délibération touchant un grand point qui regarde Votre Altesse, » 
écrit au prince d'Orange son principal confident d’Asperen, prési- 
dent des conseillers députés, qui étaient les membres de la com- 
mission permanente des états. « Je pense que, dans trois jours, Votre 
Altesse sera stathouder. Il y a déjà onze voix qui sont acquises, et 
le reste se prépare; dimanche prochain, toutes les voix seront assu- 
rées à Votre Altesse, En écrivant, vos affaires avancent en poste. » 

Il restait à savoir quelle serait l’attitude de la ville d'Amsterdam, 
qui ne s'était pas encore prononcée. Vingt ans auparavant, elle avait 
opposé une énergique résistance au dernier stathouder, père du 
prince d'Orange, et était restée longtemps l’auxiliaire le plus fidèle 
du parti républicain; mais depuis que les habitans s'étaient pas- 
sionnés pour la continuation de la guerre, ils réclamaient avec 
emportement un nouveau gouvernement, afin de mettre obstacle à 
toutes’ les tentatives de négociation. « Il est temps, écrivait -on 
d'Amsterdam à l'agent français Bernard, que les magistrats renon- 
cent à l’édit perpétuel, parce que le peuple se trouve déjà dans la 
rue pour les y contraindre. » D'ailleurs, les régens qui, dans la 
crainte d'un soulèvement populaire, venaient de se prononcer contre 
les pleins pouvoirs donnés à de Groot pour traiter avec Louis XIV, 
étaient disposés à se laisser faire la loi plutôt qu’à résister. La plu- 
part témoignaient les dispositions les plus favorables «u prince 
d'Orange; ils y étaient encouragés par Van Beuningen et par Val- 
kenier, devenu le plus fougueux partisan de la cause orangiste. 
Toutefois, ils n'osèrent prendre l'initiative d’une proposition ten- 
dant au rétablissement du stathoudérat et ils éludèrent l'envoi 
d’une députation au prince d'Orange, qui leur était demandé par 
le conseiller Outshoorn, 

La prudente réserve du premier bourgmestre, Henri Hooft, 
appuyée par l’échevin Bontemantel et par André de Graef, oncle de 
Jean de Witt, fit prévaloir une politique de temporisation. Les députés 
de la ville aux états ayant demandé des instructions sur la conduite 
à tenir, le conseil leur fit savoir qu'ils devaient s'abstenir de toute 
ouverture et ne les autorisa à donner un vote favorable qu'en cas 
d'unanimité de l’assemblée, Peu s’en fallut qu’André de Graef, 
auquel ce message avait été confié, dénoncé comme l’un des com- 
plices du parti de la paix et soupçonné d’être envoyé à La Haye 
pour ratifier les propositions du roi de France, ne fût la victime 
des violences populaires. Cette irritation se calma le lendemain, 
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quand le conseil, apprenant que les membres des états s'étaient 
dégagés de leur serment et avaient laissé les régens des villes libres 
de se prononcer, mit fin à ses hésitations. 

D’après le récit manuscrit de la séance, telle qu’elle a été repro- 
duite par l’échevin Bontemantel, qui y assistait, aucun débat n’au- 
rait eu lieu dans le conseil sur le vote qui révoquait l’édit perpé- 
tuel, si pour se singulariser, Valkenier n'avait pas proposé de 
nommer le prince d'Orange comte de Hollande, sans rien changer 
d’ailleurs à la résolution solennelle qui avait aboli la charge de sta- 
thouder. C'était rétablir le stathoudérat sous un autre titre et avec 
des pouvoirs bien plus étendus, qui auraient fait du prince d'Orange 
le souverain de la Hollande. Non-seulement Valkenier prétendait 
s'éviter ainsi l'embarras de révoquer l’édit dont il avait été le 
principal promoteur, mais encore il se flattait de dépasser par son 
projet les propositions qui avaient été faites jusqu'alors par les 
partisans les plus déclarés d’une restauration. Il y avait déjà rallié 
plusieurs conseillers, quand Bontemantel représenta énergiquement 
qu’on réveillerait ainsi les craintes et les inimiuiés, le titre de comte 
paraissant menaçant pour la liberté du pays. Il ajouta que les mem- 
bres des états, qui étaient prêts à s’entendre pour la nomivation d'un 
stathouder, se diviseraient inévitablement si une autre proposition 
leur était faite et fit valoir la nécessité de leur union pour le salut 
de la république. Les régens d'Amsterdam, se laissant persuader, 
se contemèrent de donner l’ordre à leurs députés d'appuyer la 
demande de rétablissement du stathoudérat et leur recommandè- 
rent de n’épargner aucun effort pour obtenir un vote unanime, 

Partout ailleurs, les conseils des villes se hâtèrent de donner leur 
assentiment à la proposition d’abrogation de l’édit perpétuel, et 
quawd les états de Hollande se réunirent le dimanche soir, 3 juil- 
let 1672, il n’y avait plus qu’à sanctionner le vote des régens. Tous 
les membres de l'assemblée, sauf ceux de Schiedam, qui n’arrivè- 
rent qu’au cours de la délibération, étaient présens à l’ouverture dela 
séance. Ils étaient résolus ou résignés à reconnaître la nécessité de 
faire cesser l’interrègne de la maison d'Orange, qui durait depuis 
vingt ans. En l'absence du grand-pensionnaire de Witt et de son 
suppléant Vivien, la délibération était conduite par le pensionnaire 
de Delft, Van der Dussen. * 

Une fois la discussion ouverte, aucune observation n’est faite sur 
la dispense du serment, qui est solennellement enregistrée. Le réta- 
blissement du stathoudérat est aussitôt proposé par les députés 
d'Amsterdam ; mais quoique tous les membres soient d'accord pour 
y adhérer, les pouvoirs qui doivent être donnés au stathouder pro- 
voquent un conflit d'opinions, et ce sont les députés jusque-là les 
plus favorables au prince d'Orange qui font leurs réserves. Haar- 
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lem et Leyde réclament la conservation des privilèges des villes et 
demandent que le choix des magistrats municipaux continue d’ap- 

rtenir aux conseils. Leyde représente en outre que les états de 
Hollande ne doivent pas précipiter leur résolution sans s'être 
entendus préalablement avec les états-généraux, qui, par l'acte 
d'harmonie, avaïent déclaré incompatibles les deux charges de sta- 
thouder et de capitaine-général. Mais les députés d'Amsterdam, au 
nom desquels André de Graef prend la parole, se prononcent contre 
toute restriction et tout ajournement. Ils font observer qu'il ne 
faat rien faire à demi si l’on veut donner satisfaction au peuple et 
ajoutent que le moindre délai met en péril l'indépendance du pays. 
« La personne du prince d'Orange, déclare l’un de leurs bourg- 
mestres, vaut bien une armée de vingt mille hommes. » Ils résu- 
ment leur avis dans ces mots laconiques : « lodie constat, hodie 
agatur (Aujourd'hui, on est d'accord, c’est aujourd'hui qu’il faut 
agir). » 

Malgré ces pressantes instances, les députés de plusieurs villes, 
entre autres ceux de Gouda, se montrent indécis, et quelques-uns, 
tels que ceux d’Alkmaar et de Purmerende, refusent péremptoire- 
ment de laisser le prince d'Orange maître des magistratures muni- 
cipales. D'ailleurs, cette nomination des régens n'étant pas comprise 
de plein droit daus les attributions légales du stathouder et ne pou- 
vant lui appartenir sans une résolution spéciale des états, les dépu- 
tés, pour se mettre d'accord, prennent le parti de considérer cette 
extension de ses pouvoirs comme une question réservée. Le sta- 
thoudérat était ainsi rétabli sans que les liberiés des villes fussent 
sacrifiées. Les députés qui représentaient ke parti républicain pou- 
vaient dès lors se flatter d'avoir à la dernière heure obteru une trans- 
action qui les mettait à l'abri d’une trop grande dépendance. Sauf la 
prérogative du choix des régens, les états reconnaissaient d’ailleurs 
au nouveau stathouder toutes les dignités qui avaient appartenu à 
ses ancêtres. La résolution qui rétablissait en sa faveur le stathoudé- 
rat le mettait en même temps pour sa vie en possession de la charge 
de capitaine et amiral-général de la province. Les éiats décidèrent 
qu'une députation, qui comprenait l’un des membres de la noblesse 
et les bourgmestres des villes de la province, lui serait envoyée pour 
lui offrir la première magistrature du pays, en même temps que 
pour le dispenser du serment par lequel il s'était engagé à la refu- 
ser. Le lundi 4 juillet 1672, à quatre heures du matin, la résolu- 
tion de l'assemblée était enregistrée comme un vote définitif, aux 
termes de laquelle le prince d'Orange, qui n’avait pas encore vingt- 
deux ans accomplis, fut proclamé, sous le nom de Guillaume IH, 
stathouder, capitaine et amiral-général de Hollande, 

Deux jours auparavant, les états de Zélande, dominés par la 
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volonté populaire, avaient pris les devans par le rétablissement du 
stathoudérat de leur province en faveur du fils de Guillaume II. 
Les autres provinces ne pouvaient suivre cet exemple; trois d’entre 
elles, la Gueldre, Utrecht et Overyssel, étaient en partie conquises 
et leurs états ne pouvaient se réunir. Les deux autres, la Frise et 
Groningue, avaient conservé comme stathouder, sous la tutelle de 
sa mère, le jeune fils de leur ancien gouverneur, Henri-Casimir de 
Nassau. Quant aux états-généraux, ils s'empressèrent de mettre en 
harmonie avec les nouveaux pouvoirs du prince d'Orange les attri- 
butions du commandement en chef telles qu’elles devaient désor- 
mais lui appartenir. Le vendredi 8 juillet, sur la proposition des états 
de Hollande, sous la présidence du député Horenkom, en présence de 
vingt-cinq députés, ils reconnurent le prince d'Orange comme capi- 
taine et amiral-général de la république, nommé à vie et ayant, à ce 
titre, sous ses ordres, avec le libre usage de son commandement, l’ar- 
mée et la flotte des Provinces-Unies. Cinq commissaires de leur assem- 
blée, représentant les provinces qui n'étaient pas conquises par l’en- 
nemi et dont les députés pouvaient dès lors continuer à siéger dans 
l'assemblée fédérale, lui furent envoyés pour lui donner connaissance 
de la résolution qui joignait le pouvoir militaire dans toute sa pléni- 
tude au pouvoir civil dont il était désormais investi. 

Aux félicitations officielles qui lui étaient adressées se joignirent 
celles de sa grand'mère, la princesse douairière, heureuse dans sa 
vieillesse d’avoir assez vécu pour voir le descendant de la maison 
d'Orange recouvrer les charges qui avaient appartenu tour à tour 
à son mari, Frédéric-Henri, et à son fils, Guillaume IL. « Je suis 
de ceux, écrivait-elle à son petit-fils, qui avaient fort tardé à vous 
souhaiter le bonheur de toutes les charges que cet état vous a 
données. Je vous plains que c’est en ce temps que tout est en 
trouble, mais j'espère que Dieu vous assistera. Je vous souhaite la 
patience et la constance de votre grand-père, et je ne doute pas, 
quand vous demanderez à Dieu son assistance, qu’il vous bénira en 
toutes choses. » 

+ Le jeune prince recueillit également le témoignage de satisfac- 
tion et les encouragemens que le vieux maître chargé de l'éduca- 
tion religieuse de son enfance, Cornélius Trigland, lui fit parvenir à 
son lit de mort : « Je prie Dieu, lui écrivait-il, pour que Votre Altesse 
reste sérieusement attachée, comme elle l’a toujours été, à la religion 
chrétienne réformée et qu’elle suive les maximes de ses illustres 
prédécesseurs. Si je ne dois plus revoir votre personne, vous pen- 
serez que je vous ai servi avec toute fidélité et que je vous appris le 
fondement du bonheur, celui avec lequel sont morts tous les saints 
de l’ancien et du Nouveau-Testament, et qui est réservé à Votre 
Altesse si elle bâtit dessus. Je prie que Dieu vous donne tous les 
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dons nécessaires pour exercer dignement vos charges, qu’il vous 
accorde de longs jours et fasse votre salut, qu’il couvre votre 
tête au jour du combat et qu’il vous couronne de gloire et de vic- 
toire, qu'il vous rende maître de vos ennemis et de ceux qui vous 
haïssent, qu’il vous fasse revenir en triomphe; et là-dessus, je baise 
vos mains avec tout respect. » 

Le prince d'Orange accueillit avec son calme ordinaire le rapide 
changement de fortune qui lui rendait l’héritage de ses ancêtres. 
En recevant dans son camp de Bodegrave les députés des états de 
Hollande, il ne sortit pas de ses habitudes de circonspection et 
se contenta de leur demander s’il était dispensé de son serment. 
Sur leur réponse aflirmative, il les chargea de ses remercimens, en 
leur promettant de faire usage de son autorité pour la délivrance 
du pays et le rétablissement de la tranquillité intérieure. Les dépu- 
tés des états-généraux, qui, quatre jours plus tard, se présentèrent 
devant lui, le trouvèrent disposé à venir prendre possession de 
ses charges, et, le lendemain de la résolution qu’ils étaient venus 
lui notifier, il se rendit dans l'assemblée de la confédération pour y 
prêter un nouveau serment en qualité de capitaine et amiral-général 
nommé à vie. Il avait commencé par se faire recevoir comme sta- 
thouder par les états de Hollande. Dès les premières heures de la 
matinée, on l’avait introduit dans leur assemblée, avec le cérémonial 
en usage pour ses prédécesseurs, sous la conduite de Vivien, qui 
remplissait provisoirement les fonctions de grand-pensionnaire, et 
de Duvenwoorde, l’un des membres de la noblesse, accompagnés 
des députés de Dordrecht, d'Amsterdam et d’Alkmaar. Invité à sié- 
ger dans un fauteuil de velours, au haut bout de la salle, au-dessus 
des sièges occupés par les nobles, il avait ensuite été conduit dans 
la cour de Hollande, afin d’y être reconnu comme chef de la jus- 
tice, Avec autant de tact que de prudence, il s’abstint de tout dis- 
cours et, le même jour, il repartit pour le quartier-général. 

« Voilà le gouvernement du pays changé en moins de quinze 
jours, écrit à l'agent français Bernard l’un de ses correspondans de 
La Haye; tout dépend maintenant de la volonté du prince : étant 
maître, il n’y a personne qui osera le contredire. C’est en lui que 
réside principalement aujourd'hui ce qui reste d’autorité chez les 
états; il est souverain, sans le nom seulement. » Saint-Évremond 
avait prédit cette révolution à Jean de Witt. On lit dans ses œuvres : 
«ll me souvient avoir dit souvent en Hollande, et même au grand- 
pensionnaire, qu’on se méprenait sur le caractère des Hollandais. 
Ils appréhenderaient un prince avare, capable de prendre leurs 
biens, un prince violent qui pourrait leur faire des outrages; mais 
ils s'accommodent de la qualité de prince avec plaisir. Les magis- 
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trats.aiment leur indépendance pour être en état de gouverner des. 
gens qui dépendent d'eux, et le peuple est disposé à se soumettre 
plus aisément à l'autorité d'un chef qu’à celle de magistrats: qui, 
pour lui, sont, à proprement parler, des: égaux, » 

Ce: chef ne pouvait être autre que le dernier héritier des princes 
d'Orange. Menacées d’être englouties par le flot de l'invasion, les 
Provinces-Unies lui demandèrent leur salut. Il suffisait que le pou- 
voir exercé par ses ancêtres lui fût rendu pour que les défenseurs 
du pays retrouvassent l'élan patriotique qui jusqu'alors leur avait fait 
défaut. Tandis que la confiance publique, prompte à renaître, faisait 
remonter les obligations de la province de Hollande de 30 florins à 
90 florins, dans l'espoir de nouvelles alliances qu’une restauration 
princière pouvait assurer à la république, les correspondancessecrètes 
adressées au roi de France l’informaient qu'il n’y avait plus que 
résolution témoignée de continuer la guerre. « Les bourgeois et les 
paysans, ajoutaient-ils, au lieu de continuer à se dérober au service, 
demandent d'eux-mêmes à marcher sous les ordres du prince; ceux 
de Nord-Hollande fourniront jusqu’à trente mille hommes s'il le 
désire. En confondant sa destinée avec celle des fondateurs de son 
indépendance, la république semblait s'être interdit toute capitula- 
tion. Elle se sentait soutenue par les espérances que Guillaume Ill lui 
donnait; elle lui en tenait compte comme de services rendus, et, 
dans les jours de grands dangers, ce sont les espérances qui font 
souvent le salut des peuples. C'était une nation tout entière qui avait 
confiance en lui, malgré sa jeunesse et son inexpérience militaire, 
sans se laisser décourager par l’infériorité des forces qu'il pouvait 
opposer à l'invasion, et cette confiance fut justifiée avec éclat. 

À peine âgé de vingt-deux ans, n'ayant appris jusqu'alors la 
guerre et la politique que dans les livres, Guillaume III devait se 
révéler, dans sa lutte contre Louis XIV, comme l’un des grands 
généraux et l’un des premiers hommes d'état de son siècle. Sou- 
tenu à la fois par le patriotisme et par l’ambition, il allait opposer 
aux malheurs publies le plus intrépide courage en même temps 
que la plus inébranlable fermeté d'âme, et c'est en ne désespérant 
pas de son pays qu'à force d’opiniâtreté il s’en fit le libérateur. 
Cette œuvre de délivrance ne devait pas moins lui profiter qu'aux 
Provinces-Unies; elle ne lui valut pas seulement une restauration 
qui, en rétablissant le stathoudérat, le rendait maître du gouverne- 
ment d’une république, elle lui prépara en outre le grand rôle 
qu’il fut appelé à jouer dans la politique européenne et qui, seize 
ans plus tard, lui permit de s'emparer par une révolution du trône : 


de la Grande-Bretagne, en lui assurant ainsi la possession d'un 
royaume. 


ANTONIN LEFÈVRE-PONKALIS. 


* 








MŒURS FINANCIÈRES 


DE LA FRANCE 


LE CHEMIN DE CONSTANTINOPLE. 


Quelle est la voie la plus courte, la plus favorable aux intérêts 
politiques, aux opérations commerciales, aux échanges de peuple à 
peuple, qui conduise du milieu et de l'occident de l'Europe à la 
capitale de la Turquie, à cette ville que tant d’ambitions opposées 
se disputent et dont on prévoit, dans un avenir prochain, la con- 
quête, ou du moins la transformation ? En quoi ce grave problème 
depuis tant d’années soulevé et dont la solution suscite tant de con- 
troverses, se relie-t-il à l'étude en apparence si étrangère de nos 
mœurs financières et quel rapprochement pouvons-nous faire entre 
les deux? 

Il fut un‘temps, sans remonter à l’âge héroïque des eroisades, où 
d'autres préoccupations que celles des intérêts matériels passien- 
naïent les esprits. À coup sûr, dans le dernier siècle et la première 
moitié de celui-ci, nul n’était indifférent au soin de sa fortune et ne 
négligeait absolument les moyens de l'améliorer, mais que d’autres 
amours faisaient battre les cœurs, que d’autres ambitions armaient 
les bras! Étaient-elles plus hautes et avons-nous dégénéré? Nous 
avons suivi les lois naturelles, et les faits ont développé leurs consé- 
quences, Après avoir lutté pour les droits du citoyen, pour l'égalité 
politique et sociale, nous travaillons aujourd’hui à l’exploitation des 
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richesses que la terre met à la disposition de tous, à l’amélioration 
des conditions de la vie matérielle; nos mœurs financières consta- 
tent la recherche de ce but constant de nos efforts. 

Or, s’il existe dans les habitudes financières du pays une préfé- 
rence, si le public, au moyen des épargnes disponibles, poursuit un 
bénéfice qui l’attire d'une façon particulière, c’est à coup sûr l’em- 
ploi qu’il leur donne dans les affaires qui se font à l'étranger, L’ar- 
gent français est toujours prêt à émigrer : emprunts d'états, entre- 
prises industrielles, grands travaux publics ou privés, il se laisse 
facilement séduire pour y participer. C’est un fait notoire, et tous 
ceux qui ont pu recueillir des renseignemens à cet égard atteste 
raient par la vue des titres qui remplissent les caisses de nos grandes 
sociétés financières qu'aucune comparaison ne peut être établie 
entre le nombre d'étrangers associés aux affaires françaises et celui 
des Français possédant des titres étrangers. La quantité de ceux-ci 
est immense. Serait-ce que chez nous le mode d'emplois mobiliers 
fasse défaut, que notre capital dépasse l'importance des ‘affaires se 
présentant à lui, que l’offre n’égale pas la demande, ou que les 
profits n’atteignent pas chez nous les proportions des entreprises 
étrangères ? Loin de là, mais il faut reconnaître qu’à cet égard l'ima- 
gination joue un certain rôle, que notre caractère se prête aux 
œuvres de confraternité, que de ce côté comme du côté politique, 
nous faisons preuve de sympathie et d'absence de préjugés. Sans 
citer comme un indice du libéralisme français les entreprises si 
populaires du percement des isthmes de Suez et de Panama, pas- 
sionnément poursuivies par tous nos capitaux grands et petits, il y 
a lieu de signaler les participations que nous avons prises dans les 
emprunts de chaque état, aussi bien en Italie, en Autriche qu'en 
Russie, en Suède, en Orient, etc.; il faut reconnaître aussi que, sous 
des noms étrangers, bien des affaires sont des affaires mi-françaises, 
telles que les chemins de fer autrichiens et espagnols, dont les titres, 
actions et obligations sont cotés sur nos marchés, constituent des 
placemens durables qui persistent, se renouvellent et n’ont rien 
du caractère de la spéculation. 

Les dispositions générales du public étant ainsi connues, il reste, 
dès qu’une nouvelle affaire se fonde à l'étranger, à rechercher si la 
contrée où elle se trouve engagée nous attire et si l’entreprise mérite 
que nous l’encouragions par nos efforts. Ceci constaté, ni l'attention 
des capitalistes, ni les sollicitudes du public ne lui feront défaut. 
Or, à cet égard, le titre qui précède ces lignes donne toute assu- 
rance, et nous sommes certains de ne point appeler en vain l'in- 
térêt ou la curiosité du public français sur ce que nous nommons 
le chemin de Constantinople. 

Il s’agit ici, bien entendu, non pas de l’extension à donner aux 
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relations maritimes entre l’Europe et la Turquie; celles qui existent 
suffisent, et le régime qui leur est appliqué et qui ne pourrait être 
modifié tant que subsistera l'empire ottoman, ne permettrait guère 
de les rendre plus faciles. Ce n’est point par le sud, par la voie qui 
traverse la mer de l’Archipel, le détroit des Dardanelles, la mer de 
Marmara et le Bosphore, qu’il s’agit de créer des communications 
nouvelles et d'ouvrir de faciles accès au commerce européen : c’est 
au nord par les rives de la Mer-Noire en améliorant les bouches du 
Danube, c’est surtout au centre par la voie de terre, par les Prin- 
cipautés Danubiennes, le passage des Balkans, par le raccordement 
de toutes les provinces peuplées de Slaves, d’Albanais, de Bulgares, 
de Roumains ou de Grecs, qu'il faut laisser un large passage au tor- 
rent européen qui se précipite de toutes parts vers la capitale de 
la Turquie. 

Les dernières années du siècle verront-elles se produire le grand 
mouvement que l’histoire moderne prépare depuis tant d'années, 
que poursuivent tant d'efforts, vers lequel tendent toutes les aspi- 
rations des souverains et des peuples, c’est-à-dire la mort ou la 
guérison de l’homme malade des bords de la Mer-Noire ? 

Sans aborder cette redoutable question, il en existe une autre 
plus secondaire, mais dont l’importance croît chaque jour : celle de 
la mise en valeur de toute la partie sud-est de notre continent, de 
ces terres merveilleusement fertiles, habitées par les races les plus 
diverses, dont quelques-unes cependant sont aptes aux travaux du 
commerce et de l’industrie et n’ont besoin que de guides expéri- 
mentés et de collaborateurs sympathiques pour donner tous leurs 
fruits. Le flot de l’émigration des pays allemands, autrichiens, fran- 
çais, italiens, etc., n'attend qu’une chose,'à savoir que la porte 
s'ouvre pour s’y précipiter. Il n’a pas de longues distances à fran- 
chir, ainsi qu'aux pays d'Amérique et d'Océanie, pour y chercher 
de nouveaux champs ouverts à l’industrie humaine : à deux ou trois 
jours de notre Occident, aux confins de la Hongrie, à la proximité 
de Vienne et de Berlin, sous l'œil de la Russie, il n’y a pour ainsi 
dire qu’à étendre la main pour rencontrer des terres vierges, des 
mines abondantes ; les habitans du sol consentiraient aisément à 
en partager la mise en valeur et, par conséquent, à jouir des béné- 
fices de l'exploitation, Pour hâter le jour de ce partage pacifique, 
de faibles distances restent à parcourir, un mince capital peut suf- 
fire : le nôtre est disposé à concourir à l’œuvre commune; nous 
avons donc pu invoquer les bonnes dispositions des mœurs finan- 
cières de la France pour en augurer l'ouverture pacifique et prompte 
du chemin de Constantinople. 
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Avant tout, constatons l’état du terrain qu'il s’agit d’aborder : 
depuis quelques années, de grands changemens se sont opérés en 
Orient au détriment de la puissance mahométane. La guerre avec 
la Russie semblait l'avoir laissée à la merci du tsar, et l’Europe 
entière eut à intervenir en sa faveur ; mais, à voir ce que le sultan 
a dû sacrifier pour être soustrait aux mains du vainqueur, n’eût-il 
pas mieux fait peut-être de traiter directement avec lui? La Grèce 
agrandie, les provinces du nord-ouest lui échappant, deux royaumes 
et deux principautés nouvelles créées à l’ouest et au nord, c’est- 
à-dire un groupe d’adversaires réuni sur toutes ses frontières pour 
en ouvrir les portes, voilà ce qu'il en a coûté à la Porte d'être pro- 
tégée, disait-on, contre l’envahissement du Moscovite après le pas- 
sage des Balkans. 

L'importance politique de ces contrées arrachées au sultan reste 
hors de contestation, mais ce n’est point ce que mous cherchons à 
élucider, nous demeurons sur le terrain purement économique. Or, 
sous le rapport de l’augmentation de la richesse matérielle et des 
avantages financiers, la transformation qui, sous la pression euro- 
péenne, en arrachant la Porte aux serres russes, l’a si fortement 
morcelée , présente-t-elle, même pour elle, des résultats utiles? 
Y a-t-il lieu, surtout pour les provinces soustraites au joug musul- 
man, c'est-à-dire pour la Grèce augmentée, pour le Montenegro 
consolidé, pour la Roumanie et la Serbie érigées en royaumes, de 
même que la Bulgarie en principauté, enfin pour les parties de la 
Bessarabie retournées à l'empire russe, comme pour la Bosnie et 
l'Herzégovine attribuées à l'Autriche, y a-t-il sujet de se réjouir de 
lk vie nouvelle à laquelle tous ces pays viennent d’être appelés? | 
Aucune hésitation n’est permise à cet égard; une reconnaissance | 
générale a salué le traité de Berlin, 

Quelles que soient les dépenses administratives et financières 
exigées par ces transformations, et, comme on dit en langage 
financier, quels que soient les frais généraux dus à l'érection des 
nouveaux états, il reste hors de doute que le revenu du sol va s’aug- 
menter dans de fortes proportions, que l’industrie et le commerce 
feront des progrès sensibles, que l'introduction seule de popula- 
tions limitrophes appartenant à des groupes plus avancés en civi- 
lisation suffira pour transformer les pays qui ont été séparés de 
l'ancien ensemble, à leur grand profit d’abord, au profit même de 
ce qui subsiste encore et demeure soumis au sceptre du sultan. 

Assurément, il règne parmi ces populations une telle différence 
de mœurs, ces contrées offrent de si grandes variétés de cultures 
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et de produits, qu’il serait bien difficile de préciser les progrès à 
faire, surtout d'en dresser la statistique. Au sud, par exemple, les 
Albanais se refusent à tout travail, la guerre est la seule occupation 
des hommes, tandis que les Roumains et les Bulgares se prêtent 
aux labeurs pacifiques. Dans certaines provinces montagneuses, 
les bois occupent le pays entier ; dans d’autres, les cultures les plus 
diverses peuvent être tentées, la vigne y pousse à côté du coton, 
du tabac et de la canne à sucre, les céréales mûürissent auprès des 
rizières, des troupeaux de tous genres y paissent les plus verts 
pâturages. Ne recevons-nous pas en France de grands arrivages de 
vins qu’on appelle vins turcs et vins d'Asie, lesquels sont le plus 
souvent fabriqués avec des raisins secs venus de cet avant-Orient ? 
Tous ceux qui l'ont parcouru ne tarissent pas d’éloges sur les béné- 
fices à retirer de l'exploitation de ces terres, que l'étranger est 
aujourd'hui admis à acquérir pour des prix minimes, où il trou- 
vera les bras nécessaires à la culture s’il sait respecter les pré- 
jugés de race et se plier aux coutumes religieuses. Une seule chose 
lui est nécessaire, la facilité des communications. 

Avant de savoir quelles voies seraient les meilleures pour arri- 
ver promptement chez elle, la Turquie s'était préoccupée de satis- 
faire ses besoins intérieurs et de relier sa capitale à ses frontières. 
Dès 1869, le gouvernement ottoman avait concédé un réseau de 
voies ferrées qui, partant de Constantinople et dirigé vers la fron- 
tière de la Save, en traversant la Bosnie, devait desservir, soit 
directement, soit par embranchement, Andrinople, Philippopoli, Énos, 
Bourgas et Salonique : les concessionnaires avaient aussi le droit 
de prolonger la ligne de Bourgas jusqu’à Varna. Éventuellement, 
et sur la demande du gouvernement, une annexe se détachant de 
la ligne principale, pouvait se diriger vers la frontière serbe. 
Par Varna on atteignait ainsi la Mer-Noire, par Énos et Salonique 
les deux rives de l’archipel ; Philippopoli et Andrinople étaient à 
l'intérieur les annexes de la capitale elle-même. 

Toutes ces lignes, mesurant environ 2,000 kilomètres, avaient été 
concédées à une société anonyme de construction, fondée au capital 
de 50 millions, qui rétrocéda à forfait les travaux à une société 
d'exploitation. Pour constituer le capital de premier établissement 
du réseau concédé, le prix du kilomètre fut évalué en moyenne à 
260,000 francs, et tout d’abord le gouvernement accorda à la com- 
pagnie une subvention de 28 millions de francs, payable annuelle- 
ment pendant toute la durée de la concession; 1,980,000 titres, 
d'une valeur nominale de 400 francs remboursables par tirages”au 
sort, furent émis pour capitaliser cette annuité; ils portent le nom 
de « Lots turcs. » Tous ceux qui s'occupent d’affaires savent le sort 
de ces titres, dont le gouvernement ottoman a garanti la valeur et 
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qui sont tombés à très bas prix, depuis que la société de construc- 
tion a été dissoute et que les emprunts de la Turquie, parmi lesquels 
les lots figurent, ont vu leurs intérêts cesser tout d’abord, pour 
reprendre ensuite un chiffre si minime. 

La société de construction, en sus de ces lots représentant 254 mil- 
lions 4/2 de francs, consacra 270 millions environ pour exécuter 
ses travaux: elle trouva à ses côtés la société dite d’exploita- 
tion, qui réunit un capital de 150 millions au fur et à mesure de 
l'ouverture du réseau sur une étendue de 1,250 kilomètres, Le 
concessionnaire des travaux garantissait à celle-ci une rente de 
8,000 francs par kilomètre; par contre, tous les produits de 
l'exploitation lui appartenaient jusqu'à concurrence d’une recette 
brute de 22,000 francs. Il n’entre pas dans notre plan de donner 
des détails précis sur toute cette entreprise. Dès 1872, la conces- 
sion a été retirée à la société de construction : la société d'exploita- 
tion, devenue tout récemment une société autrichienne, continue 
d'exploiter les lignes construites, mais ne publie aucun détail sur 
ses opérations ; on sait seulement qu'entre elle et le gouvernement 
turc s'élèvent de grandes contestations; elle réclame du gouverne- 
ment turc, qui s’est mis à la place de la société de construction 
dissoute par lui, le paiement de la rente promise de 8,000 francs 
par kilomètre et l’achèvement de travaux auxquels il s’était engagé; 
de son côté, l’état élève des prétentions sur les recettes brutes per- 
çues par la compagnie et demande des comptes qui restent à four- 
nir. Au milieu de ce conflit, ce qui est plus grave, c’est que les 
travaux restent suspendus, que les relations ne s’établissent pas 
avec le dehors et que les communications ne s’exécutent point. Il en 
sera ainsi tant que le conflit ne s’apaisera pas et qu’un règlement 
définitif, soit avec le concessionnaire exploitant, soit avec toute 
autre société prenant son lieu et place, ne tranchera pas ces diffcul- 
tés du passé. Or le litige peut durer longtemps, une des deux par- 
ties n’ayant guère intérêt à le faire cesser. Il résulte de renseigne- 
mens assez précis que les chemins exploités font une recette brute 
de 9,000 francs par kilomètre contre une dépense de moins de 
7,000 francs. Le solde s’accumule dans les mains de celui qui les 
exploite et qui invoque pour ne pas s’en dessaisir les revendications 
qu'il lui reste à adresser au gouvernement. Un plus grand bénéfice 
encore demeure réservé au commerce maritime et surtout au com- 
merce anglais, affranchi de toute concurrence terrestre. La presse 
allemande a fait ressortir avec une grande véhémence la part 
minime laissée à son pays dans les relations avec l'Orient, tant que 
la question du raccordement direct avec les chemins de fer otto- 
mans ne sera pas résolue, Or il n’a été établi sur aucun point. En 
1864 et en 1867, on a construit la ligne de Rustchuk-Varna, qui à 
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ouvert le Bas-Danube, mais c'est encore un succès pour le com- 
merce des Anglais : aussi ont-ils favorisé la construction de tous les 
tronçons qui de l'intérieur du pays aboutissent à des ports de mer 
et ne servent qu’à favoriser la concurrence maritime ; la ligne qui 
aboutit à Salonique est dans ce cas. 

Sans entrer dans la polémique soulevée à ce sujet, sans récrimi- 
ner contre le passé, il suffit aujourd’hui, — et tous les gouvernemens 
européens sont d'accord à cet égard, — de rectifier les erreurs com- 
mises volontairement ou non, de reprendre les travaux d’après un 
plan arrêté et conçu dans l'intérêt général, d’y convier les hommes 
compétens en travaux de chemins de fer et de solliciter le concours 
de sociétés financières assez puissantes pour attirer les capitaux 
sans lesquels on ne peut faire rien d’utile et rien de grand. Le traité 
de Berlin avait indiqué le but, les couférences qui l’ont suivi l’ont 
déterminé; reste aux hommes d’affaires à l’atteindre en en fournis 
sant les moyens. 


IL, 


En constatant ainsi la lenteur et presque l'indifférence avec 
laquelle a été abordé jusqu’à présent le problème de communica- 
tions terrestres à établir entre l’Europe centrale et l'Orient, n’avons- 
nous pas cependant à signaler des projets habilement conçus, des 
plans mûrement étudiés en dehors même des actions gouverne- 
mentales, que des incidens imprévus ont empêchés de voir le jour 
et qu’il serait utile de mettre en lumière, parce qu'ils peuvent ser- 
vir à des combinaisons futures et qu'ils éclairent d’ailleurs l’his- 
. toire financière de ce temps? Il en est un spécialement que nous 
tenons à décrire pour bien des raisons dont le lecteur sera juge. 

Nous avons parlé ici même, il y a plusieurs années, d’une société 
restée le type des entreprises créées par le concours des influences 
de nationalités diverses, la Société autrichienne impériale royale 
privilégiée des chemins de fer de l’état, désignée en Autriche sous 
le nom de Staats-Bahn; elle fut conçue dans une pensée de dévoû- 
ment loyal envers le gouvernement autrichien, en un moment de 
grandes difficultés financières, par un groupe de capitalistes qui 
comptait parmi ses membres français MM. Pereire, André, Mallet, 
d'Eichthal; où figurait M. Baring de Londres, où MM. Sina, 
Eskélès, représentaient l'Autriche, dont le conseil, tout d’abord 
présidé par M. Sina, n’a cessé depuis longues années d’avoir à sa 
tête le baron de Wodianer. La Société I. R. P. comprend des chemins 
de fer, des usines, des mines; elle possède d'immenses domaines 
et des forêts séculaires; elle a été dirigée par des ingénieurs 
sortis de notre École polytechnique, dont le premier, M. Maniel, 
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a laissé en Autriche le renom de l'organisateur par excellence ; 
elle n’a cessé depuis son origine de poursuivre teus les développe- 
mens qui lui étaient permis pour accroître, avec sa propre fortune, 
la richesse intérieure des pays où s’étend son action. Le réseau 
qu’elle dessert aboutit au nord de la Saxe, traverse la Bohême et 
se dirige par un embranchement vers la Prusse et les provinces 
de la Baltique; de son centre principal, Vienne, il pousse un 
rameau vers la Galicie, qui confine à l'empire des tsars, puis il 
atteint Pesth, suit le Danube sur la rive gauche et s'arrête à Bazias, 
où le fleuve lui sert de prolongement jusqu'aux embouchures de 
la Mer-Noire ; mais auparavant, il a dirigé sur Temeswar un autre 
embranchement qui, terminé à Orsova, peut y recevoir tous les 
produits de la Roumanie et servir au commerce de transit que les 
pays au sud des Balkans déverseraient par cette voie. 

Le caractère des lignes de la Société autrichienne était donc de 
se porter Gu nord au sud en s’inclinant dans leur parcours du côté 
de l’est et, tout en développant dans une énorme proportion le trafic 
local des provinces autrichiennes traversées par elles, de se diriger 
vers la Prusse supérieure, la Russie polonaise, la Roumanie russe, 
dont le voisinage attirait vers elles le trafic de transit tout entier, À 
l'attention des administrateurs de la société, ainsi tournée à l’est, 
vint s'offrir le projet auquel nous faisions allusion et qui fut tout 
de suite qualifié du nom de chemin d’Orient-Occident. Une ligne 
fat étudiée et préparée avec le plus grand soin pour aboutir de 
Pesth à Constantinople et à l'archipel par la Roumanie et la Bul- 
garie, et substituer à la navigation sur le Danube et à la navigation 
sur la Mer-Noire une voie ferrée qui franchirait le fleuve et traver- 
serait les Balkans. 

Déjà, en 1876, l'ouverture de l’embranchement de Temeswar à 
Orsova par la Société autrichienne avait pu donner l’idée première 
du chemin Orient-Occident; la navigation du Danube était, en effet, 
supprimée dans sa plus difficile partie à Bazias, et c'était ainsi la 
jonction avec l'Est, avec la Roumanie. Quant à la réunion de l’Au- 
triche-Hongrie avec la Serbie, on parlait bien de relier Pesth à 
Gonstantinople par Belgrade, Nisch, Sofia, Bellova et de reprendre 
ensuite la voie ferrée ottomane de Bellova à Constantinople, de même 
que de traverser la Bosnie par Novi-Bazar et Serajevo; mais la 
longueur des lignes à construire, l’exagération des dépenses, ne 
permettaient point de s'arrêter à ce projet, et l’on se borna à mûrir 
celui qui faisait suite à la ligne de Temeswar à Orsova et néces- 
sitait un pont sur le Danube et la traversée des Balkans. 

Sans entrer dans tous les détails du travail préparé par les ingé- 
nieurs de la Société autrichienne, il suffira de dire que la ligne 
devait s’embrancher aux chemins roumains existans vers Crajova, 
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gagner le Danube à Zimitza, franchir le fleuve en aval de Sistov, 
puis traverser les Balkans par le défilé de Chipka, sur le territoire 
de la Roumélie, et atteindre leni-Sagra, où s’effectuait Le raccorde- 
ment avec la ligne turque de Philippopoli à Andrinople, Les diffi- 
cultés techniques se trouvaient ainsi concentrées sur les deux 
points principaux de la traversée du Danube et du passage des 
Balkans: la ligne desservait en Valachie la partie la plus fertile 
du territoire, s’assurait tout le trafic roumain, rencontrait en Bul- 
garie une population douce et laborieuse et aboutissait au versant 
sud des Balkans dans la Roumélie, la plus belle contrée de la Tur- 
quie d'Europe. Ce chemin d'Orient-Occident ne comprenait que 
351 kilomètres à construire, dont 147 en Roumanie, 132 en Bulgarie 
et 72 en Turquie. ; 

Quelques mots d'explication deviennent ici nécessaires. Nous 
avons jusqu’à présent attribué à la Société autrichienne la paternité 
du projet dont nous venons de parler. Sans doute, elle a joué un rôle 
prépondérant dans la préparation d’un chemin de fer qui était en 
quelque sorte le prolongement de sa ligne de Temeswar-Orsova : 
c'était aussi la préoccupation de ses administrateurs de s'attacher 
aux développemens que l’entreprise pouvait recevoir au nord et à 
l'est, et une des dernières pensées du plus ancien d’entre eux, le 
regretté M. Isaac Pereire, fut l'exécution du chemin si bien nommé 
Orient-Occident. Dans ce dessein, les agens de la Société autrichienne 
et, à leur tête, le directeur des travaux, M. de Serres, avaient 
dressé les plans, les devis, arrêté tous les calculs de dépenses, etc., 
mais de grandes sociétés financières, de hautes influences, à Vienne, 
à Berlin, en Russie même, s’associaient aussi au projet, qui faillit 
être mis à exécution et qui satisfaisait tant d'intérêts. Toutefois, il 
faut bien le reconnaître, il en négligeait, il en mécontentait même 
de bien plus importans qui furent les plus forts : la victoire passa 
d’un autre côté; le projet ainsi conçu a été abandonné; peut-être 
sera-t-il repris, au moins en partie, et c’est parce que l’avenir n’est 
pas entièrement perdu de ce côté qu’il a paru bon de mentionner 
la tentative ainsi faite. 

C'était avec le gouvernement autrichien que la Staatsbahn avait 
traité à sa création, et nous avons montré, il y a bien des années, 
tout l'avantage que les finances de l’état avaient retiré de cet appel 
à l'industrie privée; mais, depuis l'établissement du dualisme, la 
Hongrie, obéissant surtout à des visées politiques et ne rencontrant 
pas d’ailleurs des facilités analogues, suivit une autre voie; elle 
chercha surtout à créer un réseau de chemins d’état et à ramener 
vers sa capitale de Buda-Pesth toutes les voies qui pouvaient abou- 
tir à ses frontières, tant au nord qu’au sud, à l’ouest et à l’est. 
Le principal désir du gouvernement hongrois était de se rattacher 
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à Vienne par des lignes directes et de raccorder Pesth à Semlin 
vers le Danube par une voie traversant la Hongrie dans toute sa 
longueur et par le milieu même. 

Or elle se heurtait, pour réaliser ces desseins, à la Staatsbahn, 
qui, maîtresse d'un court tronçon jusqu’à Raab, sur la rive droite 
du Danube, ne joignait Vienne à Pesth que par la rive gauche du 
fleuve; de même qu'au-delà de Pesth son raccordement avec la 
Roumanie vers Orsova tendait à favoriser le trafic turco-russe au 
détriment du trafic turco-serbe. Un dissentiment secret semblait donc 
régner entre la Société autrichienne et le gouvernement hongrois, 
Au fond, il n’y avait point de désaccord réel, et le projet du chemin 
de fer Orient-Occident n'avait été conçu que parce qu'il avait paru 
d’une exécution plus facile et que toutes les parties semblaient s’être 
mises d’accord à son endroit. Il suffit d'une explication catégorique 
avec les membres du ministère hongrois pour que les administra- 
teurs de la Staatsbahn se soumissent à ses vues et que tous leurs 
adhérens portassent leurs efforts vers le but auquel la Hongrie et, 
avec elle, l'Autriche et l’Allemagne, tendaient unanimement. L’entente 
s’est faite l’an dernier ; le dualisme a prévalu, et la Société autri- 
chienne des chemins de fer de l'état a, de même que la Banque 
impériale de Vienne, subi dans son organisation une réforme qui 
donne toute satisfaction aux aspirations hongroises : cette modifi- 
cation dans la forme dut s’accomplir en même temps qu’au fond le 
plan adopté pour l'exécution des nouvelles lignes était changé. Sus- 
pendue pendant de longues années, l'exécution se fait rapidement, 
et la question toujours pendante se résoudra à bref délai. C’est, à 
vrai dire, un service indirect rendu par la mise au jour de ce chemin 
d'Orient-Occident, qu’on n’a pu le rejeter qu’en lui en substituant 
immédiatement un autre plus populaire, plus approprié aux besoins 
nouveaux que les changemens politiques survenus en Turquie ont 
fait naître de tant de côtés à la fois. 

L'administration de la Société autrichienne a donc été l’objet 
d’üne transformation sérieuse. De Société impériale royale privi- 
légiée des chemins de fer de l'état, elle est devenue Société autri- 
chienne-hongroise; uue direction a été établie à Pesth, ainsi qu’à 
Vienne. Un conseil d'administration siège dans l’une et l’autre 
ville, s’occupant des affaires spéciales à chacun des deux étais. 
Paris, comme par le passé, conserve toujours un nombre égal 
d’administrateurs qui forment un comité représentant les intérêts 
étrangers. Les conseils spéciaux se réunissent à époques détermi- 
nées en un conseil général siégeant tantôt à Pesth, tantôt à Vienne, 
ce qui maintient l'unité sociale, qu’il importe avant tout de conser- 
ver. Ce n’est pas tout, et, à la suite de cette réforme, un traité a dû 
être conclu avec le gouvernement hongrois pour bien accentuer le 
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caractère de l'entente qui venait d’être établie et donner aux deux 
parties les satisfactions nécessaires. 

Que voulait le gouvernement hongrois? Un chemin direct appar- 
tenant à l’état et reliant Pesth à Vienne par la voie la plus courte, 
Il voulait encore pouvoir intervenir dans la fixation des tarifs et le 
partage du trafic, tant pour favoriser le commerce local que pour 
profiter du commerce de transit. À partir de Pesth, il fallait établir 
une ligne directe d'état vers Belgrade et Semlin, c’est-à-dire vers 
la Serbie, pour, de là, rejoindre les chemins turcs, tout en se 
garaatissant contre la concurrence d’Orsova, qui était devenue un 
fait acquis. Le traité conclu avec la Société autrichienne, avec l’ap- 
probation du gouvernement de Vienne, a résolu toutes ces difficul- 
tés. La société a cédé à la Hongrie la ligne de Bruck à New-Zony, qui 
passe par Raab et Comorn et sera poursuivie jusqu’à Buda-Pesth, 
De son côté, et par voie d'échange, l'état hongrois transporte à 
la Staatsbahn la ligne de la vallée de la Vaag avec prolongement de 
Trenschin à Sillein, etc., e’est-à-dire facilite les développemens 
naturels de la société vers la Silésie, le Nord et l’Est et la ramène 
ainsi à sa pente naturelle. À ces concessions premières en sont 
ajoutées d’autres, soit déterminées déjà, soit à fixer d’un commun 
accord. 

Une disposition du traité interdisait à la Staatsbahn de réaliser le 
raccordement de son réseau hongrois avec le réseau roumain, mais 
dans le cas où le raccordement aurait lieu, elle doit partager tout 
le trafic dirigé de ce côté, à Temesvar, suivant des règles déjà éta- 
blies. Or le fait est acquis, puisqu’au moment où le traité a été signé, 
le raccordement existait déjà. En revanche, l’état assure à la société 
le partage du trafic remis à Semlin par les chemins serbes. Le 
trafic roumain, le trafic serbe, seront ainsi divisés entre les deux 
parties contractantes, qui s'engagent à ne pas se servir de leurs 
lignes construites ou à construire pour se faire une concurrence 
ruineuse, mais établiront, pour le trafic desservi par elles, un 
mode de partage équitable. 

Nous avons dit que ce traité avait été approuvé par le gouverne- 
ment autrichien, qui, de son côté, vient d'accorder à la Staatsbahn de 
nouvelles concessions dans son ancien domaine, favorisant tout le 
mouvement qui se porte vers Stettin et Breslau. En particulier, la 
ligne dite chemin tranversal, accordée en Bohême, développera 
grandement le commerce et l’industrie locale, celle des mines spé- 
cialement, et la Staatsbahn, qui en possède de très abondantes de ce 
côté, en profitera largement, On le voit, le nouveau traité sert à 
tous, et il nous reste à montrer avec quelle rapidité les consé- 
quences pourront se produire, puisque les travaux s’exécutent déjà ; 
ais, en ce moment, nous voudrions parler d’autres efforts faits 
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parallèlement à ceux des entreprises de chemins de fer, qui con- 
tribuent pour une large part à cette amélioration de l'Orient, objet 
de nos recherches et de nos préoccupations. 


III, 


Nous n’avons mentionné jusqu'ici que les moyens matériels, pour 
ainsi dire, qui doivent ouvrir l'empire d'Orient à la civilisation euro- 
péenne, et, parmi ceux-ci, les routes de terre et de mer, les chemins 
de fer principalement. Or on peut chercher d’autres voies non 
moins fécondes; de nouveaux rapports tout aussi étroits peuvent 
être créés pour arriver au même but, et, tout en restant sur le 
terrain des intérêts positifs, certaines entreprises qui se fondent, 
nécessaires même au succès des chemins de fer à créer, doivent en 
outre avancer plus que tout autre mode de propagande l’œuvre 
du progrès à obtenir. Nous voulons parler des sociétés financières 
formées depuis quelques années en Turquie, sous l’égide, non pas 
seulement du capital européen, mais surtout avec la protection et 
l'initiative d'hommes rompus aux grandes affaires, connus sur 
toutes les places de l'Occident pour leur aptitude supérieure et 
leurs richesses. 

En parlant de cette intervention de l’argent occidental sur le mar- 
ché de Constantinople, il n’est point question des prêts que l’Europe 
depuis trop longtemps ne cessait de consentir au gouvernement 
otioman pour ses dépenses militaires, ses prodigalités ruineuses, le 
luxe de ses souverains, prêts qu’on a toujours vus se résoudre en 
vexations intolérables envers les malheureux sujets, en fortunes 
improvisées en faveur des courtisans du maître, en banqueroutes à 
l'égard du public étranger, et dont quelques spéculateurs avisés 
ont seuls tiré parti. Les finances ottomanes ont été l’objet de nom- 
breuses études où la lumière a été faite sur tous ces points. 
Nous voulons seulement parler de la création récente de sociétés 
nouvelles qui, au profit de tous, avec un cachet plus ou moins ofl- 
ciel, ont plus fait pour la conquête de l'Orient qu'aucune puissance 
européenne et collaboré ainsi à l’œuvre des chemins de fer. En tête 
de ces sociétés financières nous citerons la Banque ottomane. 

Elle s’est reconstituée sous sa forme actuelle, en 1874, au capital 
de 220 millions de francs, dont la moitié versée, pour suivre toutes 
affaires rentrant dans les opérations d’une institution de banque, et 
en outre pour exploiter certains privilèges. Elle a le droit exclusif 
d'émettre des billets au porteur remboursables à vue et ayant cours 
légal. Comme trésorier-payeur-général de l'empire, elle jouit de la 
manutention générale des fonds du trésor impérial, et à cet effet 
touche une commission sur les sommes encaissées et payées. Elle 
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est chargée, à l'exclusion de tout autre établissement, de la négo- 
ciation des effets de trésorerie émis par le gouvernement turc; à 
conditions égales, elle à la préférence sur les autres sociétés de 
crédit pour les opérations financières que pourrait tenter le gou- 
vernement. Elle «est de droit représentée dans la commission du 
budget par un de ses directeurs ou de ses administrateurs et est 
ainsi tenue au courant de tout ce qui touche aux intérêts publics 
ou privés. En revanche, la Banque ottomane s'était engagée tout 
d’abord à faire au gouvernement des avances jusqu’à concurrence 
de 67 1/2 millions de francs à valoir sur la rentrée des impôts, et 
elle a reçu en garantie de ces avances 175 millions de francs en 
rente turque, capital nominal. Enfin, pour les besoins de son ser- 
vice de trésorier-payeur-général, elle a dû établir des succursales 
aux sièges des vilayets de l'empire moyennant ‘une subvention 
annuelle. 

Les auteurs de cette subvention, qui a réglé jusqu’au 4‘ jan- 
vier 1880 les rapports de la banque avec le gouvernement turc, 
poursuivaient le double but de la régularisation des budgets et du 
service de la dette publique, mais ni l’un ni l’autre ne pouvaient 
être atteints, puisque la banque n'avait pas la perception des 
impôts restée dans les attributions des fonctionnaires impériaux 
et que le’service de la dette était fait sur des délégations de reve- 
nus émanées du miuaistre, lequel avant toutes autres dépenses don- 
nait la préférence à celles qui intéressaient les services intérieurs 
de l'empire. Les emprunts étrangers se trouvaient donc au second 
rang des préoccupations ministérielles. 

Vint l'époque, on se le rappelle, où le service de la dette publique 
fut suspendu, même supprimé, où le gouvernement turc cessa tous 
les paiemens, et, où, contrairement à la convention de 1874, qui 
avait interdit formellement la création de papier-monnaie, l’émis- 
sion des caïmés remplaça tout autre mode de solder les dépenses, 
à plus forte raison ne put servir de gage ‘valable à donner aux 
avances que réclamait le Trésor ottoman. 

Les avances à fournir, c'était, à vrai dire, l’objet principal de la 
création de la Banque ottomane. Il y avait été pourvu à la naissance 
de la société : depuis lors, le chiffre primitif s'était accru; au 
moment où parurent les caïmés, il devenait plus nécessaire que 
jamais de les augmenter encore. Mais comment faire, quelle sécurité 
demander, comment gager ces avances grossissantes faites par la 
société seule, ou en participation avec d’autres groupes financiers 
et même des maisons particulières importantes? Telle fut l’habi- 
leté de la direction de la Banque ottomane, qu’elle a su pourvoir 
aux besoins de la Turquie, lui procurer de grandes ressources et 
améliorer pour elle-même sa situation, défendre l'intérêt de ses 
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actionnaires, enfin substituer partout aux anciens erremens des pro- 
cédés réguliers, c’est-à-dire nos habitudes d'administration et de 
perception d'impôts, et soulager ainsi les populations elles-mêmes, 
Si, dans le cours de cette période, l’immixtion des puissances euro- 
péennes semble avoir favorisé la tâche de la banque, on doit recon- 
naître que la diplomatie n’a pas marché aussi rapidement qu’elle, 
ni soutenu aussi énergiquement la cause de la répartition équitable 
des charges publiques, puisque, comme nous le verrons plus loin, 
elle n’a pas su encore faire répartir, dans les provinces séparées 
récemment de l’empire, la charge proportionnelle qui leur incombe 
dans le total de la dette publique. 

Depuis l’époque des caïimés, la Banque ottomane a fait avec le 
gouvernement turc trois arrangemens successifs : en 1878, le syn- 
dicat des grandes avances, c’est-à-dire l’association de tous ceux 
qui avaient consenti à prêter au trésor l’argent quotidien néces- 
saire à l'existence de l’état, se fit appliquer en déduction de ces 
créances les gages qu'il détenait déjà et qu’il réalisa à sa volonté, 
sauf les caïmés, et comme ceux-ci ne représentaient plus qu’une 
somme dérisoire, on chercha à leur substituer un autre gage maté- 
riel de quelque valeur. La convention du 22 novembre 1879, pas- 
sée entre le gouvernement turc et un syndicat de ses plus gros 
créanciers, attribua à celui-ci l’affermage de quatre impôts, lui 
donva à bail pour dix ans la perception des impôts du timbre, des 
spiritueux des vilayets, de l’impôt de pêche à Constantinople, de 
la dîime des soies de la banlieue de la capitale et d’Andrinople, mais 
réserva les droits de douanes perçus sur les spiritueux et les soies. 

En sus de la perception de ces impôts, le gouvernement confia 
aux contractans pour la même durée l’administration en régie du 
monopole du sel et du tabac. Les conditions du bail de ces impôts 
et de la régie du sel et des tabacs attribuaient un premier prélève- 
ment au profit des créances du syndicat et un second aux porteurs 
de la dette turque, qui devaient profiter aussi des revenus encaissés 
de Chypre et de la Roumélie; le solde des recettes, après ces pré- 
lèvemens, fixé au maximum de 2,450,000 livres turques, soit en 
francs 55 millions, revenait au trésor impérial. 

Une dernière convention, celle de 1881, a modifié encore, mais tou- 
jours en l'améliorant, la situation de la Banque ottomane. Des délais 
plus courts sont assignés à la rentrée des avances : des titres nou- 
veaux pourront être créés pour la représentation des caïmés de toute 
nature et seront revêtus d’un endos de la garantie accordée par la 
nouvelle société formée spécialement pour la régie des tabacs au 
capital de 100 millions de francs. La surveillance de tous ces inté- 
rêts, les versemens à faire par la société de la régie, la confection 
des nouveaux titres des dettes publiques, sont confiés à une com- 
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mission internationale qui représente l’universalité des créanciers 
de la Turquie. 

D'après des évaluations très sérieuses et à la suite des arran- 
gemens intervenus avec les représentans des porteurs des dettes 
turques, le chiftre entier s'élève à la somme nominale de 106 mil- 
lions de livres sterling ; au taux actuel, cette dette ne représente. 
pas plus de 550 millions de francs, dont l'intérêt, fixé d’abord à 
4 pour 100, s’élèvera jusqu’à 4 pour 100 au fur et à mesure de 
l'augmentation des recettes; du 1“ janvier 1882 au 1% mars 1883, 
les revenus des impôts affectés au service de la dette, ainsi qu’il 
résulte du rapport de la commission européenne, ont dépassé 52 mil- 
lions de francs. N'oublions pas d’insister sur ce fait regrettable que 
toutes les recettes concédées par la Turquie à ses créanciers ne sont 

encore versées dans les mains de cette commission, puisque la 
part contributive due par les provinces détachées de la Turquie lui 
échappe, et que les puissances intervenant au règlement n’ont pas 
encore su la déterminer. 

Perception plus régulière des impôts, amélioration des produits, 
égalité dans la répartition, ordre introduit dans les finances publi- 
ques, c’est-à-dire progrès de la civilisation en tous genres par l’in- 
vasion de nos mœurs européennes , voilà les résultats acquis par 
ces transactions financières dont les hommes d’affaires proprement 
dits se sont faits si heureusement les promoteurs. 

Nous ne saurions trop faire ressortir le caractère entièrement 
nouveau et tout particulier de cette immixtion dans les affaires otto 
manes. Lorsque, autrefois, on voulait, sous un prétexte ou sous 
un autre, intervenir auprès de la Porte, on essayait de peser sur 
elle, de forcer sa volonté; on lui imposait de gré ou de force des 
fonctionnaires étrangers, on attentait ainsi à son indépendance. 
C'est, au contraire, par la persuasion, en se servant de ses natio— 
vaux, en gardant son entière liberté, que le gouvernement turc pro- 
cède aujourd’hui à toutes les réformes qui s’exécutent et dont la 
Banque ottomane est le principal auteur, à savoir, le relèvement 
de son crédit et la plus-value des impôts ; la Banque ottomane est 
une société vraiment indigène en ce sens que ses fonctionnaires 
relèvent du gouvernement et exécutent ses ordres sans que le 
moindre désaccord se soit manifesté sur aucun point. La Banque 
ottomane est incontestablement la plus importante des sociétés qui 
aient établi leur siège à Constantinople, elle n’est pas la seule, et 
l’on peut citer encore le Crédit général ottoman, la Banque de Con- 
Stantinople, une Société ottomane de change et de crédit, etc. 

Le Crédit général ottoman a été fondé, en janvier 1869, par 
M. Tubini, notable banquier à Galata, et par des sociétés étrangères. 

TOME Lx, — 1884. 29 
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Le capital social est de 50 millions, ses fonctions sont celles de toute 
maison de banque et consistent à contracter des emprunts publies, 
faire des prêts et avances sur titres, exploiter ou faire exploiter des 
régies de contributions, établir des succursales dans les provinces 
ou à l'étranger, etc. Les intérêts des actions sont payables à Con- 
stantinople ou à Londres : c’est une doublure de le Banque ottomane 
moins le succès. Les opérations du Crédit général ottoman se sont 
étendues à d’autres pays que la Turquie, à l'Espagne, à l’Améri- 
que, etc. Il a participé à l'émission des obligations émises pour la 
construction des chemins de fer de la Turquie d'Europe, à savoir 
les Lots turcs, à l'émission des bons du trésor de 1868 et de 1872, 
aux emprunts ottomans de 1871, 1873, 1874, aux grosses avances 
de 1875, et a pris, en conséquence, une part proportionnelle dans les 
derniers arrangemens contractés avec l'état : àl a, de ce chef, droit 
de recevoir wne quantité déterminée des nouveaux titres à émettre, 
mais on doute qu'il puisse rentrer même par ce moyen dans son 
capital intégral; en cas de liquidation, ses actionnaires subiraïent 
une perte, leurs titres dès à présent sont cotés au-dessous du pair, 

La Banque de Gonstantinaple date de 1872; elle peut établir des 
agences ou succursales partout où elle le jugerait convenable : jus- 
qu'ici elle n’en possède que deux, à Londres et à Paris. Le capital 
sociala été fixé à 25 millions de francs représenté par 100,000 actions 
de 250 francs seulement, sur lesquelles 450 francs ont été versés. 
Elle a su se mettre à l’abri de trop grosses avances à faire à l’état : 
au 31 décembre 1880, le total n’atteignait pas 5 millions de francs, 
et le règlement de 1881 les couvre presque entièrement. C’est vers 
l'Égypte que ses opérations ont été les plus actives et les plus fruc- 
tueuses : elle vit surtout d'opérations d’escompte avec les particu- 
liers et, sans ambitionner de jouer un rôle politique, jouit d’un bon 
crédit de banquier. Les actionnaires ent touché chaque année des 
intérêts suflisans, qui, en 1881, se sont élevés à plus de 26 francs, 
mais ont été réduits à 18 en 1882. 

La Société ottomane de change et de crédit a également son siège 
à Constantinople ; son capital s'élève à 15 millions de francs, dont 
la moitié versée ; elle est dégagée de tout intérêt avec le gouverne- 
ment ottoman; ses affaires sont réduites, ses bénéfices faibles et son 
importance modeste. 

Sans pousser plus loin l’énumération des sociétés financières qui 
existent en Turquie, ce qui précède suffira pour faire apprécier 
le rôle que joue et jouera le capital européen dans la création 
même des sociétés industrielles qu’il importe tant de développer et 
quel élément civilisateur il apporte dans l’œuvre de rénovation dont 
nous suivons les progrès avec la conviction intime d'un succès 
définitif. 
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LV, 


Revenons au chemin de Constantinople. La route maritime n’a 
été, comme nous l'avons dit, l’objet d'aucune amélioration spéciale ; 
elle demeure toujours ouverte et particulièrement accessible aux 
marines les plus riches en navires, en équipages, en correspondans 
connus. Inutile de faire à cet égard des calculs de statistique et 
d'indiquer des rangs. De ce fait dépend naturellement la réserve, 
presque l’abstention de l'Angleterre dans la question du raccorde- 
ment des chemins de fer européens aux lignes ottomanes, Comme 
navigation fluviale, l'entrée et la surveillance du Danube dans la 
partie voisine des embouchures ont été l’objet de conventions nou- 
velles entre les riverains; il y a donc de ce côté un progrès sensible, 
Quant aux chemins de fer, deux tendances ont été successive- 
ment manifestées : l’une a été un moment préférée, puis en défi- 
nitive mise de côté. Des deux modes de pénétration de l’Occident en 
Orient, celui qui relierait le Nord-Est européen, la Russie et l’Alle- 
magne depuis les rives de la mer du Nord, par la Roumanie, n’est 
plus en discussion ; l’autre, qui se dirige par la Serbie, par l’em- 
branchement des lignes hongroises, par l'Allemagne du Sud, et, on 
peut le dire, qui rattache la Bavière même et le Tyrol au réseau 
ottoman, et tout en aboutissant à Constantinople, vise Andrinople 
principalement, a en définitive été adopté; il s'exécute, il touche 
à l'heure de l'accomplissement. Quelques pessimistes, qui calculent 
sur les lenteurs voulues de la Porte, doutent seuls, non pas du 
succès, mais d’un succès immédiat. La longueur des voies à con- 
struire dans les pays traversés est déterminée, et des marchés ont 
êté passés avec des adjudicataires ; les points de jonction sont tous 
désignés; partout le traité de Berlin porte ses conséquences : la 
dernière commission nommée pour en surveiller l'exécution, celle 
dite des quatre, c’est-à-dire des puissances directement intéres- 
sées, a souverainement prononcé, et, semble-t-il, sans appel. 
La Hongrie a la première terminé sa tâche; de Buda-Pesth à 
Semlin, le chemin d’état qui traverse par le milieu le territoire 
national va être achevé : le trafic local ne paraît pas devoir donner 
tout de suite de bien grands résultats, mais le trafic de transit en 
profitera, les concurrences seront désarmées et l'esprit public est 
satisfait, La Serbie vient ensuite, les travaux sont concédés, les 
marchés passés; on se hâte. De Semlin-Belgrade à ‘Nissa, la lon- 
gueur est de 288 kilomètres; de Nissa à Vranja, de 126 ; de Nissa 
à Pirot, de 90. Toutes ces lignes serbes ont été concédées à un 
groupe de capitalistes, qui ont choisi pour entrepreneur général 
M. Vitali, connu pour de grands travaux en Italie : 80 pour 400 des 
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terrassemens à faire ont été déjà livrés, les rails sont posés sur une 
grande partie du parcours. On compte que l'exécution du réseau 
serbe sera terminée en 1884 ou 1885 au plus tard. 

La troisième puissance représentée dans la commission des quatre, 
la Bulgarie, n’est pas, à beaucoup près, aussi avancée ; les 420 kilo- 
mètres de Vakarel à Caribrod, qui prolongent la ligne serbe de 
Nissa à Pirot, n’ont été l’objet d'aucune adjudication ; il en est de 
même des 40 kilomètres de Caribrod à Bellova, en Turquie, pour 
atteindre à la frontière la grande ligne qui se poursuit vers Phi- 
lippopoli et Andrinople, ainsi que des 75 kilomètres de Vranja 
à Uskuba : c’est à peine si on prévoit qu'ils seront commencés 
avant un an. Jusqu'ici, la Porte avait tardé à désigner le point où 
ses propres lignes se raccorderaient pour opérer la jonction du grand 
chemin de Vranja vers Andrinople : le ministre de la guerre vient 
enfin d'indiquer la localité de Liplyan. Toutefois, on doute encore 
d'une résolution définitive à cet égard, et l’on prétend même qu’un 
autre tracé est à l'étude. 

Deux motifs plus ou moins graves expliquent jusqu’à un certain 
point ces atermoiemens : le bénéfice à attendre immédiatement de 
ces entreprises ne provoque pas un très grand enthousiasme dans 
les dernières provinces qu'il s’agit de raccorder ; le trafic local, qui 
forme les neuf dixièmes des recettes, est en progrès, mais le trafic 
de transit n’éveille pas les mêmes espérances; on ne comprend pas 
quelle utilité il peut y avoir à en faciliter à bref délai le succès 
rapide. À cet égard, les concurrences subsistent encore à l'état 
latent, la Russie et la Roumanie jettent des regards envieux du côté 
de la Serbie; le régime auquel la navigation du Danube sera sou- 
mise cache, ainsi que la question du passage des Balkans, des 
mécontentemens sourds que la Porte prélère laisser dorwir le plus 
longtemps possible : le mieux eût été sans doute d'aborder et de 
résoudre toutes ces difficultés et de faire deux chemins de Constan- 
tinople au lieu d’un seul; l’avenir en décidera. Pour le moment, 
on développe les sources du trafic local, qui est susceptible de 
grandes augmentations, et l’on rapproche autant que possible les 
distances qui séparent toutes ces lignes, en laissant pour la fiu le 
dernier vide à combler (1). D'ailleurs, la Porte n’est pas en mesure 
de lever l'obstacle qui doit tout aplanir, 


(1; Un changement assez imprévu semble s'être fait du côté de la Russie. La Buiga- 
rie ne paraît pas avoir tenu ce qu’on se promettait d'elle. En Roumélie, les disposi- 
tions ne sont plus les mêmes, et loin de se rattacher plus étroitement à l'influence 
russe, le sentiment public se rapproche plus de la Porte : l'envie est donc moins 
grande pour la Russie de voir les raccordemens roumains s'établir du côté des Bal- 
kans, puisque les nouveaux états limitrophes ne montrent pas, comme on l'avait sup- 
posé, d’hostilité imminente envers la Turquie. 
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À qui appartiennent les chemins dits de la Turquie d'Europe? Il 
faut que le sort de la société d'exploitation se décide et se règle 
définitivement pour que les voies ferrées de l’Europe occidentale 
aboutissent à un point final; la question de l'embouchure, si l’on 
peut ainsi parler, ne peut rester en suspens, mais le gouverne- 
ment turc n’a pas encore résolu le problème entre lui et la société 
d'exploitation, et le procès reste toujours à vider. S'entendra-t-il 
à nouveau avec la compagnie d'exploitation? Cédera-t-il ses droits à 
une autre en indemnisant les possesseurs actuels? Ne formera-t-on 
qu’un tout des chemins serbes, bulgares et ottomans? Cette solu- 
tion dernière semblerait contraire aux habitudes du gouvernement 
turc, hostile à l’ingérence trop manifeste des étrangers. Si la société 
d'exploitation constituait un nouveau groupe où l'élément national 
eût la prédominance, toute difliculté s’aplanirait promptement, le 
point de jonction ne tarderait pas à être fixé d'une manière défi- 
nitive et le but que l’on touche déjà de la main ne manquerait pas 
d’être atteint au jour fixé. 

Les lenteurs de la diplomatie, les hésitations d'un gouvernement 
qui ne voudrait pas que des étrangers fissent chez lui le bien qu'il 
lui est diflicile d'opérer lui-même, tout cela peut retarder l'entrée 
définitive de la Turquie dans le concert européen; mais rien ne 
saurait l'empêcher, il y a des courans qu’on ne remonte pas. Des 
provinces entières, grandes commes des royaumes, ont été déta- 
chées de l'empire ottoman, elles ne lui reviendront plus, la civi- 
lisation les a marquées de son empreinte à tout jamais; deux 
royaumes, une principauté, ont été créés, dont les souverains peu- 
veut être changés, et le seront sans doute, mais le sultan n’y 
régnera plus. Le Monteuegro, la Grèce, la Russie, l’Autriche, se sont 
agrandis de dépouilles dont la possession donne encore lieu à des 
contestations, à des troubles intérieurs; on n’est pas entièrement 
satisfait du présent, mais on ne retournera pas au passé. S'il sub- 
siste des antagonismes de races, si le pouvoir n’est pas solidement 
assis, si de nouvelles révolutions semblent toujours à craindre, le 
plus petit événement rétablit aussitôt le calme ; il suflii du voyage 
d'un miuistre moscovite en Allemagne, d’une lettre de souverain à 
souverain qui témoigne de seutimens pacifiques, d’un changement 
de ministre, et les bruits de coups d'état disparaissent, les réformes 
de constitution ne restent plus à l’ordre du jour. C'est qu’au fond, 
malgré leur état social inférieur au nôtre, toutes ces populations 
ont senti le flot de la vie nouvelle les pénétrer, des besoins incon- 
nus ont surgi, et l'étranger qui est à leur porte, qui leur amène 
les satisfactions attendues, qui traverse si aisément, si rapidement 
leur pays, les séduit d’une façon irrésistible par les espérances dont 
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il les berce. Quoi! Vienne, Pesth, Berlin, Paris, sont, pour ainsi 
dire, à leur portée, et des querelles de princes, de chefs valaques 
ou bulgares détourneraient ces populations curieuses et avides 
d'ouvrir leurs oreilles aux bruits des chemins de fer, leurs yeux aux 
merveilles de notre industrie, leurs bouches aux fruits de nosterres, 
leurs mains à l'or dont nous paierons leurs propres produits ! Non, 
il faut le redire et croire aveuglément à cette vérité, le mouvement 
ne s'arrêtera plus, la locomotive est lancée et ne déraillera pas : le 
chemin de Constantinople est ouvert. Pour le fermer il faudrait 
qu’une révolution suprême éclatât en Europe, que notre monde 
moderne disparût, que la race blanche reculât devant cette race 
jaune dont on a prédit l'avènement et que des plateaux de l’Asie cen- 
trale descendissent des hordes innombrables qui, à l'imitation des 
anciennes invasions des barbares, changeraient encore une fois la 
face du monde. Dieu merci! nous n’en sommes point encore là, 

Sans donc s'arrêter à ces prophéties lugubres, quand on songe à 
la grandeur du but auquel on touche de si près, n’est-on pas émer- 
veillé à la fois de la facilité avec laquelle on peut l'obtenir et attristé 
en même temps de la nature des obstacles qui pourraient s’y oppo- 
ser encore ? Que sont, en effet, de minimes intérêts privés ou des 
susceptibilités politiques sans cause sérieuse lorsqu'il s’agit d’ou- 
vrir un nouveau monde à tous les travailleurs européens ? Avec 
quelques centaines de kilomètres de voies ferrées, au prix de quel- 
ques millions, en laissant pénétrer de plus en plus en Orient des 
commerçans et des marchandises, au lieu d’une arène, on n’y trou- 
vera plus que des bazars ouverts, on ne se livrera plus qu'à des 
échanges au lieu de s’exposer aux massacres et aux combats, et 
à côté du bien matériel, le progrès moral s’accomplira insensible- 
ment. La paix, au lieu de la guerre, la paix féconde, la solution 
pour le bien de tous et pour la Turquie d’abord, de cette question 
d'Orient, qui menace l’Europe entière, l’accomplissement de l'œuvre 
qui glorifiera notre siècle, voilà donc quels seront les fruits des 
progrès effectués de nos jours dans les sciences et les arts indus- 
triels. Des banquiers probes et intelligens, des ingénieurs habiles, 
des commerçans actifs auront suffi à cette tâche : il faut, nous le 
répétons, glorifier l’œuvre, et il n’est que juste d’en reconnaître el 
d'en louer les promoteurs et les ouvriers. 





BaILLEUXx DE MaRISY. 














REVUE DRAMATIQUE 


A PROPOS D'UN PROCÈS DE THÉATRE. 


Un jugement du tribunal de la Seine, rendu le 8 de ce mois, soulève 
une rumeur dans les théatres. Tel qu’il est, sans nous surprendre, il 
a de quoi nous émouvoir ; tel qu’on le publie et qu'on l'interprète, il 
étonne et fait scandale. 

M. de La Rounat, directeur de l’'Odéon, voulait reprendre les Dani- 
cheff. On sait que cet ouvrage, signé Pierre Newski, a deux auteurs : 
MM. Dumas fils et de Corvin. M. Dumas permettait cette reprise, M. de 
Corvin s’y opposait : le tribunal a fait défense à M. de La Rounat de 
passer outre. 

Pressés et distraits, les journaux voient ce résultat : ils en concluent 
tout net que le veto de l’un des auteurs suffit pour empêcher la repré- 
sentation d’une pièce. M. Dumas lui-même, d’après les récits qu’ils 
font, n’a garde de conclure autrement : lésé par cette sentence, il est 
heureux d’en exagérer le sens pour en multiplier les effets; il s'associe 
le plus de victimes qu’il peut; c’est la meilleure manière d'intéresser 
beaucoup de gens à son sort, d'incliner l'opinion en sa faveur et de se 
concilier le public : malice de dramaturge ! — Imagin:z que M. Meilhac, 
touché par la lecture de l’Abbé Constantin, entre en religion, et que 
renonçant aux biens comme à la gloire de ce monde, il veuille faire 
de ses œuvres un sacrifice agréable à Dieu, il pourra d’un seul coup, 
tarir une bonne partie des revenus de M. Ludovic Halévy et nuire à l’en- 
tretien de sa renommée. Supposez que M. Halévy, devenu membre de 
l’Académie française, craigne les succès de théâtre comme frivoles et 
malséans, il pourra jouer ce même tour à M. Meilhac. Ainsi le veut, 
d’après les journaux et d’après M. Dumas, le tribunal civil de la Seine. 
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Cependant on cite en opposition à ce jugement un arrêt de la cour de 
Paris, rendu le 21 février 1873. M. Sauvage, auteur du livret de Gile et 
Gillotin, voulait que cet opéra-comique vit le jour; M. Thomas, auteur de 
la musique, voulait qu’il restàt dans les cartons : la. cour donna gain de 
cause à M. Sauvage. On rappelle cet arrêt; on en conclut que, l’autori- 
sation de l’un des auteurs suffit pour qu’une pièce soit représemée, 

Après ces documens, il est inutile de fouiller la jurisprudence : on 
n’y trouvera pas de décisions qui paraissent plus contraires que celles- 
là : en effet, si l’interprétation que l’on donne de l’une et de l'autre 
est exacte, elles sont purement contradictoires. Notons, d’ailleurs, 
que l’une et l’autre est conforme à l’absolue justice. 

Qu’une maison appartienne à deux maîtres, et que l’un veuille la 
donner à bail, tandis que l’autre s’y refuse, cette maison devra être 
mise aux enchères et le prix de la vente partagé entre les deux : 
« Nul n’est tenu de rester dans l’indivision. » Mais la propriété d’un 
ouvrage de l'esprit est et demeure indivisible : la licitation en serait 
barbare. Le droit de chaque auteur sur l’œuvre commune est égal au 
droit de l’autre et ne saurait cesser d’être entier. C’est affaire à l'opi- 
nion de démèêler si /a Chanoinesse doit davantage à M. Cornu, son 
inventeur, ou bien à M. Scribe; les Danicheff, à M. de Corvin ou bien à 
M. Dumas fils. M. Cornu, à ce qu’on assure, avait composé un mélo- 
drame plein d’horreur et très long; M. Scribe a tiré de ce fatras un 
vaudeville joyeux et très court. M. de Corvin, si j'en crois son adver- 
saire, avait écrit un ouvrage dont le titre est presque indicible, — 
de Chava à Chava, — et dont l'intérêt se perdait aussitôt après le 
premier acte, le héros étant mort, dans des questions d’héritage; 
M. Dumas fils a modelé ce chaos en forme de drame et tout Paris a 
battu des mains. M. Cornu, au théâtre, est un pauvre sire, et M. Scribe 
un demi-dieu; M. de Corvin est l’auteur de la Princesse Borowska, et 
M. Dumas est M. Dumas. À des présomptions naturelles joignez des 
légendes de coulisses ou les indiscrétions d’un avocat, vous pourrez 
faire la part de chaque auteur dans votre estime : ceile d’un Cornu ou 
d’un Corvin sera petite; celle d'un Scribe ou d’un Dumas sera grande, 
soit! Mais, s’agit-il des droits du plus faible et du plus fort sur l’œuvre 
commune, ils sout égaux. M. Scribe ou M. Dumas serait mal venu à 
vouloir amplifier le sien par la raison fameuse : Quia nominor leo ! 
MM. Cornu et de Corvin, admis au rang de collaborateurs par des 
maîtres, sont ici leurs pairs. Le moyen, je vous prie, d'établir un autre 
régime? Avec quelle balance faire le départ de ce qui appartient maté- 
riellement à celui-ci et à celui-là ? Il faut bien que celui-ci et celui-là, 
même différens en mérite, soient pareils en droits : il le faut de toute 
nécessité. On ne dit pas que deux auteurs aient fait deux fractions 
inégales de drame, dont la somme forme un entier, on dit qu’ils ont 
fait un drame. , 
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Un drame, entendez-vous, et non deux moitiés, non plus que deux 
fractions inégales. 11 suit de là que chacun est l’auteur du tout et 
possède sur ce tou! un droit parfait. 

M. Thomas est l’auteur de Gille et Gillotin. Il a pris de l’importance 
depuis qu’il a composé cet opuscule; il craint de compromettre les 
honneurs dont il est chargé; il respecte Hamlet, qu’il a produit dans 
l'intervalle, et Françoise de Rimini, qu’il sent déjà peser en lui; il 
défend que Gille et Gillotin soit représenté : à merveille ! Porter mal- 
gré lui son vieux péché sur la scène et le forcer à rougir de ce diver- 
tissement, ne serait-ce pas un attentat manifeste au droit de pro- 
priété ? L'auteur peut détruire son ouvrage : à plus forte raison peut-il 
le garder en poche. Oui, mais voici M. Sauvage ; il veut que Gill et 
Gillotin soit représenté: quels sont ses titres? Il est l’auteur : Gille 
et Gillotin est le fruit de son intelligence et lui appartient de la façon 
la plus immédiate; arrêter la pièce; n’est-ce pas tarir le droit de pro- 
priété dans sa source la plus intime et la plus pure? n’est-ce pas l’al- 
térer dans son essence et blesser la personne humaine ? — La volonté 
d’un auteur suffit pour qu’une pièce soit représentée; la volonté d’un 
auteur suffit pour qu’une pièce soit interdite. La cour a-t-elle établi le 
premier point ? Le tribunal a-t-il établi le second? La cour et le tri- 
bunal auraient prononcé selon l’absolue justice; et pourtant l'arrêt et 
le jugement seraient contradictoires, et l’un et l’autre auraient consacré 
une injustice parfaite : Summum jus, summa injuria. 

Mais regardons-y de plus près; lisons les considérans de l’une et de 
l’autre sentence : nous verrons que ni la cour, au bénéfice de M. Sau- 
vage, ni le tribunal, au bénéfice de M. de Corvin, n’ont dit ce qu’on leur 
fait dire, et que leurs décisions ne se contrarient pas. La cour a 
déclaré que MM. Thomas et Sauvage ayant, d’un commun accord, donné 
leur pièce à un théâtre, M. Thomas tout seul ne pouvait se raviser et 
se dédire; en conséquence, elle a voulu que, malgré l'opposition de 
M. Thomas, Gille et Gillotin fût représenté. Selon le tribunal, dans l’af- 
faire des Danicheff, il n'est pas prouvé que le commun accord des 
auteurs pour restituer la pièce à l’Odéon ait existé à aucun moment, 
depuis qu’ils l’en avaient retirée : voilà pourquoi le tribunal fait 
défense, malgré l'autorisation de M. Dumas, de représenter les Dani- 
cheff. D'ailleurs l’avocat de M. de La Rounat lui-même n’avait pas plaidé 
que cette autorisation dût suflire, mais que M. de Corvin, lui aussi, 
avait donné la sienne. Les deux sentences, loin de se détruire, se 
corroborent : d’après la première, lorsqu'une pièce, de par le consen- 
tement de ses auteurs, est dans un théâtre, la volonté de l'un d’eux 
ne suffit pas pour l'interdire; d’après la seconde, lorsqu'une pièce 
n’est pas dans un théâtre de par le consentement de ses auteurs, 
la volonté de l’un d’eux ne suffit pas pour l'y faire jouer. A vrai dire, 
ces deux jurisprudences n’en formeunt qu’une seule, qui n’a pas le 
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caractère de généralité qu’on prêtait, soit à l’arrêt de la cour, soit au 
jugement du tribunal, et partant, se trouve à la fois moins conforme et 
moins contraire à l’absolue justice. 

Que vaut-elle, cette jurisprudence ? Est-il bon, sinon juste, — puis. 
qu’il faut renoncer au juste en ces affaires, les droits des deux parties 
étant contradictoires, —est-il bon qu’un auteur, une fois d’accord avec 
son camarade pour donner l’œuvre commune à un théâtre, ne puisse en 
aucun cas, l’interdire tout seul ? La chose paraît douteuse. Est-il bon 
qu'un auteur, lorsqu'il a, d'accord avec som camarade, retiré l’œuvre 
commune d’an théàtre, ne puisse en aucun cas, la faire jouer tout 
seul ? L'événement d'aujourd'hui et celui de demain répondent claire- 
ment que non. Aujourd’hui en effet, il n’est pas prouvé que M. de 
Corvin ait rapporté avec M. Dumas les Danichef] à l'Odéon : défense est 
faite à M. de La Rounat de représenter les Danicheff. Si demain il n’est 
pas prouvé que M. Dumas, de concert avec M. de Corvin, ait donné la 
pièce au Gymnase, M. Koning sera empêché de la jouer. Voilà, pour 
un temps indéfni, l'ouvrage réduit à néant : c’est le plus grand dom- 
mage possible pour les auteurs, et le plus grand aussi pour le public, 

Il est facile d'imaginer la jurisprudence opposée : sera-t-elle meil- 
leure? Sera-t-il expédient qwun auteur, après qu’il a, de compagnie 
avec son collaborateur, offert sa pièce à un théâtre et qu’elle a été 
acceptée, reste exposé au caprice le plus imprévu, le plus absurde, 
le plus malveillant de ce compère? On n’oserait pas le soutenir. Y 
aura-t-il avantage à ce qu'un auteur, après avoir retiré sa pièce d’un 
théâtre avec l’assentiment de son collaborateur, puisse en autoriser 
tout seul la représentation dans des conditions dont il sera le seul 
juge? Même au lendemain de ce jugement qui le blesse, M. Dumas 
ne défendrait pas cette thès. Si M. de Corvin, l’année dernière, sous 
prétexte que les Danicheff n’étaient plus à l’Oléon, avait prétendu les 
faire représenter à Déjazet, M. Dumas sans doute se serait mis en 
travers; il eût été bien aise de trouver le tribunal pour faire défense au 
directeur de passer outre. 

De cette controverse que faut-il conclure, sinon qu’en pareille 
matière il ne devrait pas exister de loi ni même de jurisprudence? 
Il existe des espèces, dont aucune n’est semblable à aucune autre. 
En tel cas, il serait bon de dire que la volonté d’un auteur suffit 
pour interdire la pièce; en tel cas ensuite, qu’elle suñit pour la 
faire jouer, — et cela sans examiner si, d’un commun accord, les 
deux auteurs avaient porté la pièce dans un théâtre ou l’en avaient 
retirée. Ce n’est pas sur ce fait, où paraît s’arrêter maintenant toute 
VPattention des juges en quête d’un semblant de droit (et le moyen 
de leur demander autre chose?), ce n’est pas sur ce fait, mais sur une 
infinité d’autres, plus délicats, plas fayans, mais plus utiles, que se 
dirigerait l'examen. On rechercherait l'intérêt de chaque auteur : dans 
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le cas où celui de l’un combattrait celui de l’autre, on verrait, en 
simple équité, lequel serait le moins respectable et souffrirait le 
moins de sa défaite; on ferait céder celui-là selon une certaine 
mesure, avec des accommodemens humains. Mais le plus souvent on 
découvrirait que les intérêts des deux parties se concilient et même 
se confondent, n’étant rien autre chose, en somme, que l'intérêt bien 
entendu de l’ouvrage. Vaut-il mieux pour la pièce être jouée dans de 
telles conditions ou ne l’être pas? Voilà ce qu’il s’agirait de discer- 
ner. Dans l'impossibilité où l’on est de respecter les droits contradic- 
toires des adversaires, au moins leur ferait-on accepter leur commun 
bénéfice, ou leur épargneraït-on un commun dommage. Le public y 
trouverait son compte. Enfin cette manière de procéder, où l’on trai- 
terait l’œuvre dramatique à peu près comme une personne morale, 
conviendrait mieux que toute autre à la dignité des lettres. 

Mais une cour, mais un tribunal peut-il mener à bien une pareille 
enquête? Il est permis de poser cette question sans offenser personne. 

Ce grand corps judiciaire, quelque crise qu’il subisse, est réputé 
toujours sain; chacun sait d’ailleurs que, depuis quatre mois et demi, 
linamotibilité de la magistrature n’est plus suspendue (apparem- 
ment elle est par terre); MM. les conseillers et MM. les juges sont 
assurés de nos respects. Aussi bien professent-ils, ainsi que les 
présidens, un grand zèle pour les affaires de théâtre. Est-ce un effet 
de la mode et faut-il croire que la robe et l’hermine même ne défen- 
dent pas un homme de cette contagion ? Jamais autant qu’aujourd’hui 
on ne s’est occupé des choses et des gens des coulisses. M. Augier ou 
M. X..., — que je désigne ainsi parce qu’il est inconnu, — ne peut 
avoir l’intention d'écrire en tête d’une feuille de papier blanc : « Acte Ier, 
scène r° » sans qu'un reporter l’annonce et prenne date fièrement 
pour constater qu'il publie le premier cette nouvelle. M. Coquelin ne 
peut demander à M. Perrin un jour de sortie pour aller visiter Bruxelles 
Ou conseiller le tsar sans que vingt journaux s’en émeuvent; M. Baron, 
des Variétés, a-t-il oui ou non payé son dédit? On dispute là-dessus et 
sur le chiffre et si la somme est en or ou bien en papier. M!° Lureau 8e 
marie, et Mle Névada se fait catholique; mais la tante maternelle de 
Mie Lureau est morte, et la marraine de Mie Névada s'intimide; l’une 
des cérémonies est retardée, l’autre avancée; pour l’une, on distribue 
des billets comme pour une première, l’autre est comme une répétition 
générale à huis-clos. Cependant la femme de M. Guitry, l’ex-jeune 
pensionnaire du Gymnase, est accouchée d'un fils à Pétersbourg; les 
prénoms de l'enfant, les voici, et, par surcroît, le nom de l’accou- 
cheur!.. N'est-ce pas à peu près ce que les Anglais et les Américains 
reçoivent de nous en échange du Times et du New-York Herald? Quoi 
de surprenant si Pimportance des choses et des gens de théâtre enva- 
hit même le Palais? « Le Palais de justice, devra dire M. Du Camp dans 
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une prochaine édition de Paris et ses Organes, est un édifice borné au 
nord-est par le théâtre du Châtelet, au nord-ouest par le Théâtre-Ita. 
lien, au sud-ouest par le théâtre de l’Odéon, au sud-est par le théâtre 
Cluny: » et cette définition ne choquera personne, pas même les magis- 
trats. En six mois, M. Koning, poursuivant un comédien qui refuse de 
payer son dédit, obtient un jugement et un arrêt : pendant combien 
d’années voit-on se traîner des causes où sont intéressés l’honneur 
et la vie des familles! L'affaire Corvin contre La Rounat dure un 
mois, M. le président Aubépin s’étant permis d’être malade quinze 
jours : après la seconde remise à huitaine, le public s’échauffe d'impa- 
tience, la presse commence à gronder, il faut que le président gué- 
risse ou passe la main; il pousse la bonne volonté jusqu’à guérir, 

Ce n’est donc pas la négligence des cours ni des tribunaux qui nous 
serait suspecte en pareille matière ; ce n’est pas l’entrain qui leur 
manquerait, ni le soin, ni la bienveillance envers l’objet de leurs déli- 
bérations. « Quand j'ai ma toque, dit un juge d’opérette, je ne connais 
plus personne; » quand ils ont leur toque, les vrais magistrats con- 
naissent parfaitement les gens de théâtre et les font passer avant le 
public; ils s’occupent d’eux avec un plaisir manifeste, ils ont pour eux 
des coquetteries singulières. Sans doute les procès de cet ordre leur 
paraissent une récréation entre des causes plus ingrates, un régal qui 
rompt l'ordinaire de leur régime. D’ailleurs, les hommes graves par 
caractère ou par profession ne sont pas fâchés, lorsqu'ils se frottent 
par hasard à des gens qu’ils supposent frivoles, de montrer qu'ils ne 
sont pas des ours : ils s’improvisent fanfarons de frivolité. 

Qu’est-ce donc qui ferait défaut à messieurs les conseillers et les juges 
pour discerner lintérêt bien entendu d’un ouvrage? C’est, en un mot, 
la compétence; — et comment l’auraient-ils? Comment connaîtraient- 
ils au jour le jour l’état de chaque théâtre et de sa troupe, le talent de 
ses acteurs et lesquels peuvent s’employer, le plus ou moins d’habileté 
de son directeur, la convenance du tout à cette comédie ou à ce drame, 
les dispositions du public et celles qu’il est près d’avoir ? 11 faut pour- 
tant connaître toutes ces menues conditions pour savoir s’il est plus 
avantageux à une pièce d’être autorisée sur telle scène, à telle époque, 
ou d’être interdite. Rarement il s'agira, en vérité, comme dans le cas 
de Gille et Gillotin, de prononcer s’il vaut mieux pour l’ouvrage être 
joué ou ne pas l’être. Là-dessus il n’y a guère de doute : l'ouvrage est né 
pour la lumière du théâtre; il veut y paraître plutôt que d’être rejeté dans 
les ténèbres extérieures : Brid’oison suffirait à trancher ce débat. Mais, 
d'ordinaire, il s’agit de choisir entre telle scène et telle époque dési- 
gnées, et telle autre scène et telle autre époque désignées ou non. Et le 
choix d'ordinaire est délicat : la preuve en est que l’un des auteurs, néces- 
sairement, se trompe sur l'intérêt de l’œuvre, et de bonne foi sans 
doute : comment des magistrats ne seraient-il pas exposés à s’y tromper ? 
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Nous supposions tout à l’heure que M. de Corvin voulût donner {es 
Danicheff à Déjazet; des juges ou des conseillers eussent bien vu qu’il 
était plus profitable à la pièce d’attendre une autre occasion; mais 
M. de Corvin l'aurait bien vu tout seul : jamais il n’a conçu pareille 
idée. C'est au Gymnase qu'il prétend porter son drame; M. Dumas pré- 
tend le restituer à l’Odéon. L’un et l’autre, assurément, croit pour- 
guivre l’avantage de la propriété commune ; l’un d’eux se fourvoie, tout 
auteur qu'il est: des magistrats, s’ils cherchent le même objet, ne ris- 
quent-ils pas de faire aussi fausse route? L’un ou l’autre s’égare ; pour 
déclarer lequel, il faut avoir certainement plus de lumières que lui. 
Faut-il dire qu'à l’Odéon la pièce ne déchoit pas, qu'elle aura telle 
ou telle distribution honorable, et qu’elle sera jouée tout de suite? Va 
pour l’Odéon! Faut-il dire qu’au Gymnase la pièce trouvera toute prête 
Ja faveur du public, qu’elle y piquera sa curiosité, qu’elle s’y rajeunira? 
Va pour le Gymnase! L’un et l’autre sort est acceptable, en somme ; 
aussi l’un agrée à M. Dumas, l’autre à M. de Corvin. Lequel pourtant 
est préférable ? Il faut pour en décider peser un nombre infini de détails 
que la justice ordinaire ne saurait mettre en ses balances. Quelle juri- 
diction extraordinaire allons-nous proposer ? Hé! mon Dieu! toute natu- 
relle! 

Il existe une société des auteurs et compositeurs dramatiques, 
laquelle est une société d’assurance mutuelle pour l'exécution de trai- 
tés librement consentis; elle a des statuts auxquels, à plusieurs 
reprises, alors que leur légalité était mise en doute, les tribunaux ont 
donné leur sanction, et ces statuts peuvent se compléter ; elle s’admi- 
nistre elle-même par une commission de quinze membres élus pour 
trois ans. Cette commission jugerait les débats entre collaborateurs, et 
les procès qui s’y réduisent, avec plus de connaissance de cause que le 
corps judiciaire; et, pour que ces débats et ces procès, sans en excep- 
ter un seul, fussent portés devant elle, il suffirait d'introduire dans 
les statuts de la société un article pareil à celui-ci, que je lis dans les 
règlemens de nos clubs : « Les membres du cercle s’interdisent tout 
recours devant les tribunaux; les contestations qui pourraient naître 
soit sur l'interprétation du règlement, soit sur son exécution et tout ce 
qui peut s'y rattacher, sont jugées en dernier ressort par le comité. » 

J'entends bien que cette commission, placée par le suffrage au-des- 
sus du monde des théâtres, est recrutée d'ordinaire parmi les grands 
de ce monde, et que les petits soupçonneraient ces hauts barons 
d'un peu de complaisance envers leurs pairs. « Devant le tribunal, 
dira-t-on, M. de Corvin et M. Dumas sont égaux; devant la commis- 
Sion, qui sait ?.. » Il faut ajouter que, pour sa part, la commission 
aime autant se décharger sur un tribunal du soin de prononcer, le cas 
échéant, contre M. Dumas; quoi d'étonnant qu’elle n’ait pas un cou- 
rage inutile ? C’est à la société de choisir des mandataires intègres et 
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de faire désormais, en bornant tous les débats à leur justice, que le 
courage leur soit nécessaire. Aussi bien ces juges naturels auront des 
scrupules nouveaux quand ils sauront que leurs justiciables volon- 
taires n’ont aucun recours contre leurs sentences. Enfin, n’est-il pas 
permis de compter que le respect des lettres l’emportera sur linclina. 
tion pour les personnes? Toutes les fois, jusqu'ici, qu’on a soumis à Ja 
commission un différend de ce genre, elle a fait précisément ce que nous 
demandons : elle a jugé selon l'intérêt de l’ouvrage. Elle seule peut 
le faire, elle le fera : il faut que les auteurs lui en imposent la tâche. 

Jusqu’à cette révolution, nous avons dit de quelle jurisprudence les 
auteurs restent sujets. L'accord des propriétaires d’une pièce est néces- 
saire, soit pour la porter dans un théâtre, soit pour l’en retirer; la der. 
nière volonté qu’ils aient exprimée en commun, soit pour lun, soit pour 
l'autre objet, prévaut contre la volonté de celui qui se ravise. Voilà ce 
que signifient l'arrêt du 21 février 1873 et le jugement du 8 mars 1884, 
dont les effets sont différens, mais dont le sens est le même. Nous 
avons détruit l'interprétation qui se faisait de ce dernier texte: elle 
était fausse et dangereuse. S'il avait été prouvé que M. de Corvin, 
d'accord avec M. Dumas, eût rapporté les Daniche}f à l'Odéon, M. de 
Corvin ne pourrait aujourd'hui s’opposer à la reprise. Il est donc faux 
de soutenir que, dans tous les cas, le veto d’un collaborateur suñit 
pour empêcher la représentation de l'œuvre commune; il est dange- 
reux de le publier, car prêter aux gens un droit qu’ils n’ont pas, dans 
ce pays de France et dans ce glorieux temps, c’est les tenter un peu; 
C’est les inviter à usurper ce droit et préparer une jurisprudence qui 
les absolve. Un article du code veut que le meurtre de la femme 
par le mari soit excusable, s’il Pa surprise en flagrant délit d’adul- 
tère : encore faut-il qu’il l'ait frappée à l'instant même. Là-dessus la 
renommée s'établit que l’époux a le droit de tuer l’épouse coupable; 
et, comme un bon Français doit user de tous ses droits, comme 
Vabstention est une faute civique, cette licence de tuer devient un 
devoir; les revolvers partent en feux de file et le jury acquitte les 
meurtriers. Si nous laissions se répandre, après ce jugement du 
8 mars, la version que donnent les journaux et que M. Dumas accepte, 
il ferait beau voir quelles disputes s’élèveraient bientôt dans les 
théâtres : la tentation serait trop forte, pour les mauvais compagnons, 
de jouer un tour à leur prochain; même, — il faut tout prévoir, — 
au plaisir de nuire un malpropre calcul pourrait se joindre, et le 
chantage, pour dire le mot, risquerait de s’exercer. Mais l’état des 
directeurs et des auteurs n’est pas si précaire qu’on le dépeint : 
quand une pièce, de Paveu de ses propriétaires, est dans un théâtre, 
elle y reste, et le mauvais vouloir de l’un d’eux ne peut ni l'en 
faire sortir ni l’arrêter dans la coulisse: elle est là pour être jouée, 
elle le sera. La jurisprudence n’est pas si fâcheuse qu’on le prétend : 
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est-ce à dire qu’elle n'offre point de certains dangers ? Les directeurs et 
les auteurs, par ce récent exemple, en sont avertis. Quand un directeur 
laisse retirer une pièce de son théâtre, il doit savoir qu’elle n’y pourra 
rentrer que par l'accord de ses propriétaires et que la volonté de l’un 
d’eux suffira pour la tenir dehors : Quand des auteurs retirent une pièce, 
chacun doit savoir que le caprice de son collaborateur pourra l’erpé- 
cher désormais de la faire jouer. Et sans doute les choses resteront 
ainsi jusqu’au changement de juridiction que nous proposons, jusqu’à 
ce que la commission toute seule, et non les tribunaux ni les cours, 
soit appelée à trancher ces débats selon l'intérêt des œuvres. 

Mais peut-être il n’est pas mauvais que la jurisprudence actuelle sus- 
pende ces menaces sur les directeurs et sur les auteurs. Au moins, en 
attendant le nouveau régime, serions-nous consolés du présent si nous 
voyions les gens qui peuvent en souffrir profiter de l’avertissement 
qu’ils reçoivent. Aujourd'hui les directeurs, absorbés par la recherche 
ou dans la jouissance d'ouvrages qui fournissent une interminable 
suite de soirées, laissent trop facilement sortir de chez eux les meil- 
leures pièces. Pour les retenir (sans compter qu'ils pourraient faire 
à leurs auteurs certains avantages, qui seraient comme un loyer plus ou 
moins fixe), ils n'auraient qu’à les représenter chaque année un petit 
nombre de fois; si ce délai d’une année est trop court, on pourrait le 
prolonger de gré à gré. Mais les directeurs n’ont cure d'entretenir ainsi 
leur fonds : ils sont occupés à poursuivre un succès inépuisable et, 
lont-ils atteint, à l’épuiser; à peine s'ils tournent la tête pour faire 
un signe d'intelligence ou plutôt d’iadifférence, quand un auteur 
les avertit qu’il remporte son bien. A ce jeu, les théätres subvention- 
nés gardent seuls un répertoire : encore la Comédie-Française a-t-elle 
laissé partir, sans un effort pour les garder, tous les ouvrages de 
M. Feuillet, et nous voyons que l’Odéon n’a pas su conserver les Dani- 
chef. Qu'importe à M. Koning si tous les auteurs joués au Gymnase, 
M. Ohnet excepté, lui signifient le retrait de leurs comédies et de leurs 
drames? 11 compte jouer Maître de forges sept années de suite. De 
même, les directeurs du Palais-Royal, en 1881, comptaient jouer Divor- 
çons jusqu’à la fin du siècle : ils n’auraient pas bronché si M. Labiche, 
d'accord avec ses collaborateurs, leur avait retiré toutes ses pièces. 
Pour les recouvrer ensuite, ils auraient dà rentrer en grâce non-seu- 
lement auprès de M. Labiche, mais auprès de tous ses collaborateurs; 
l'opposition de tel ou tel suffirait pour faire rentrer sous les planches, à 
la veille d’une reprise, un de ces chefs-d’œuvre de bouffonnerie. Cepen- 
dant, à ne voir qu’une pièce dans un théâtre pendant toute une saison, 
le public s’abêtit ; son goût devient paresseux et grossier. À ne jouer 
qu'une seule chose, le talent des acteurs se raidit, s'alourdit et 
s’émousse; quant à ceux de leurs camarades qui, pendant ce temps-là, 
ne font rien, est-il besoin de dire qu’ils se rouillent? Si le jugement du 
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8 mars poussait les directeurs à varier leur affiche pour maintenir tout au 
moins au répertoire les ouvrages écrits en collaboration, ce serait déjà 
un bien ; le mieux viendrait peut-être ensuite, et les auteurs qui pro- 
duisent tout seuls ne seraient pas plus mal traités que les autres ; les 
amis de la littérature dramatique devraient bénir le tribunal. 

Est-ce le seul bienfait possible de cette jurisprudence ? Nous sou- 
haitons surtout que ces périls fassent hésiter les écrivains sur le choix 
de la compagnie qu’ils acceptent. On nous dispensera de rédiger 
aujourd’hui un traité de la collaboration. D’aucuns prétendent que ce 
procédé blesse la dignité de l’art et s’écrient que les maîtres ne 
l'ont jamais pratiqué : l’œuvre littéraire, à leur avis, doit être toute 
personnelle. D’autres, au contraire, vantent cet usage moderne : 
« Si l’art dramatique français règne partout, à qui le devons-nous? 
A la collaboration. » Il appartenait à M. Legouvé de prononcer cette 
parole. La vérité est que certaines collaborations, d’une sorte rare, 
entre des talens qui ne sont pas égaux, mais équivalens, sont à la fois 
utiles et honorables ; on les peut comparer à des mariages heureux. 
Celle de MM. Meilhac et Halévy en est le modèle : la combinaison de 
ces deux esprits a été parfaite, profitable à tous les deux et délicieuse 
pour le public. Que ce fût une combinaison et non une association, 
trop d'ouvrages l’attestent, qui forment un théâtre original, d’une 
fantaisie et d’un comique singulièrement exquis : le bénéfice et la 
gloire en doivent revenir à tous les deux. Un académicien, jadis, a 
bien pu répondre à M. Mazères, quand il sollicitait sa voix et lui citait 
comme titre à son estime une comédie écrite avec M. Empis, la Mère 
et la Fille : « Nous avons déjà reçu quelqu’un pour cela! » Cette bou- 
tade, en l'espèce, avait une apparence de justice. Quand l'auteur de 
la Famille Cardinal, qui déjà s'approche de l’Académie, en aura franchi 
la porte, on serait mal venu à la refermer devant l’auteur du Petit-fils 
de Mascarille en lui jetant cette vieille plaisanterie au nez; on serait 
mal venu à la reprendre par avance pour gêner l’entrée de son col- 
laborateur ; autant vaudrait dire : « La preuve que vous n'êtes pas le 
père de cet enfant, c’est que j'en aperçois la mère, » et réciproquement. 
Mais les collaborations de cet ordre, hélas ! sont trop rares. Plus sou- 
vent que des mariages de ce genre, on voit des rencontres comme 
celles dont parle Figaro, — « marchés dans lesquels il y a un fripon 
et une dupe, quand il n’y en a pas deux. » 11 y en a toujours deux, — 
deux dupes, s'entend, — lorsqu'une des parties est de beaucoup plus 
forte que l’autre : ainsi le déclare M. Dumas fils avec l'autorité de 
l'expérience; c’est le dernier mot d’une épitre insérée dans ses 
Entr'actes. Dumas père à peu près seul a fait La Tour de Nesle, mais la 
Tour de Nesle a fait deux dupes : Gaillardet et Dumas père; au moins 
chacun, de bonne foi, parut-il se compter pour une. Même opinion de 
soi-même chez MM. Dumas fils et de Girardin après le Supplice d'une 
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femme; chez MM. Dumas fils et Durantin après Héloïse Paranquet; chez 
MM. Dumas fils et de Corvin, après les Danicheff. Tous dupes, si 
nous laissons à chacun le titre qu’il se donne : à Dieu ne plaise que 
nous lui infligions le titre qu’il reçoit de son compère ! nous sommes 
plus courtois ainsi, et peut-être plus juste. M. Dumas fils aujourd’hui 
sait mieux que jamais qu’on peut être dupe d’un plus petit que soi : 
est-il besoin de démontrer qu’on peut être dupe d’un plus grand? 

Et pourtant ce n’est pas encore à cette sorte de collaboration, pro- 
duite par l'infirmité spirituelle ou matérielle d’un débutant, par lobli- 
geance ou le goût d’accaparement d’un auteur en vogue, par la pru- 
dence ou la superstition d’un directeur, ce n’est pas encore à celle-là 
que jen veux. Elle n’a pris, il est vrai, que trop d’importance; elle 
encourage la paresse et la médiocrité de quelques-uns; elle dévore 
le talent d'écrivains trop charitables; ainsi M. Gondinet, pour avoir 
laissé les petits auteurs venir à lui, n’est plus guère que leur proie : 
n’a-t-0n pas dit d’un de ses confrères, qui, dans un genre inférieur, 
fait par industrie ce qu’il ‘ait par faiblesse d’âme et pratique ce métier 
de lécher les oursons d’autrui : « C’est le Gondinet du pauvre! » Un 
Vincent de Paul comme M. Gondinet, en lisant le jugement du 8 mars, 
peut s’aviser qu’en telle occasion, sinon dans toutes, après qu’il a tait 
d’un avorton un enfant présentable, celui qui naguère a remis l’avor- 
ton entre ses mains a le droit de renvoyer l'enfant dans les limbes. Il 
y a peut-être là de quoi rendre la pitié plus sage, en rompre le cours 
sinon en tarir la source, et ramener l'esprit à un meilleur emploi de 
son temps; la charité, en ces matières, ne doit pas être une habitude. 
Cependant ce genre de collaboration n’est pas par lui-même haïs- 
sable; son objet, en fin de compte, est littéraire; les parties ne colla- 
borent pas pour collaborer, mais pour mieux faire; l'une veut tirer le 
meilleur parti de ce qu’elle a conçu, et l’autre, en effet, améliorer cette 
conception. Ce n’est pas aux daugers de cette sorte d'union ou d’al- 
lance, sous la jurisprudence actuelle, que je désire voir s’appliquer la 
méditation des auteurs. 

« Qu'est-ce qu’un vaudevilliste? » demande un personnage dans 
une parade imaginée par MM. de Goncourt, et le compère de répondre : 
« C'est un homme qui collabore. » 11 y a des gens dont la profession 
est de collaborer toujours sans travailler jamais : par leurs relations, 
par leur entregent, par la force de la coutume, ils exercent parmi les 
vaudevillistes une puissance tellement respectée qu’on a pu les prendre 
sans injustice pour les types de la confrérie. Les plus petits, ici, sont 
les plus forts: leurs droits d'auteur sont les meilleurs. Les plus grands 
sont toujours dupes, et le savent : pour pénétrer dans tel théâtre, ils 
subissent les conditions d’un syndicat. Parfois, ils essaient timide- 
ment de se défendre. Un tel, qui n’est pas le premier venu, avait fait 
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une pièce, ornée par un compositeur d’airs nouveaux; cette pièce était 
reçue et même distribuée. « Elle sera jouée de meilleure grâce, vient-on 
dire à l’auteur, si votre musicien admet pour collaborateur M. x... 
— Soit, fait le poète, je le lui proposerai; pour moi, cela m'est égal, » 
Peu après, il a gagné l’assentiment de son camarade; il vient l’an- 
noncer au directeur : « Bon! fait celui-ci. Maintenant, pour que nous 
montions l'ouvrage avec entrain, il ne vous manque plus que d'ad- 
mettre M. Z.. pour collaborateur au livret. » L'auteur regimbe, la 
pièce est reculée de quelques semaines, puis de quelques mois; un 
beau jour, par un délicat stratagème, on obtient qu’il la retire... La 
pièce n’a jamais été jouée. 

Un autre, et des plus huppés, pour éviter ces tribulations, ces 
mécomptes et s’épargner des disputes commerciales qui répugnent à 
son caractère, a formé le projet de dire une fois pour toutes à son 
impresario principal : « Je veux tant pour cent sur les droits d'auteur; 
pourvu que cette part me soit faite et que j'écrive la pièce tout seul, 
adjoignez-moi qui vous voudrez, donnez-moi tous les compagnons 
qu’il vous plaira; mettez-en deux, trois, quatre pour les paroles et 
davantage pour la musique ! » Il va sans dire que, si le directeur, pour 
quelque raison, choisit pour collaborateur de l’écrivain le soufleur et 
le garçon d'accessoires, à défaut du bâtard de son apothicaire, on ne 
les admettra pas à l'honneur de signer; l’agent chargé de la percep- 
tion des droits sera le seul témoin de leur gloire. Mais, cette réserve 
faite, ils seront les auteurs de l’ouvrage au même rang que le véri- 
table; même il arrivera nécessairement, au cours des répétitions, qu’ils 
donneront leur avis sur telle ou telle scène pour la corriger et l'esquisser 
d'autre manière, et, comme ils seront deux contre un, leur avis pré- 
vaudra. Cependant si, quelque jour, notre auteur veut retirer sa pièce 
de ce théâtre, il ne pourra le faire sans l'agrément du souflleur et du 
garçon d’accessoires. Les aura-t-il séduits en procurant à chacun une 
meilleure place? 11 ne pourra jamais, sans l'adhésion de l'un et de 
l'autre, porter de nouveau l'ouvrage sur cette scène ni nulle part 
ailleurs. Ainsi le veut la jurisprudence, non pas interprétée par ceux 
qui la poussent à l’absurde, mais réduite à ce qu’elle est vraiment.— 
Nous voyons là de quoi faire réfléchir un paradoxal homme de lettres 
sur les inconvéniens de la carte blanche donnée à un patron de 
théâtre, et tous ses confrères sur le choix de leurs collaborateurs. 
C'est la grâce qu’il faut leur souhaiter d’abord; on sait à quel change- 
ment nous les pressons de conspirer pour l'avenir. 


Louis GANDERAX. 








je" 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14% mars. 


Ce ne sont pas certes les questions sérieuses et même les points 
noirs, comme on disait autrefois, qui manquent pour le moment dans 
la politique de notre pays. Dût-on considérer comme une dernière for- 
tune les succès qui étaient dus, qui ne pouvaient manquer à notre 
petite armée du Tonkin, entrée aujourd hui victorieusement dans Bac- 
Ninh, ces succès ne sont pas sans mélange, puisqu'ils sont loin d’être 
le dénoûment d’une entreprise engagée un peu au hasard. En dehors 
de cette satisfaction de voir de vaillans soldats porter au loin le dra- 
peau, les difficultés deviennent, en vérité, assez nombreuses et assez 
pressantes pour créer une de ces situations où les esprits les plus 
coufians n’envisagent plus sans crainte, sans émotion, le lendemain. 

Les difficultés, elles sont partout. Elles ne sont pas seulement dans 
l'isolement diplomatique fait à la France au milieu des luttes d’in- 
fluence qui se partagent l’Europe, elles sont encore plus peut-être 
dans nos affaires intérieures. Elles sont dans les finances, épuisées par 
un système d'imprévoyantes dépenses et toujours menacées par les 
entrepreneurs de réformes meurtrières. Elles sont dans ces grèves, 
qui mettent en mouvement des populations surexcitées, égarées par 
les déclamateurs, qui sont comme l’expression douloureuse et redou- 
table d’une crise profonde du travail et de l'industrie. Elles sont dans 
ces discussions sur cette loi municipale, sur ces lois scolaires, qui 
brouillent tout et confondent tout, qui montrent le sénat lui-même se 
contredisant d’un jour à l’autre, votant la publicité des séances des 
conseils communaux après l'avoir repoussée et faisant de simples 
assemblées Jocales de petits parlemens. Les difficultés, elles sont 
dans presque tout ce qui se fait aujourd’hui. Et si, au milieu de 
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tout cela, on sentait une c’rtaine force de direction et de prévoyance 
qui pourrait à un moment décisif intervenir avec quelque efficacité 
pour arrêter le désordre, pour redresser une situation visiblement 
faussée, il n’y aurait encore rien d’irréparable. Si nos affaires parais- 
sent si graves, si compromises, C’est justement parce qu’on sent bien 
qu’elles échappent à toute direction, qu’elles sont livrées à l’aventure, 
à des ministères qui n’ont que des résolutions intermittentes, à des 
politiques de parti, qui, le plus souvent, n’écoutent pi la raison ni la 
prévoyance, qui, dans tout ce qu’ils font, ne voient qu'un vulgaire 
intérêt de domination. On disait jadis que les républicains étaient des 
exaltés, même, si l’on veut, des fous, mais qu’ils avaient du moins 
quelque chose de chevaleresque et de généreux jusque dans leurs 
emportemens. Les républicains d’aujourd’hui sont vraiment guéris de 
cette infirmité; ils n’ont plus, on leur doit cette justi-e, aucune pas- 
sion pour l’idéalité. Ils ont pris goût au pouvoir que les circonstances 
leur ont donné, et pour le garder, pour établir leur règne, ils ne sont 
pas difficiles dans le choix des moyens. Ils sont prêts à mettre tout ce 
qu’ils ont de petites passions et de petits calculs dans leurs lois, à 
renier ce qu'ils ont soutenu, à se servir des armes les plus suspectes 
des régimes qu’ils n’ont cessé de combattre, à tout sacrifier, les tra- 
ditions de la France, les garanties libérales, l’ordre financier, le travail 
national, la dignité de la magistrature. Et c’est ainsi qu'ils croient ser- 
vir, accréditer la république! Ils ne réussissent qu’à organiser sous le 
nom de république une espèce d’oligarchie versatile de parti et de 
secte, pratiquant sans scrupule le fanatisme le plus vulgaire, le gas- 
pillage et l’exclusion, persuadée que tout lui est permis pour régner. 
Voilà le mal croissant qui envahit tout et compromet tout. 

L'autre jour, comme on discutait au Palais-Bourbon cette loi sur les 
instituteurs primaires, pour laquelle on oublie et les traditions libé- 
rales et les nécessités financières, un professeur distingué de l'Univer- 
sité, M. Lenient, disait avec une naïveté toute volontaire : « Y aurait-il 
donc deux sagesses et deux morales, l’une quand on est au pouvoir et 
Pautre quand on n’y est pas? » Il paraît bien qu’il en est ainsi, — et les 
maîtres du jour ne se font pas faute de le prouver en recommen- 
çant tout ce qu’ils ont blàmé, en reprenant pour leur compte tous ces 
procédés de police, d’arbitraire, de vexations discrétionnaires qu’ils 
ont tant reprochés à d’autres : témoin cette récente aventure d’un 
petit morceau de littérature administrative qui a un moment égayé le 
public. Décidément les circulaires ne portent pas bonheur aux minis- 
tres de l’intérieur et à leurs subordonnés. On se souvient encore de 
cette circulaire, devenue presque légendaire, par laquelle un sous- 
secrétaire d'état demandait aux préfets un certain nombre de rensei- 
gnemens de police sur la presse et pour laquelle on fit tant de bruit 
il y a quelque dix ans, au lendemain du 24 mai. M. Gambetta, — 
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M. Gambetta en personne, — prenait la défense de la morale poli- 
tique outragée. Il avait trouvé le moyen de se procurer cette circu- 
laire, et en la déroulant savamment devant l’assemblée, il donnait 
un peu la comédie. Il raïllait, il s’indignait, il n’admettait pas, par 
exemple, qu'il y eût deux opinions sur un tel méfait. Les républicains 
se sentaient offensés dans leur pudeur et se voilaient la tête; les 
conservateurs restaient un instant un peu abasourdis, — et peu s’en 
fallut que le malheureux Beulé, alors ministre de l’intérieur, ne dis- 
parût dans cetie aventure. Fort bien! c'était un beau puritanisme de 
la part des républicains, et on aurait pu en conclure que jamais, au 
grand jamais, ils pe feraient rien de semblable. Point du tout, ils ont 
aussi maintenant leur circulaire. Ce n’est plus un sous-secrétaire d’état, 
c'est M. le directeur de la sûreté générale qui demande à ses préfets 
toute sorte de renseignemens de police. Il ne s’agit plus, il est vrai, 
de surveiller la presse, il s’agit de soumettre à une savante inquisition 
les monarchistes, leurs comités, leurs journaux, leurs menées. 

C'est la chose la plus simple du monde, observe-t-on. Le directeur 
de la sûreté générale est institué pour être au courant de tout, il est 
fait pour renseigner le gouvernement, il est dans son rôle. Au fond 
c'est un peu notre avis. Seulement, si l’on pense ainsi, que signi- 
fiait la comédie d’indignation de M. Gambetta et de ses amis dans 
ua autre temps ? Si M. Gambetta était dans la vérité, comment l’inqui- 
sition d’aujourd’hui serait-elle moins un abus que l’inquisition contre 
laquelle on déployait une si vertueuse et si bruyante éloquence? Quelle 
est la différence ? — La différence, elle est tout simplement dans ce fait 
qu'on était dans l’opposition en 1873 et qu’on est maintenant au pouvoir, 
que ce qui était un abus de la part des conservateurs n’est pour les 
républicains que l’usage le plus naturel d’une autorité légitime. Ah! 
si M. le directeur de la sûreté publique avait eu l’idée, qu’on lui a un 
instant attribuée, d'étendre impartialement sa surveillance à tous les 
partis, aux radicaux comme aux autres, il aurait commis un intolé- 
rable excès; dès qu’il ne procède que contre les royalistes, tout lui est 
permis! Et puis, pour tout justifier ou pour tout expliquer, il y a tou- 
jours la ressource d’une conspiration. Règle générale : dès que les 
républicains du jour ne savent plus que faire, on peut s'attendre à 
une campagne de diversion contre le cléricalisme ou contre les princes. 
On commence par une circulaire qui prête à rire, pour arriver bientôt 
à la menace, sans savoir si on n'ira pas jusqu’à des iniquités, ne 
fût-ce que pour avoir l’air de se justifier. Plaisans politiques, qui 
n’échappent aux embarras qu’ils se créent ou au ridicule que par des 
violences et qui ne trouvent rien de mieux que de se faire les imita- 
teurs vulgaires de tout ce qu’ils ont condamné ou bafoué sous d’autres 
régimes ! 


Un exemple aussi bizarre, aussi caractéristique et plus sérieux de 
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ces versatilités de parti, de ces abus de domination, c’est ce qui arrive 
à propos de cette loi des instituteurs, qui touche à tout, — aux finances 
par des accroissemens démesurés de dépenses, aux intérêts libéraux 
ou moraux par le choix des maîtres de l’enseignement primaire, Pour 
les finances, il est entendu qu’il n’y a plus à se gêner. Certes, de tout 
temps, on s’est assez vivement élevé contre les augmentations de trai- 
temens, contre la progression des dépenses publiques, contre l’aggra- 
vation des charges des contribuables. Aujourd’hui il ne s’agit plus de 
cela, il n’y a plus à compter, et lorsque M. le ministre des finances, 
d’un ton pathétique, demande un peu de répit en montrant son 
budget en déficit, les recettes diminuant de mois en mois, le cré- 
dit affaibli, les réformateurs répondent lestement que cela ne les 
regarde pas, que l’état doit payer les frais de leurs hallucinations, de 
leurs expériences. On en est là : que le budget ait des ressources ou 
qu’il n’en ait pas, M. Paul Bert entend avoir sa dotation scolaire; il la 
disputera avec son àpreté de sectaire jusqu’au bout, il ne s’arrêtera 
pas devant l’ajournement qui vient de lui être imposé. La question 
est aujourd’hui entre ceux qui demandent bien timidement à réfléchir 
avant d’aller plus loin et ceux qui veulent dépenser sans compter, qui 
prétendent que les millions sont dus aux instituteurs. C’est le côté 
financier; mais ce qu’il y a de plus grave, de plus délicat dans cette 
loi nouvelle, c’est le mode de nomination, le choix de ces instituteurs 
qui vont former une armée de cent mille fonctionnaires de plus. 
Comment les maîtres de l’enseignement primaire seront-ils nom- 
més? Au premier abord, avec un peu de bonne volonté et d'impartia- 
lité, il ne serait pas sans doute impossible d'arriver à une solution 
d'équité et de raison. Si l’on voulait tenir compte des diversités locales, 
des intérêts ou des convenances des communes, des sentimens des 
pères de famille à qui on impose une obligation, on pourrait donner 
aux conseils municipaux un certain droit d'intervention dans le choix 
de leurs instituteurs. Si on voulait ne considérer que l’intérêt scolaire 
ou universitaire, il y aurait une autorité naturelle de qui devraient rele- 
ver les instituteurs primaires, ce serait le recteur. C’est l'opinion qui 
avait prévalu jusqu'ici, qui a été habilement soutenue dans la discussion 
récente. M. le président du conseil avait paru, à un certain moment, 
l’accepter. Le rapporteur de la loi, M. Paul Bert lui-même, se montrait, 
il y a un ou deux ans à peine, le champion résolu de l’autorité universi- 
taire, l’adversaireintraitable de l’immixtion des préfets; il le publiait, ille 
proclamait. Que s’est-il passé ? Tout s’est trouvé changé en peu de temps. 
Il n’est plus question bien entendu de consulter les conseils municipaux, 
qui ne ressemblent pas tous au conseil municipal de Paris, ni de s’en 
remettre à l'autorité naturelle du recteur. C'est le préfet seul qui doit 
avoir le droit de nomination et de révocation à merci sur tous les insti- 
tuteurs, et M. Paul Bert, avec ce tempérament de sectaire qui ne lui 





REVUE. — CHRONIQUE, A7 


rend pas les évolutions faciles, met maintenant à défendre le droit des! 
préfets autant de violence qu’il en mettait naguère à combattre leur 
intervention. Mais, direz-vous, c’est là pourtant une chose assez grave. 
Remettre aux préfets le soin de manier cet immense personnel scolaire, 
c’est rompre avec toutes les idées de prudence et de libéralisme, c’est 
reprendre tout simplement une tradition de l’empire, c’est introduire 
la politique avec ses partialités, avec ses représailles dans l’enseigne- 
ment. — C'est précisément pour cela, au dire des nouveaux réforma- 
teurs, c’est parce que le préfet est l’agent direct du gouvernement, le 
représentant actif et militant de la politique, qu'il doit avoir ce droit, 
— bien entendu un peu en commun avec les députés de la majorité 
républicaine. C’est le préfet qui peut seul soutenir l’instituteur « contre 
le curé, » qui doit diriger la lutte de l’enseignement laïque contre les 
influences religieuses et savoir probablement aussi se servir de cet 
innombrable personnel aux jours d'élections. Des instituteurs bien 
payés, bien flattés, et des préfets de combat, « fonctionnaires vigou- 
reux, énergiques, » pour faire marcher la France avec les institu- 
teurs, voilà l’idéal ! 

Oui sûrement, nous avons fait du chemin. Autrefois, au temps 
des simples idées libérales, on songeait avant tout à diminuer le 
nombre des fonctionnaires, à restreindre autant que possible la pré- 
potence de l’état. Aujourd’hui on donne à l’état une armée de cent 
mille fonctionnaires de plus; si on eût écouté certains radicaux, on eût 
donné au gouvernement deux ou trois cent mille employés de chemins 
de fer chargés de répandre la bonne doctrine. Et ceux qui pensent, 
qui agissent ainsi, ne s’aperçoivent pas qu'avec cela ils préparent un 
formidable instrument de domination et de despotisme dont tous les 
vartis peuvent se servir tour à tour, au détriment de la France, l’éter- 
uelle victime des réactions contraires et des idées fausses. 

On veut mettre la politique de parti et de secte un peu partout 
aujourd’hui, et malheureusement il est trop clair que, si cette politique 
n’a que de désastreux effets dans l’enseignement public tel qu’on veut 
l’organiser, elle n’est pas plus heureuse dans les affaires de l’indus- 
trie et du travail, Elle compromet tout ce qu’elle touche en créant des 
difficultés là où il n’y en a pas et en aggravant les difficultés qui exis- 
tent, qui sont inévitables. Elle est dans ces incohérens témoignages qui 
se succèdent devant cette commission d'enquête des quarante-quatre, 
à laquelle des délégations ouvrières vont demander, comme remède 
à leurs maux, la revision de la constitution ou la mise en surveil- 
lance de la haute finance; elle est dans cette grève qui attriste le 
vassin d’Anzin, qui se prolonge depuis quelque temps déjà et qui 
n'est qu'un épisode d’une crise plus vaste, Que ces problèmes du tra- 
Ivail qu’on soulève souvent si légèrement, qui touchent à la puissance 
de l'industrie aussi bien qu'aux intérêts de la masse laborieuse, 
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toujours délicats, toujours difficiles à manier, cela n’est point certes 
douteux. 1ls sont difficiles, ils ne sont pas absolument insolubles tant 
qu’ils restent dans leurs vraies limites. Évidemment si, dans cette 
grève qui se poursuit à Anzin, il n’y avait que des questions d'in- 
dustrie, de travail et de salaire, elles ne résisteraient pas à un 
sérieux effort d'équité et de conciliation. On arriverait facilement à 
s'entendre, d’autant plus que la vieille et grande compagnie s’est 
toujours distinguée par sa sollicitude humaine et éclairée. Elle a pu 
avoir autrefois de grands profits, elle n’en a plus aujourd’hui, et 
tandis que ses bénéfices ont diminuë, les salaires n’ont cessé de 
s'élever par degrés. Elle n’a rien négligé pour venir en aide à 
ses ouvriers par des retraites, par des maisons qu’elle met à leur 
disposition, par des écoles, par le chauffage gratuit, par les secours 
de toute sorte. Elle est la première intéressée à ne pas interrompre 
ses travaux, comme les ouvriers sont intéressés, de leur coté, à ne pas 
prolonger un chômage ruineux; mais il est bien clair que C’est la poli- 
tique qui s’est mêlée de l’affaire pour l’envenimer. C'est la politique qui 
est dans cette grève, qui la prolonge par ses excitations. Et, avec tout 
cela, à quoi arrive-t-on? Une grande industrie souffre, cela est bien 
certain; les ouvriers souffrent aussi : le travail diminue et la concur- 
rence étrangère seule profite d’une crise entretenue par les propa- 
gandes socialistes. 

Que le gouvernement lui-même comprenne le danger de ces agita- 
tions qu’on provoque, aussi bien que des lois de parti et des dépenses 
démesurées qu’on lui impose, nous le voulons bien. Le malheur est 
que le gouvernement n’ose pas toujours accepter franchement son rôle 
et ses obligations jusqu’au bout. Il suit son système, il veut et il ne veut 
pas. Qu'est-il arrivé, l’autre jour, à propos de cette dotation démesurée 
des instituteurs, que M. Paul Bert voulait faire voter à l’aveugle, sans 
plus de retard, par la chambre? M. le ministre des finances, M. le 
président du conseil, ont résisté, ils ont eu raison ; mais, où était la 
nécessité de se réfugier dans l’équivoque d’un simple ajournement, 
de renvoyer la question au budget, comme si, au moment de la discus- 
sion du budget, on devait avoir les ressources qu’on n’a pas aujour- 
d’hui? Le ministre des travaux publics, M. Raynal, interpellé sur les 
affaires d’Anzin, a parlé, nous en convenons, en politique correct et 
mesuré. Il a rétabli la vérité qu’on cherchait à obscurcir sur le droit 
et le rôle de l’état, sur les rapports de la compagnie et de ses ouvriers; 
mais, à côté ou autour de M. le ministre des travaux publics, d’autres 
qui se disent les amis du gouvernement, les défenseurs privilégiés 
de la république, n’encouragent-ils pas l'agitation? Ces fédérations 
universelles d'ouvriers qu’on vient de créer par une loi définitive- 
ment votée maintenant, ne sont-elles pas une excitation permanente? 
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On cherche souvent les causes des difficultés, des malaises qui se 
multiplient, et dont on ne peut avoir raison. Ces causes, elles sont 
dans une politique de parti qui remue tout sans prévoyance, sans 
mesure, et dans les hésitations d’un gouvernement qui craint de se 
montrer sensé et modéré; elles ne peuvent disparaître ou être atténuées 
que le jour où l’on comprendra que l’avenir même des institutions 
qu’on veut défendre est au prix de l’ordre dans les finances, de la 
sagesse dans les lois, de la paix dans les consciences comme dans les 
intérêts, — d’une politique, en un mot, faite pour rendre quelque con- 
fiance à un pays trop longtemps et trop cruellement éprouvé. 

C'est donc un fait accompli en Europe. L'histoire diplomatique 
compte un chapitre ou une péripétie de plus, qui, selon les circon- 
stances, s’appellera, si l’on veut, la reconstitution de l'alliance des 
trois empereurs ou le rapprochement de l’Allemagne et de la Russie, 
Tout avait été préparé depuis quelques mois avec un certain mystère, 
du moins avec beaucoup de discrétion. Aujourd’hui, le rapprochement 
est fait, avéré et se dessine de toute façon. Il n’est plus attesté seu- 
lement par les visites de M. de Giers aux résidences princières où M. de 
Bismarck médite ses coups de théâtre, par le déplacement du prince 
Orlof envoyé en Allemagne pour représenter la politique nouvelle du 
cabinet de Saint-Petersbourg. Tout dernièrement, une mission à la tête 
de laquelle était le grand-duc Michel, est allée avec quelque apparat à 
Berlin pour porter les complimens du tsar au vieil empereur Guil- 
laume, et cette mission a été reçue avec un éclat officiel mêlé de cor- 
dialité. On a rappelé, par la même occasion, le temps déjà lointain où 
l’empereur Guillaume faisait ses premières armes sous les yeux de 
l'empereur Alexandre °° et recevait une décoration russe. Le général 
Gourko, qui s’est distingué il y a quelques mois par des discours guer- 
riers dont on s’est ému en Allemagne, est allé, lui aussi, à Berlin 
comme pour faire oublier son langage de Varsovie et renouer l’ancienne 
intimité militaire avec l’armée allemande. Ces jours passés enfin, à l’ou- 
verture du parlement allemand, le message lu par le secrétaire d’état, 
M. de Bætticher, au nom du vieux souverain, a déclaré que les rela- 
tions de l'empire avec l'extérieur étaient de nature à dissiper les 
rumeurs alarmantes et les inquiétudes répandues pour faire douter 
du caractère pacifique de la politique allemande ; il a mentionné d’une 
façon toute particulière « la consolidation de l'amitié traditionnelle qui 
unit l'Allemagne, ses princes et les cours impériales voisines. » C'est donc 
un fait constaté, enregistré : la réconciliation de la Russie et de l’Alle- 
magne est accomplie. Ce qui n’est point du tout éclairci encore, c’est 
le caractère de cette évolution diplomatique. La question est toujours 
de savoir ce qui a motivé le rapprochement, sous quelle forme précise 
il s’est réalisé, quelles conséquences il aura, comment il se combine 
avec l’alliance nouée depuis quelques années entre l’Allemagne et l’Au- 
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triche. Ici tout est controverse et contradiction. Les commentaires se 
succèdent et se croisent au sujet d’un événement assez énigmatique 
qui n’est point apprécié de la même manière à Berlin, à Saint-Péters- 
bourg ou à Vienne, à Londres, à Paris ou à Rome, et qui, dans tous 
les cas, peut avoir son influence sur l’ensemble des rapports européens, 

Le rapprochement existe sans doute, il a son importance et son rôle 
dans les affaires de l’Europe; il a l'avantage de mettre fin pour le 
moment à cette phase de « rumeurs alarmantes et d’inquiétudes, » 
dont l’empereur Guillaume a parlé dans son dernier discours. On s’est 
fatigué de part et d’autre de cet état prolongé de suspicion et d’anta- 
gonisme qui laissait toujours croire à un choc inévitable, à une guerre 
prochaine, et de là ont dà naître les négociations qui ont conduit au 
rapprochement, à la « consolidation de l’amitié traditionnelle. » Dans 
quels termes s’est formulée, précisée cette alliance renaissante? On 
s’est hâté de dire qu’un traité avait été signé et on s’est plu même à 
énumérer les dispositions principales du traité qui réglerait les nou- 
veaux rapports entre Berlin et Saint-Pétersbourg. L’imagination des 
nouvellistes s’est mise un peu trop vite en campagne. Il n’y a vraisem- 
blablement aucune convention écrite : on ne signe un traité que pour 
un objet déterminé. Tout s’est nécessairement borné à des arrange- 
ments confidentiels, à une entente verbale sur les points essentiels de 
la politique du jour, et, à l'heure qu’il est, il n’est pas impossible de 
pressentir ce qui a pu être admis entre les cabinets. Ces conditions 
sont indiquées par la nature des choses. On s’est entendu certaine- 
ment pour écarter des démonstrations militaires dangereuses ou inu- 
tiles. On a dû s’entendre pour confirmer une fois de plus ce qui a été 
fait par le congrès de Berlin, pour adoucir les antagonismes souvent 
assez vifs en Orient, On s’est surtout retrouvé d'intelligence pour 
défendre des intérêts conservateurs communs aux puissances monar- 
chiques du continent. 

Dans quelle mesure l’Autriche a-t-elle participé aux négociations 
qui ont été le prélude de ce rapprochement? Jusqu’à quel point l’al- 
liance renouée par le chancelier de Berlin avec la Russie se concilie- 
t-elle avec l'alliance austro-germanique? C’est là sans contredit un 
des élémens de la question. IL est certain qu'ici tout n’est pas clair, 
que dans une partie du monde politique de Vienne et de Pesth, il ya 
eu au premier moment une impression assez pénible. On a paru éprou- 
ver un mécompte ou une crainte vague. Il est cependant difficile d’ad- 
mettre que l’Autriche ait été laissée à l’écart des négociations, qu’elle 
_he les ait pas connues, et tout semble indiquer que, dans la pensée des 
cabinets, la rentrée de la Russie dans le concert des trois empires 
n’exclut pas l’alliance austro-germanique. On assure qu’il en est ainsi; 
c’est présumable, quoiqu'il ne soit pas impossible que M. de Bismarck 
ait songé à se servir de la Russie pour peser sur l'Autriche, pour l’ame- 
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ner à de nouveaux arrangemens plus conformes à ses vues. Se servir 
de la Russie contre PAutriche, de l’Autriche contre la Russie, et rester 
entre les deux comme un régulateur souverain, C’est encore une con- 
ception diplomatique devant laquelle ne reculerait pas sans doute le 
tout-puissant chancelier. Faudrait-il voir enfin dans cette alliance plus 
ou moins laborieusement renouée ou remaniée quelque intention 
réservée, quelque dessein dont M. de Bismarck se promettrait de 
révéler bientôt le secret? On dit que le chancelier de Berlin, toujours 
préoccupé de la paix, n’aurait songé à se faire le médiateur de tous les 
rapprochemens, de toutes les alliances, que pour arriver d’ici à peu à 
une proposition de désarmement. Il formerait ainsi une grande ligue 
de la paix à laquelle tout le monde serait invité à se rallier. Ce n’est 
pas la première fois qu’on parle d’un désarmement comme d’une 
garantie souveraine pour la paix universelle. La difficulté est toujours 
d’arriver à des combinaisons pratiques, de commencer, et M. de Bis- 
marck, qui est un tout-puissant, un victorieux, a dans tous les cas à sa 
disposition un moyen décisif, c’est de donner l'exemple en commen- 
çant par diminuer l’armée allemande. 

On ne voit pas que ces armemens démesurés et ruineux qui pèsent 
sur les nations contemporaines ne sont pas seulement une fantaisie, 
comme on le croit, qu'ils ne sont qu’un symptôme, qu’ils tiennent à 
un certain état violent du monde, et, tant que l’Europe sera dans cet 
état artificiellement violent, ce sera à qui refusera de désarmer le 
premier. M. de Bismarck a certes, un immense pouvoir; il a déployé, 
dans sa diplomatie, des merveilles de sagacité et d’habileté; il ne 
désire même que la paix, si l’on veut, il n’a dans ses conceptions 
d'autre objectif que la paix, nous l’admettons, — et à quoi cependant 
est-il arrivé? Il a tout épuisé. Il a commencé par se faire une alliée 
de la Russie, il a imaginé ensuite ce qu’on a appelé l'alliance des 
trois empereurs; puis il s’est détourné de la Russie pour aller cher- 
cher une alliée plus intime à Vienne. Aujourd’hui il revient à la Rus- 
sie et à l’alliance des trois empires. Il multiplie les expédiens, et, 
avant que les événemens contre lesquels il cherche à se prémunir 
soient arrivés, il aura eu le temps de changer plus d’une fois encore. 
Il ne réussit qu’à offrir le spectacle de combinaisons éphémères parce 
qu’il manque quelque chose au monde européen, — et, s’il y avait 
dans notre pays un gouvernement aux intentions pacifiques, mais 
ayant assez d'autorité, assez de prévoyance pour suivre une poli- 
tique, il montrerait bientôt quel pourrait être le rôle de la France, 
dans l'intérêt même de la paix, qu’on prétend consolider sans elle, | 
peut-être contre elle. Un homme d’esprit, M. de Blowitz, qui a publié 
récemment un livre de voyage piquant et instructif, une Course à 
Constantinople, a voulu, lui aussi, tracer son plan de diplomatie; il a 
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écrit un chapitre d’une vivacité ingénieuse où il démontre que Ja 
question de l'indépendance européenne -est toujours en Orient, à 
Constantinople, que l'alliance de l’Angleterre et de la France peut 
seule résoudre cette question, qui domine toutes les autres. Le jour où 
cette alliance redeviendrait une réalité sérieuse, les combinaisons 
artificielles qui disposent de l’Europe ne disparaîtraient pas entière- 
ment et du premier coup sans doute, elles rentreraient du moins dans 
leurs vraies limites et toutes les politiques reviendraient à leurs afi- 
pités naturelles. L’Autriche comprendrait que ses intérêts sont avec la 
France et l’Angleterre. L'Italie verrait qu’elle n’a rien à gagner aux 
alliances absolutistes. Ce n’est là, peut-être, qu’un rêve aujourd’hui, 
et ce n’est point, à coup sûr, le rêve du chancelier de Berlin. M. de 
Bismarck nous rappelle toujours Napoléon demandant, au commence- 
ment de l'empire, à un Italien éminent, un projet d’organisation pour 
la péninsule. L’Italien, tout naïvement, offrit un plan qui constituait 
une Italie indépendante, et comme Napoléon, impatienté, se récriait, 
son interlocuteur lui demanda si ce qu’il voulait était l’organisation 
de la suprématie française. « C’est cela! » reprit vivement l’empe- 
reur. Il en est un peu ainsi du chancelier de Berlin avec ses combi- 
paisons qui tendent toutes, plus ou moins, à assurer la prépondérance 
allemande, — et voilà pourquoi, même en aimant un peu plus la paix 
que Napoléon, M. de Bismarck ne peut réussir mieux que lui avec ses 
alliances changeantes créées arbitrairement par l’artifice d’une volonté 
impérieuse. 

Les grandes affaires ne se font pas aisément, et les Anglais pour 
leur part sont occupés aujourd’hui à résoudre de graves questions exté- 
rieures et intérieures. Comment ils sortiront de ces affaires d'Égypte 
où ils se sont engagés sans rien prévoir, sans avoir mesuré ce qu’ils 
allaient faire, ils ne le savent pas bien eux-mêmes. Pressé chaque 
jour d’interpellations, de récriminations, harcelé de toutes parts, le 
ministère est réduit à répéter sans cesse qu’il ne veut ni annexer ni 
occuper indéfiniment l'Égypte, qu’il quittera la vallée du Nil aussitôt 
que le pays sera pacifié. C’est la réponse invariable qui ne contente 
personne, pas même peut-être ceux qui la font. Il est bien clair que, 
pour le moment, tout dépend de l’action militaire, de la marche du 
général Graham qui après un premier avantage sur Osman-Digma et 
ses bandes de Bédouins, vient d'obtenir un nouveau succès dans un 
combat d’hier. Le général Graham réussira sans nul doute à dégager 
les abords de la Mer-Rouge, à mettre hors d’atteinte Souakim et quel- 
ques autres ports, en refoulant victorieusement les bandes du mahdi, 
en rétablissant une certaine sûreté là où flottera le drapeau anglais. 
Malheureusement ce n’est pas tout de vaincre les premiers Bédouins 
qu’on rencontre; le succès définitif tient non-seulement à la marche 
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du général Graham, mais à tout un ensemble d'opérations laborieuses, 
difficiles, et l’Angleterre a toujours devant elle une œuvre politique 

‘ autant que militaire. Cette œuvre, aggravée peut-être d’avance par bien 
des hésitations, le ministère anglais n’est sûrement pas près de l’avoir 
accomplie, et tandis qu’il en est encore aux débuts de cette nouvelle 
campagne, il poursuit d’un autre côté sans interruption le travail de 
réformes intérieures qu’il a entrepris. La question de la réforme élec- 
torale vient de faire son entrée dans la chambre des communes par 
un projet ministériel et par un discours de M. Gladstone. Ce n’est 
encore, il est vrai, qu’un projet partiel. Il ne s’agit aujourd’hui que 
de l'extension du droit de suffrage; un nouveau bill modifiera le sys- 
tème des circonscriptions électorales. Telle qu’elle est, cette réforme 
est assurément une œuvre hardie; elle ajoute deux millions d’électeurs 
aux deux millions cinq cent mille qui existent déjà. Ce qu’il y a de 
grave pour le ministère, c'est qu’il n’a pas seulement contre lui ses 
adversaires naturels, les conservateurs, conduits par sir Stafford North- 
cote: il a d’autres adversaires, des libéraux, M. Goschen lui-même, 
qui a déjà pris position contre le bill, La réforme triomphera-t-elle 
définitivement ? La question peut être décisive pour l’avenir de l’An- 
gleterre et de ses institutions. 


CH. DE MAZADE. 


MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La première quinzaine de mars a vu se produire une hausse impor- 
tante de presque tous les fonds d’état européens, accompagnée d’un 
mouvement analogue sur la plupart des bonnes valeurs étrangères 
et sur les actions de nos grandes compagnies de chemins de fer. 
C'est un fait notoire aujourd’hui que les agissemens aventureux par 
lesquels les finances de la France ont été amenées au point où nous 
les voyons ont ébranlé la confiance dans la solidité de notre crédit 
national et déterminé un courant d’émigration des capitaux français 
vers les placemens étrangers. 
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La permanence du déficit et la perspective d’un impôt sur la rente 
ont certainement enlevé à nos fonds publics une partie de leur ancienne 
clientèle, qui s’est décidée à reporter ses capitaux sur des fonds d’état : 
présentant à la fois des garanties suffisantes et des probabilités de plus- 
value. Les Fonds américains et les Consolidés anglais étant à des prix 
trop élevés, on s’est rabattu sur les rentes de la Belgique et de la Hol- 
lande, sur les deux 4 pour 100 de l'Autriche et de la Hongrie à inté- 
rêt payable en or, sur le 5 pour 400 italien, tout à fait acclimaté chez 
nous et encore assez au-dessous du pair pour laisser une marge impor- 
tante à un mouvement de progression. Le calme dont jouit le royaume 
italien sous l’administration sage et intelligente de M. Depretis, la 
bonne situation des finances du pays, le succès de l’opération concer- 
nant la reprise des paiemens en espèces, les grandes combinaisons 
qui s’élaborent pour une refonte du système d’exploitation des voies 
ferrées, telles sont les principales raisons qui ont accru la confiance 
de l'épargne dans la Rente italienne et fait gagner à ce fonds en moins 
de trois mois cinq ou six unités, En Espagne, le retour du parti conser- 
vateur au pouvoir a produit un revirement subit dans les dispositions 
de la spéculation à l'égard de la Rente espagnole. La crainte d’une révo- 
lution avait peu à peu fait baisser l’Extérieure à 55 francs. La confiance 
qu’inspirent les talens aussi bien que l'énergie du nouveau chef de 
cabinet à Madrid ont bouleversé tous les calculs des vendeurs à décou- 
vert et déterminé des rachats qui ont effacé rapidement les traces de la 
baisse et relevé le fonds presque à 62 francs. 

Le rapprochement des cours de Berlin et de Saint-Pétersbourg, et 
les déclarations pacifiques de l’empereur d'Allemagne dans son dis- 
cours à l'ouverture du Reichstag ont donné une nouvelle impulsion à 
ce relèvement général des fonds étrangers, en écartant définitivement 
toute appréhension relative à l’éventualité d’une grande guerre euro- 
péenne au printemps. La place de Berlin a paru enfiévrée de hausse, 
les fonds russes et austro-hongrois ont immédiatement monté. Les 
perspectives de paix profiteront même aux fonds des petits états, dont 
les finances ne sont pas encore établies sur des bases bien solides, C’est 
ainsi que la Roumanie voit s’élever lentement, mais continûment, le 
taux de son crédit, que la Grèce fait de louables efforts pour inspirer 
confiance aux capitaux étrangers, et que la Serbie se prépare elle-même 
à demander le concours des capitaux étrangers pour la création d’une 
dette serbe. 

Les fonds ottomans n’ont eu jusqu'ici que peu de part à cet engoue- 
ment des capitaux pour les valeurs étrangères, ils ont été cependant 
bien tenus et le montant du coupon détaché sur les catégories diverses 
de la dette turque se trouvera aisément regagné, L'Unifée d'Égypte 
s’est raffermie à mesure que semble s’accroître la probabilité de l’éta- 
blissement définitif du protectorat anglais sur l'Égypte. 
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Financièrement, la situation de l'Égypte ne peut paraître bonne, 
puisque son budget succombe sous le poids des charges que lui impo- 
sent et la déplorable administration des fonctionnaires anglais et 
l'entretien des troupes anglaises. Mais la loi de liquidation a sauve- 
gardé les intérêts des créanciers de l'Égypte en leur réservant le pro- 
duit d’une catégorie déterminée de revenus. Or ce produit est plus que 
suffisant pour satisfaire au service de la dette. L’Angleterre, il est vrai, 
cherchera à obtenir une modification à la loi de liquidation. Elle ne 
réussira qu’à la condition d'assumer formellement le protectorat et de 
substituer, pour les créanciers, sa garantie directe à celle de l'Égypte. 

La hausse générale des fonds étrangers pouvait difficilement laisser 
notre marché tout à fait indifférent. Nos fonds publics se sont donc 
associés au mouvement, avec une certaine timidité d’abord, puis un 
peu plus nettement dans les derniers jours. La situation de la place 
comportait une reprise. On avait baissé pendant tout le mois de février, 
avant et après l'emprunt. L’amortissable, émis à 76.60, était tombé 
à 76 francs. Il était à prévoir que les banquiers qui avaient pris la 
plus grosse part à la souscription feraient tous leurs efforts pour 
relever les cours aussitôt qu’une occasion favorable se présenterait. 
La liquidation ayant été très facile et les capitaux s’étant prêtés à des 
conditions exceptionnellement douces pour les reports, le marché de 
nos fonds publics a commencé à se raffermir. L'argent étant abondant 
à 2 et 2 1/2 pour 100, on en pouvait conclure que les vendeurs à 
découvert avaient presque exclusivement servi de contre-partie aux 
acheteurs désireux de se faire reporter. Les banquiers ont donc pensé 
que le moment était venu de provoquer un courant de reprise. On 
avait d’ailleurs, outre une situation de place se prêtant à cette tenta- 
tive, deux événemens favorables à escompter, une victoire du cabinet 
dans la question du traitement des instituteurs, et la prise certaine 
de Bac-Ninb. 

Pour enlever le vote de la chambre dans cette question des institu- 
teurs, le cabinet s’était décidé à montrer la situation financière sous son 
vrai jour, ce qui l’a fait apparaître peu brillante. En même temps, le 
projet de loi pour le budget de 1885 a été déposé. Ce projet présente 
les recettes et les dépenses en équilibre, à 200,000 francs près. Mais, 
comme on le peut croire, cet équilibre est des plus instables. Il n’a êté 
obtenu qu’au prix d’expédiens dont quelques-uns sont misérables. Les 
chiffres du budget de 1884 ont été pris pour base; mais il a fallu aug- 
menter les dépenses de 23 millions, tandis que les recettes présentaient 
une moins-value de 35 millions : total 58 millions à trouver. M. Tirard 
croit les avoir découverts dans des remaniemens apportés à la percep- 
tion de certains impôts et destinés à prévenir la fraude. Il est fort à 
craindre que les espérances fondées sur ces remaniemens ne soient 





h80 REVUE DES DEUX MONDES. 


chimériques. En tout cas, le produit des contributions indirectes con- 
tinue à rester inférieur aux évaluations budgétaires. La moins-value 
est déjà de 11 millions pour les deux premiers mois de 1884, On sait 
quelies conséquences eût entraînées l’adoption des propositions rela- 
tives à l'élévation du traitement des instituteurs. 

Si nous comparons les cours actuels de nos divers types de rentes 
avec les cours du 4° mars, nous constatons une hausse de 1 franc sur 
le 4 1/2, de 0 fr. 70 sur le 3 pour 100 ancien, et de 0 fr. 45 à 0 fr, 55 
sur les deux amortissables. Il est vrai que les cours du 1‘ mars 
p’étaient guère plus élevés que les plus bas que la baisse eût fait 
coter en février. 

Un certain nombre de valeurs ont été également l’objet d’un retour 
de faveur à la suite des fonds étrangers et des rentes françaises : la 
Banque de Paris a monté de 837 à 870, cet établissement de crédit, 
par ses relations et ses affaires en Italie et en Espagne, n'ayant qu'à 
gagner à la prospérité des finances dans ces deux pays. Le Crédit fon- 
cier s’est relevé de 12 fr. à 1,240. C’est surtout aux actions et aux 
obligations des Chemins français qu'est allée cette partie de l’épargne 
qui reste fidèle aux valeurs nationales. La hausse sur les actions du 
Lyon, du Nord, du Midi et de l’Orléans a été d’une quinzaine de francs, 
Les obligations sont constamment recherchées et se maintiennent à de 
hauts prix, bien que les compagnies ne manquent pas de titres à 
offrir. 

A la suite d’une séance fertile en incidens, les actionnaires de la 
Compagnie de Suez ont voté, à une majorité de 83 voix, les conclu- 
sions du rapport de M. Ferdinand de Lesseps. La convention arrêtée 
de concert avec les armateurs anglais a été ratifiée ; nous avions prévu 
ce résultat et nous constatons que la confiance inspirée par M. de 
Lesseps à ses actionnaires n'a pas été démentie dans une certaine 
mesure. Nous espérons que les actions de Suez n’auront plus à sup- 
porter une pareille crise. 

Nous avons dit que la hausse des fonds étrangers avait profité à la 
plupart des valeurs étrangères se négociant sur notre marché. La cote 
constate en effet, depuis le 1 mars, une hausse de 15 francs sur le 
Crédit foncier d'Autriche et la Banque ottomane; de 18 francs sur le 
Mobilier espagnol; de 6 francs sur les Chemins autrichiens; de 4 francs 
sur les Lombards; de 12 francs sur le Nord de l'Espagne; de 7 francs 
sur le Saragosse. Le Gaz a monté de 40 francs; les Allumettes et les 
Voitures de 12 francs. Le Panama s’est maintenu à 500 francs. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 








